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1903 

(^rei ©inafter t)on 3il. ®. belle ©ra^ie. 3um erften Tlalt 
aufgefül^rt im »urßrteater am 19. 3Äärs 1903.) 

m3w f^^ät" nennt gräuletn belle ®ra}ie bret Keine 
©tüde: „3Sineta", ,,©onautocIlen" unb „®pf)ini**; ba^ 
iSnä), bei öreitfopf unb fürtet, enthält noc^ ein öierteg, 
„9Rutter'\ ha^ man im S3urgtl)eater auSgelaffen ^at, öiel* 
lei^t bamit bic Somtcffen nici^t erfahren, ba^ man Äinber 
ausfegen fann. 3)ie g^rm fennen mir öon ©ubermann, 
^artleben unb ©d^ni^Ier l^er. @ie erlaubt bem ©id^ter, 
mit einem ©ebanfen ju fpielen, inbem er it)n balb nad^* 
benllid^ unb fc^toer, balb öon ber ^eiteren ©citc nimmt 
unb fo, mag man etma gegen baS eine ©tüdf einjumcnben 
i|at, felbft im näd^ften gleid^ mieber auSgleid^en lann. S)em 
^ublifum gefaßt fie burc^ ifjre ftürje, ha eg boä) ^eute, 
nerüöS unb ungebulbig, nirgenb^ ju loarten, fonbern gtcid^ 
„^epaät" fein miH unb nad^ bem testen Slfte, nad^ ber 
©ntfd^eibung brängt; ba^ anbere, meint eö, fönne e^ ftc^ 
felbft beulen. ®arin täufd^t eg fi^ nun freilid^ unb be* 
merft nid^t, ba'^ e§ eben bie Sunft fener brei Slutoren ift, 



— 8 — 

tnbcm fie unS nur einen legten Stft ju geben fd^einen, in 
biefem ioä) aÜeö, toenn an6) nur fojufagen ftenograpl^ifd^, 
unterjubringen, toa^ fonft öorl^er in jtoei langen Elften 
ausgebreitet toirb. ^^ fordete faft, gräulein belle ®rajie 
^at ftd^ barin aud^ ein toenig tauf d^en laffen. Sl^re SKte 
ftnb in ber S^at le^te S!Kte, benen bie frül^eren f eitlen. 
3Jian fül^It e§ aber, ia^ fte feilten; man öermifet fie. 3Benn 
id§ ganj aufrid^tig meine @m^}finbung beim Sefen fagen 
barf, fo toar fie red^t feltfam. 3d^ toax bie gange Qeit öer* 
»unbert, toaxnm eS benn nod^ immer nid^t auf mi^ toirtte, 
ba baS boä) eigentlid^ auf mid^ iDirfen müfete. S)ann l^abe 
id^ bad 93ud^ jugellap^pt unb nad^gebad^t unb mir ju btxa 
©türf bie SSorgefd^id^te aufgebaut. Unb ba i)at eS getoirft. 
3m 2;i^eater aber ^at man nid^t bie ßrft, fo nad^jul^elfen. 
SBeüor toir nod^ in bie Stimmung gelommen finb, un^ 
biefe SRenfdäen unb i^r Seben auS eigenem gu ergangen^ 
ift ba^ @täd fd^on loieber aui. ^er ©d^aufpieler fann 
ba freilid^ öiet für unS tun, aber eS ift nod^ immer ju 
mcnig. 

3fd^ öermutc, gräulein beÖe ©rajie übcrfc^ä^t bie 
Situation, fie überfd^ägt baS ©reigni^ auf ber Saline. 
SSir finb aber geneigt, bei jebem ©reigni^ ju beulen : 35a 
fommt eS nun gang auf ben äRenfd^en an, ben ed trifft 
— ttjag bicfen öemid^tet, toixb für jenen nur ein ®^)a§ 
fein, je nad^ feiner 2lrt; unb fo ift ung mit ber bfofeen 
Situation, mit bem (SreigniS nod^ gar nid^tS gegeben unb 
gar leine Stimmung angefd^Iagen, toenn toix bie 8lrt be^ 
SWenfd^en nidjt lennen. Sie aber red^net nun fd^on mit 
einer Stimmung in unS, baut auf biefe unb tounbert fid^ 
tool^I, n)enn fie nid^t »irft. SRel^men Xüix gleid^ baS erfte 
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©tfid. 3«fäöi9 begegnen ftd^ bie junge Saronin ©ufeborf 
unb ber SWifftonär So^anneg SRoltfc^. S)te beiben ^oben 
ftd^ einft, ate er ^ofmeifter im §aufe i^rer ©Itern toar^ 
^eij3 geliebt, of)ne eg fid^ ju fagen. @ie l^at einen anberen 
fjeiroten muffen unb ift unglüdlid^ getoorben. @r gef)t 
ald ^ebiger na6) @^ina, um ben Xob }tt fud^en. Unb 
nun, ba e§ „ju fpät" ift, fagen fie fic^, toa§ fic cinanber 
getoef en finb, unb f c^eiben in einer tiefen SBel^mut, bie toir 
nid^t mitfäl)len lönnen. äSir fönnen eS nid§t, meil ti)ir 
biefe beiben Seute ju menig lennen, um ju toiffen, toa^ 
it)nen jenes Sreignii^ bebeutet l^at. 2)a$ ^räulein U^irb 
fagen: 9lber beulen @ie bod^, ein junget SD?äbd^en, ia^ 
bem beliebten entfagen unb einen anberen fjeiraten mugt 
SBir lennen . aber junge 9Käbd^en, bie hai öortreff lid^ über- 
f tauben l^aben, mit bem anberen fef)r glüdtlid^ geworben 
finb unb nurladöen muffen, toenn fie jufällig bem §ei§»» 
geliebten öon bamate begegnen. Seber §ofmeifter, beffen 
3ögling eine ©d^ttjefter f|at, ift in biefe öemarrt. Slber 
tpenige finb nod^ 3J2iffion&re,gen)orben. S)aS ^eigt, äftl^etifd^ 
gef^jrod^cn : 3ene8 @reigni§ f)ai an fid^ gor leinen Stimmung^* 
gel^alt, eS lann lein 5ßoften in ber bramatifd^en SRed^nung 
fein, eS ift feine SSaleur, fonbem e§ befommt feine Se* 
beutung, feinen SBert erft eben burc^ ben 2)?enfd§en, bem 
e8 gefd^iel^t SBir müßten bie SSaronin, beöor fie l^eiratet,- 
gefe^en unb ate eineS jener empfinbfamen SBefen erlannt 
fiaben, bie nid^t t)ertpinben lönnen ; ober bieS mügte unS, 
n)oju freilid^ eine gan^ au^erorbentlid^e Stunft ge'^ören 
toürbe, burd§ irgenb ettoa§, baS fie gel^eimniSöoÜ fagt, ober 
an irgenb einem SSorfaüe unmittelbar getoife roerben. S)a 
bieg nid^t gefd^iel^t, füllten toir unS, toic man fd^on im 
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Sweater, totrb man ntd^t btitonn^m, fogletd^ totberiprtd^t 
in eine f)eimlid§e Opt)ofition gebrängt unb fagen blafiert: 
.,,5)0^ QÖe^, toeit fie ben ipofmeifter nid^ gefriegt l^at? 
Slnberen ift fd^on ärgereg iJQJfiert." 

aWit ben „©onautoeHen" ift e« ä^nlid^. ©in Heine« 
SSirtS^QU« hinter bem gratet, an ber IReid^iSbrücfe. 
^(etne fieute, bie einer ^amenfapeüe jutjören. ^ier 
fommt Sräu(ein ^ebtt^ig mit bem äBeinreifenben Ott 
jnfammen, ben fie f)eiraten foH. S)ie alte ©ejd^id^te: Sic 
ift üerfäl^rt unb t)ertaffen n^orben, unb um fie (od ju tuerben, 
toiH fie ber g^ü^ere einem SReifenben feiner girma an* 
{)ängen, ber unter guten 83ebingungen bereit ift, gefällig ju 
fein. 3m ®efpräd^ mit biefem praftifd^en §erm fül^It fie 
erft, toa^ aud i^r geworben ift, fü^It, n?ad neben i^m aud 
il^r toürbe. @ie ^at ja bem Äinbe i>a^ Opfer bringen 
tooQen, aber fie lann nic^t, eS ift ju biel. @ie fpringt 
auf unb rennt fort, ein ©emitter tommt, ed b(igt unb ftürmt 
unb bonnert, ba fd^reit ein gialer plöglid^ auf: „Sefud 
äRaria! ^a id ane in bie 2)onau g'fprungen! ^ilfe, 
^ilfe !" . . . S)ie8 ift unleugbar eine rein tragifd^c ©itua* 
tion, toenn — toenn nämlic^ bai SKäbd^en banac^ ift. 
(&^ fommt auc^ ^ier toitbet aQed auf il^r SSefen an, baS * 
toir erft füllen muffen, um fidler ju fein, ba^ i^r Unter- 
flong nottoenbig ift. SBad jener Ott ju i^r fagt, ift fe^r 
ftarf, öieüeid^t ju ftarf, ba gerabe jo nait) berborbene Seute 
meiftend fd^on aud @itelfeit gutmütig finb. @d ^anbelt 
fid^ aber nid§t barum, i^n fe^r gemein ju jeigen, fonbern 
um auf und ju loirlen, mü^te gejeigt toerben, ba^ fie ju 
jenen 3Sltn\ä)tn gel^ört, bie ba^ Gemeine tötet ^ad fef)It. 
@d fel^Ien mieber bie früfieren Äfte, in loeld^en toir bad 
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äßäbd^en aQmä^ttc^ l^ätten Ite5 geiDtnnen f önnen ; ober e^ 
fef)It jene get)eimni«Jt)oIIc plaftifc^c Kraft, ber ein ftilled 
SBort genügt, um un8 baburd^ eine @eete ju ent* 
^üQen. 

®anj luftig ift bie „Sp^inj" gebadet, bic freilid^ 
fadste ^nm ^äjxoant, in bie $offe {|inü6erg(eitet. @tn ®e« 
lel^rter, ber berlorene jerftreute 5ßrofeffor auiJ itn gUegenben, 
Ql^nt nid^t, bag er fid^ in ein guteS junged äßäbc^en im 
J^aufe t)erl{e&t, unb um ed nur immer 6ei fid^ }u ^Q6en, 
lä^t er fid^ ein, if)re alte Xante ju heiraten, ^a fid^ ba$ 
39?öbd^en nun aber mit einem @oufin üerlo^t unb alfo bod§ 
aus bem ipaufe ti)in, begreift er erft, toa^ mit il^m n^ar, 
unb rennt tnapp t)or ber ^o^jeit nod^ ber Xante erfd^rocfen 
bat)on. Das ift ein ganj l^übfd^et @d^erj in ber Siteren 
3Ramtx, ben bie t)erlie6te SRunterleit bed jungen !tßaareS 
angenehm belebt. 

®em erften ©tfidfe l^alf grau §oI)enfetö mit i^rer 
iinfid^tbar tDaltenben Energie nad^ ; ^errn 3)et)rient 
ipirb man freilid^ einen fd^n)örmerifd§en ä)7iffionSr niemals 
glauben. Sn ben „Donaun)elIen" fd^ien fid^ baS ^ublifum 
über ba^ Seitt)erl }u amüfieren, bie Damenfat)eIIe, bie 
Stellner, ben giafer; eS tourbe aud^ fel^r „e^t" gefplett, 
freitid^ mit einer ettuai^ ^erablaffenben unb jum parterre 
jminlemben @d^t^eit, gleic^fam: @d^aütd, loie gemein n^ir 
^ofbeamten und bod^ mad^en fönnen! grau 3Rt\>elStt) 
fibertrieb; bieg ift bodj nid^t ber legte «ft ber „Siebelei". 
$öd^ft ergöglid^ waren |)err 3^^*^, $err Äorff unb 
§err ©d^mibt. Die „©^jj^inj" jog unb bel^nte §err 
X^lmig fel^r aug, unb fo lomifd^ er übrigens, fo reijenb 
grau 9Jett^ tuar, bie redete Stimmung tourbe eS nid^t. 
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gräuictn bcQc ®rajtc crfd^ien nad^ icbcm ©tildc, bem ^i\ä)tn 
tapfer trogcnb. 



Die grou t)om 9Keerc 

(©d^auf^tel in fünf 2l!tcn toon ©cnril Qbfen. 3m SSurgtl^eatct jum 
crftcn SWalc aufgeführt am 24. 2l^)ril 1903.) 

SHiba, baS Rtnb cincS SBöd^terg auf bcm Scud^tturm, 
toirb t)on einem toilben finnifd^en ©teuermann begetjrt unb 
ia er fiteren mufe, öerloben fie ftd^ InSgel^eim unter felt=» 
famen 3^^^^^/ tnbem er einen ©dölüffelbunb an^ ber 
%a\ä)t jte^t, on btefen feinen 9ting unb einen Keinen 
Üiing öon if)r ftedft nni nun ben ©unb mit ben 9tingen 
toeit ing tiefe 3Weer toirft, moburd^ fie fid^ nun 6eibe für 
aße Qtxt htm JReere ongetraut glauben foHen. ®r jiel^t 
fort, fie ertoäd^ft unb balb ift eö . it)r nur nod^ tüie ein 
toüfter 3;raum, fie fiet)t ein, wie „t)erbref)t unb finnlo^*' 
es öjar, unb ujirb bie grau be^ ©oftor SBangel, nad^bem 
fie biefem e^rlid^ befannt l^at, ia^ fie fd^on einmal einen 
anberen geliebt. 816er fie lann fid^ in ber @^e nid^t red^t 
,^aIfIimotifieren". ®ie lernt i^ren gütigen ®atten lieben, 
bod^ ber anbere, ber SBilbe, fd^rerft immer nod^ i^r ®emüt 
auf. @ie benft nur mit ©rauen, mit ©ntfegen on il^n, 
aber fie fül^It, ba^ fie i^m gef)ört. (£r »irb lommen unb 
fie ^olen, ba toirb fie i^m folgen muffen, benn er ^at bie 
SDladjt über fie^ Unb er lommt toirflic^. S)a toagt i^r 
SWann, ber Slrjt, baS legte : er gibt fie frei, fie f oH nic^t 
gebunben fein, fie mag tt^ä^len ^toifd^en i^m unb bem 
gremben. S)ieS löft ben @puf, ber finftere QavAtx jer- 
rinnt, über bie greie l^at ber grembe feine ®etoalt mel^r: 
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er gcl^t, [ic bleibt, ©ic tft bem (Satten getoonnen, jegt 
fann fie crft SBurjel fd^Iagen in feinem §au)c. 

®ieS ift nun junäd^ft nur, wie ein Slrjt jagen toürbe: 
ein fd^öner ^aU Don ^^fterie. (SQiba mag bamalS in htn 
gefälirlid&en Satjren ber §ebtoig (SIbal getoefen fein; ober 
gerabe faum barüber {)inau$. SSon einer ungetieuren (Sr^ 
regbarfeit unb @m|)fänglid^leit olfo. S)a ftöfet fie auf ben 
toilben JRann, ber eine billige 3iomantif l^at: er ift eine 
Sürt fliegenber §oIIänber in ber SSoIföauggabe, er l^at einen 
SWorb begangen, er ift aber unfd&ulbig unb er toeife fie 
burd^ unl^eimlid^e SSorte, burd^ abenteuerltd^e 3^^^^^/ 9^^^^ 
©^mbole, tt)ie ftinber unb einfädle aWenfd^en fie lieben, 
ju betäuben unb ju betören. 33ie er n)eg ift, toirb ba^ 
oHeg balb öergeffen. 68 öerfinft in fie l^tnab, fie beult 
nid^t met)r baran. Slber bie (£f)c mit einem älteren, fef)r 
gütigen, bod^ nid§t eben fel^r lebhaften SKanne in einem 
engen Sreife unter Keinen ^flid^ten unb Sorgen t|ätt ii)x 
nid^t, toaS fie fid^ öerfprod^en l^aben mag. 3f)r ttjirb 
bum))f unb bang, it)re ©el^nfud^t fängt ju arbeiten an unb 
ia^ ift nun ))f^d^oIogifd^ fe^r toa^r: bie ©et)nfud^t fegt 
fid^ immer an einen alten Äern an, l^ier IriftaHifiert fie. 
©0 fteigt ber t)erfunlene grembe brol^enb wieber aug i£)rer 
(Erinnerung l^erauf. ©ie erfd^ridt, fie tt)ef)rt ba^ fürd^ter* 
Iid§e S5ilb ab. S)aburd^ unb weil fie eg Verbirgt, Weil fie 
eg nid^t toagt, fid^ bem ®atten anjuöertrauen, meil fie bie 
©rfd^einung, bie fie öerftört unb belfemmt, wie bie ^f^d^iater 
ia^ nennen: nid^t „abreagiert",- wirb i^re gurd^t fo grofe, 
i>a% fie jeben anberen ®ebanlen allmäfilid^ auS i^r 'oex^ 
brängt 3)afür gibt eg nur eine Äur: toa^ fie fürd^tet, 
mufe gefd^ctien, weil ba^ SBirtlic^c niemate fo furd^tbar 
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fein lonn, otö e^ unfere (Sinbilbung mod^t; unb fte borf 
nid^t befd^ä^t, fte mu^ gejtDungen tDerben, i\)m aud eigener 
Äraft ju begegnen. Snbem ber grembe erjd^eint, nid^t 
mel^r aU ein blofeeS ©efpenft il^rer Ängft, fonbern mit 
gleifd^ unb S5Iut, ift fie eigentlid^ fd^on gel^eilt. (&^ mufe 
if)T nur erft nod^ btton'^t werben, fie barf nid^t glauben 
lönnen, ba^ man if)r geholfen f)at, fie muß fidler fein/ 
bofe fie eg felbft ift bie bie äWa^t f)at, bog «ßfiontom ju 
t)emid^ten. Snbem ber ^oftor äBangel bie @infid^t l^at, 
fte frei n)Q()Ien unb ftd^ il^ren (Sntfc^Iug aQein abringen 
JU laffen, l^anbelt er ganj, toie unfere S)oftoren S3reuer 
unb greub il^re Kranfen bel^anbeln : er ^ebt il^r Seiben an 
einer urfprünglid^ nid^t erlebigten, fonbern getoaltfam ge* 
tiemmten SSorfteöung baburd^ auf, bafe er fie jnjingt, ben 
öerfialtenen Hffeft augiulöfen unb im ^in unb §er Don 
©rtoägungen, jtoifd^en toeld^en fie fd^toanft, bi§ fie fi^ 
entfd^lie^t, aÜmätilid^ abjufätiren; tDorüber me^r in bem 
tounberboren Sud^e unferer beiben ®elef)rten, „©tubien 
über 4)^fterie" (SBien, ^ranj ©eutidte, 1895) nad^gelefen 
u^erben mag. 

Sbfen fteHt fi^ immer, afe fei eg if)m nur um einen 
fold^en gan} befonberen einjelnen ^aU ju tun. @r l^at, 
feit er fid^ ber SRomantil entrungen i)at, eine unget)eure, 
mond^mal faft lomifc^e 3lngft, ein „5ßroblembid^ter" ju 
fein. @g I)üft i^m aber nid^tg, er lommt öon feiner 9latur 
nid^t Io§. 9?ur finb e§, toa^ man leiber immer nod^ ju 
üerfennen fd^eint, freilid^ niemals 5ßrobIeme ber SRoral, 
fonbern er l^ält fid^ an bie ber Kultur. 3Jian toirb fd^on 
fpäter einmal begreifen lernen, bafe er fid^ barin unmittel* 
bar an @ioet^e anfd^Iiegt ; 9ioSmer unb ^aff o {)aben biefelbe 



I 
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SBurjel. |)ter tft eS nun ba^ %f)tma, toxt f d^tocr e« un^ 
tüxxh, und an^ ber SSocbarei in bte @ttte ju fügen, ^a 
jcber öon und in fid§ bic ganjc ©nttoidlung bcr SRcnfd^^ 
{)eit nod^ einmal abgelürjt burd^jumad^en ^at unb nod^ 
einmal ber SReil^e nad^ 2;ier, Urmenfd§, ^albmenfd^ ift, 
bebor er ald @urot)Ser l^eraudfommt, mug fid^ ber Süng^ 
ling, nod^ t)on fold^en ftarfen (Erinnerungen an bie SBilb^ 
§eit be^errfd^t, frcmb In ber ©itte unb 3"^* füllen, bie 
i^n umgeben, unb finbet fid^ nid^t gleic^ jured^t. @r mug 
[td^ erft „alfßmotifieren". @d ergefjt i^m ganj voit SIHba 
fagt: „^ä) f)abe ed fo gut ^ier gel^abt, toxt ed nur ein 
äl^enfd^ n^ünfd^en mag. Slbcr id^ !am nid^t freimiUig. 
3)ad ift bie @ad^e.'' Seber ^at ha^ tDo\)l einmal erlebt; 
feiner ift „freiujillig" gelommen, iai ift bie ©ad^e. SBir 
ftnben und aU Sünglinge bor ©efegen, @itten, ©etoo^n^ 
l^eiten, um bie toir nid^t gefragt worben finb — ia^ ift 
bie Dual ber Sugenb. TlaQ man und immer betoeifen, 
tote geredet unb nottoenbig fie finb — man ^ätte und 
fragen foUen. äßan mag und immer erjä^Ien, ha'^ fie ja 
nur ju unferem ®lfidte finb — mei^ man benn, ob toir 
gludEIid^ fein toollen? „®ie SBa^I mufe id^ I)aben/' fagt 
©Qiba, „bie SBal^I nad^ beiben ©eiten ^in." 3f)r graut 
bor bem 3Ranne it^ äßeered, fo graut und bor Segierben, 
bie toir aud alter Qdi l^er in und brol^en füf)Ien. 9lber 
toir toerben bon if)nen erft frei, toenn toir und i^nen fteHen 
bärfen, toie fid^ (SQiba bem ^remben fteQt. @d gibt ^inge, 
bie ber 9J?enfd^ nur bei fid^ felbft allein abmad§en fann, 
unb ed ift ber SBaf)n unferer fiultur, bafe fie it|m bied 
erfparen toiH, inbem fie i^m feine Statur ju öertufd^en 
glaubt. Oefeß,. ©itte unb fiunft fönnen nid^t befol)len 



— 16 — 

toerben, fie muffen erlebt tpocben fein. (£d l^Ift und nid^tö 
ba% m^ (SItem unb Stitel^er über ba^ @l^aog in und 
i^intoegtfiufd^en tooQen. @d brtd^t bod^ burd^ unb unfer 
<StoIi t)erlQngt, ,,bie 393qI^I ju Ijaben, bte äSaf)! nad§ beiben 
leiten ^in". (Srft n^enn toir bad @^aod aud eigener ^aft 
iiber»unben I)aben, treten tolr ,,freitt)UIig" in bie ffiuttur 
«in unb »ir fd^lie^en und bem S5efd&Iuffe ber äWenfd^l^eit 
«rft an^ n)enn tuir erleben, ia'^ nid^t ot)ne und fd^on aQed 
«riebigt unb abgetan ift, ia% auä) toir notmenbig finb, ba^ 
ed aud^ für und nod^ eine ,,9lufgabe'' gibt. »Id (SOiba 
fid^ an ber n^irren Keinen ^ilbe fragt: rr^oQte ^ier eine 
?luf gäbe für mid^ fein?", ba.toeid^t ber 93ann, bct SJämon 
ber barbarifc^en (Srinnerungen entfd^n^inbet, bie äBifingerin 
tft bejät)mt. 

grau SIeibtreu f)at ald SHiba öerfagt. 3)ad SRer* 
))öfe, bad |)^ftertf(^e , bai JBifionäre ober tt)ie man ed 
immer nennen mag, ift i^rer feflen, in fid^ fidleren unb 
Karen 9?atur fremb, bie nad^ ruf)iger Entfaltung Verlangt, 
toenn fie fid^ in i^rer Äraft unb Oröfee jeigen foÖ. greiücfi 
toei^ id^ aud^ fonft im $urgt{)eater niemanben für bie 9toIIe. 
^en ^eine ttjirb ald frember SKann burd^ feine fpige, 
nüd&terne, üerftönbigc 9Irt faft fomlfd^; üieHeid^t fönnte 
man ed mit ^errn @d^mibt n^agen. ©onnentl^al voittt 
ja immer burd^ feinen lüarmen unb eblen Jon, aber feinem 
SBangel fel^Ien bie I)übfd^en Keinen ßüge bt^ alfo^olifd^en 
gebauten, ^rau SKebeldfti, ^rau 3iett^, ^err ^Riffen 
imb §err Xrefeler fpielen gar etwad ftarl in ben beutfc^en 
©d^toanf f)inüber, aber fie ^aben ba^ Jßublilum für fid^, 
bem erft in ben leid^teren ©jenen be^ legten SKted all* 
mä^Iid^ ettoad bel^aglid^er ju n^erben fc^ien. 



— 17 — 

Sutgtl^eatct. 

iMntttx", ©d^auf^icl in einem SWt t)on 3R. ®. bette (^xa^ie. 
„^ic füllen ©tuBen", ©(i^auf|)iel in brei SKten öon @öen 2anQt. 

2lm 13. 2Jiai 1903.) 

@t)cn Sangc l^at einen merfroürbigen SRoman ge* 
f daneben: §ertt)a Sunfer. S)er fängt ate muntere ©attre 
mit aUertei netten Keinen So§t)eiten an, um [td^ aIImät)Uci^ 
in eine traurige Siebe einjufpinnen. 3ene finb ganj an* 
genel^m ju lefen, o^ne ioä) irgenb ernfter ober tiefer ju 
toirlen. S)iefe genießt man mit einer unenblid^en SBel^mut 
unb man fpürt, bafe t)ter ettoa^ ganj 9?eue§ oerfut^t toirb. 
SBod l^ier nämlid^ bie Seute fagen ober toaä über fie t)om 
5)id^ter gefagt toirb, ift t^ nid§t ba§ un§ rül^rt, fonbern 
auf eine gel^eimniSöoHe 9lrt läfet er unä in il^re Stimmung 
geraten, ol^ne 3Borte ju braud^en ; biefe Hingen unb f d^toin* 
gen nur fo mit, tt)ir f)ören fie faum. ©e^r reine unb 
ftiQe SKenfd^en fommen un§ naf)e, nid^t burd^ ba^, 
tüa§ fie tun ober toaö fie fpred^en, fonbern burd^ einen 
Olarij auf i^rem ganjen SBefen. @e^r fi^öne ©tunben 
beglüden un§ nod^ in ber Erinnerung, aber toir lönnen 
eigenttid^ nid§t§ t)on il^nen erjä^Ien, bai XD&xt läd^erlid^; 
toir ttjiffen gar nidit, toa§ an il^nen toax, xott toerben nur 
nie öergeffen, toie fc^ön eg toax. ©e{)r bittere ©d^merjen 
toerben un§ öon lieben SRenfd^en angetan, aber mir fönnen 
uns nid^t einmal beltagen, mir begreifen felbft nic^t, maS 
unö fo gefränft Ijat, unb mag mir baüon fagen fönnen, 
bag ift eS aQeS ntc^t. ©old^e S)inge, ben ©c^immer ober 
bie 3Wufif, bie um mand^en SKenfd^en fd^meben, bie bange 
Suft unoergefelid^er ©tunben, ba§ tiefe Seib, ba^ un§ ge* 

^crmonn ©aör, Oloffen. 2 
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jd^iel^t, o()ne ba^ eine §anb erhoben ober aucf) nur ein 
SBort c^t)pxodjtn wirb, burd^ einen blofeen Sltcf ober burd^ 
ba^ ©d^toeigen ober burd^ ben öerf)altenett ®ram einer 
geliebten ?ßerfon, bieg brüdft ©üen Sänge mit einer tounber^» 
baren Wlaä^t qu§. 

3n feinem ©d^aujpiel feigen toir eine junge grau in 
i^rer S^e mit einem guten SWanne, ben fie Hebt, aUm&i)^ 
Ixd) öerjogen unb fd^eu unb fo traurig toerben, ba^ fie 
in t^rer 9lot fid^ felbft nid^t me^r öerfte^t unb fd^on einen 
anberen ju lieben glaubt, bi§ fie, fd^on bereit, mit biefem 
ju entlaufen, plöglid^ erfennt, ba'^ e§ bod^ jener ift, bem 
fie mit ganjer ©eele get)ört, unb in iJirer SSertoirrung, 
i^rer ©dfiam ®ift nimmt. 2lIfo bie alte Oefd^id^te, niirb 
man fagen, öon ber unöerftanbenen ober unbefriebigten 
grau, bie e§ nad^ Slbenteucrn lodft unb bie bod^ ju an^ 
ftänbig ober ju feig ift, i^rer Seibenfc^aft ju folgen. Sa 
unb nein. ®ett)iJ5 finb e§ immer bie alten Oefdjid^ten, 
bie unter ben äKenfd^en gefd^ef)en. (£§ fpürt fie nur jcber 
anberö. §ier mirb gegeigt, ttjie tt)ir fie fpüren. @onft l^iefe 
eg in ben 9iomanen ober in ben ©tüdfen immer: @ie 
liebte it)rcn SRann nid)t mel^r, fie liebte einen anbern. 
SSobei id^ boc^ immer bag Oeffi^l ^abt : ©lüdtlid^e grau 
bie i^rer Smpfinbung fo fidler ift unb barin fotd^e Drbnung 
l)ält, bie ba§ S)atum fennt, mann fie ju lieben angefangen 
ober aufgeprt tjai, bie meife, men fie liebt! 3m Seben, 
t)ab ic^ gefunben, ift ba§^ anberg. S33ir begehren, toir ge^ 
niefeen, aber nad^bem e§ au^ ift, fäüt un§ fpäter plö^lic^ 
einmal ein: SBar ba§ bamal§ eigentlid^ Siebe? Unb 
mir miffen e§ nie. * SBir fönnen nur vermuten. SSieQeid^t 
im erften 2^aumel, ein paax Sage, ein paax SBod^en. 9lber 
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ift baS Siebe? ©elbft SRomeo — {)Qt er etgentlid^ geliebt? 
9?id^t blofe begehrt f onbern f o geliebt, toie jebe junge grau 
geliebt ju toerben unb ju lieben träumt? 

S3ei biefer grage ift grau ^elga angefommen. Siebt 
i^r 9Kann fie nod^? Siebt fie ü)n no(^? ©ie öermifet 
tt)o{)I bie ftarfe unb fjeftige Emotion ber erften Segierbe. 
Sic fül|lt ttxoa^ QU§ i^rem Seben entfd§tt)inben, entgleiten, 
©ie löft fid§ anmä[)Iic^ öon if)rem aJlonne Io§, fie ttJtrb 
einfam, fie fragt unb grübelt unb fet)nt fic^. §ätte fie 
nun einen brutolen unb finnlic^cn SKann, fo toürbe biefer, 
burd^ i^r beränberteS SBefen ftugig, gereijt unb toutenb, 
feine ©iferfud^t, feinen 9?eib, feine ©orge fo getoaltfam 
entlaben, bQ% eg unter glüd^en unb Xränen fc^liefelid^ boc^ 
toieber bie Smotion geben Würbe, bie i^r fet)lt. Stiele 
S^e^fen aber, il^r ®atte, ift einer jener füllen, öerleglid^en 
unb fprad^lofen SKenfd^en, bie ©Den Sänge liebt. @r lann 
nid^t toben, nid^t !lagen, er ejplobiert nid^t, er toürgt alle§ 
ftumm in fid^ t)inein, belommt ^ö(^ftenö Äopfroe^ baöon 
unb jeigt ntd^t, xoa^ in il^m gefdöie^t. Unb, xoa^ feine 
eigentlid^e ©(^ulb gegen bie grau ift : er toiQ gerecht gegen 
fie fein unb xt)x x\)xt öolle greif)eit laffen. 6r fpürt, bafe 
fie fic^ allmäl)lid^ üon if)m entfernt, ©tatt fie nun mit 
aller 3l?ad§t an ftd^ ju jiefjen, n)oburd^ aUe^ mieber gut 
njerben lönnte, l^at er bag ®efü{)l: S)ie§ tt)äre tjäfelid^, id^ 
barf fie nid^t ftören, in itir get)t irgenb etroaS üor, bertei 
mufe jeber SKenfd^ bei fid^ allein abtun, bann wirb fic^ 
ja jeigen, ob fie mid^ nod^ liebt, unb wenn fie mid^ nidftt 
mel)r liebt, foQ fie frei fein ! ©o quält er fid^ unb al)nt 
nid^t, i>a^ er fie bamit nod^ t)iel me^r quält, ©ein 3rrtum 
ift nämlid^, mit ber Siebe einer grau wie mit einer fidleren 
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&tb^t ju rcd^nctt. (£r bcnft immer : S)q§ tft tf)rc ©ad^c, 
id^ borf ftc ntd^t jtoingcn l Siebe ift aber nic^tg ate Sß'^^S; 
ha^ toeife er nid^t. SBaS grauen afe Siebe empfinben, 
tft nur. bie burd§ fie ftrömenbe Äraft beS ÜÄanneg, ber 
fie »ifl. ^ört blefe ju toirlen auf, fo ift eö für baS 
®efü^I ber ^Jrau ganj gleid^, ob eS auö Überbrufe, oug Un* 
treue ober au^ einer falfd^en ®ered^tigfeit gefd^ic^t. ©ie 
fü^It fid^ nur üerlaffen uni baüon, ba^ er fid^ im ©tiHen 
obliärmt, l^at fie nid^tö; fie toiH bejttjungen fein. 3n 
biefem faft un^eimlid^en SSerl)äItniffe jttjeier äWcnfd^en, 
ba^ man Siebe nennt, fommt eS eben mal^rfd^einlid^ gar 
nic^t barauf an, toaS jeber t)on i^nen bei fid^ fü^It, 
fonbem nur barauf allein, toaS er ben anberen füllen 
läfet. 

©0 jorte unb gefäf)rltd§e S)inge werben in biefem 
©tfidE mit einer unbef^reiblid^en geiftigen Slnmut bargefteQt. 
®anj feltfam ift babei, »ie ber ©id^ter baö SBort be== 
l^anbclt. @r erinnert barin an ©trinbberg. ©trinbberg 
ift ber erfte getoefen, ber ba^ SBort ööllig jurüdCgebrängt 
I>at, fo ba^ eö eigentlid^ »enig bebeutet, toa^ feine 9Ken» 
f^en fagen ; ba^ SSort tt)irft bei i()m nur nod^ al^ garbe 
ober toit bie 3RaUx bad nennen : a(S ^aleur im ©anjen. 
^arum Verlangt er aud^ ©d^aufpieler, bie nid§t bloge 
„Sieferenten" beg 2;ejteS finb, fonbem bie mimifd^e Äraft 
tiaben, und burd^ ben S3Iid, bie ®efte unb if)r ganjed 
SBefen met)r t)on fic^ toiffen ju laffen, alg fie fagen börfen. 
<£benfo ©öen Sänge in biefem ©tüdt, t>a^ öermutlid^ crft 
im ^Berliner „Kleinen 2;^eater" erfd^eincn toirb, roic ei 
»irflid^ ift. ^iex traf nur |)err Sorff anfangs ungefäf)r 
ben %on. 2)ie anberen fpielten baran fo grotedf tiorbei. 
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bog t>a^ ^u6Itfum eigentßd^ xtä)t ^aüe, bai feine unb 
meland^otifd^e @tiitf ausjuKd^ern. 

©er Slft beS grauletn« bette ©rasie, jum Qt)tlu^ 
„Qn fpät" gef)firenb, jeigt wieber, bog e§ bem gräulein 
leibet immer on ber plaftifd^en Äraft feWt, if)re Sntentiott 
}u geftolten. @ie ^at getoig aderfianb }u jagen, aber fie 
fagt eS eben immer nur, fie ftellt e^ nic^t bar, toir ^ßren 
in einem fort rcben, ober tpir feigen nic^tö, nid^tö tt)irb 
lebenbig, nid^tö ftel)t ia. S)od^ toirb i^r &tM »enigftenS 
in jtoei SRoIIen gut gefpielt: 3)ie Kare, fd^arfe, einbring- 
lid^e 9lrt ber grau äJüttem^urjer unb ©onnent{)aIg tpormer 
eblcr 2^on Hingen üortrefflid^ jufammen. 



©ef^äft i[t ©cfc^ftft- 

(Äomöbtc in brei Slltcn üon Dctalje 3R t r b c a u. 3um erftcn Tlalt 
aufgeführt im ©urgtl^catcr am 2. Dftobcr 1903.) 

iBon äRirbeau toitb er}ä()It, eS fei, al^ er nod^ ein 
Heiner S3ub tt)ar, feine 5ßa}fion gemefen, fic§ ungeftfim, 
toenn er einen SBagen faf), Dor bie 5ßferbe ju werfen, neu«« 
gierig, ob eg bem ßutfc^er gelingen toärbe, fie nod^ jurfidiu« 
reiben. ^Id er bal^eim nid^t mefjr }u bänbigen mar, 
mürbe er nad^ Sßanneg ju ben Sejuiten in bie ©d^ule ge* 
fd^idft, moran man feine ©rinnerungen im ©ebaftien SRod^ 
nad^Iefen mag, unb faum fiebjel^n fam er nad^ $arid, um 
2!urift ju merben, er jog aber bie !(einen 9)?äbd^en t)or. 
Salb finben mir il^n im Drbre bei ben Sonapartiften, mo 
er über SKalerei fd^reiben foH, bod^ burd^ feine SBegeifterung 
für äWonet unb feine SBut auf bie „ Sitten " unmöglid^ mirb. 
@r menbet fid^ jur Äritif über bie 2:i^eater, lann fic^ aber 
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Qud^ l^ter, tocil er bem 35ünfel bcr Ferren Somöbiantcn 
nid^t fd^meid^eln toiH, nid^t behaupten. S)a begegnet er 
einem greunbe, ber qu§ bem Orient fommt, unb ^ört i^n 
t)on ber fügen Tladjt beS DpiumS jd^n)Qrmen. 9leugierig, 
t)er$uci^t er ed fog(eicl^ unb bringt Dter äRonote im 9iaufd^e 
iu, bis ju ad§t5ig pfeifen täglid^ rauc^enb, nid^tS effenb atö 
QÜe öierunbätDanjtg ©tunben einmal ein Si, bis if)n fein 
SSoter, bem er öorgelogen I)at, nod^ Stauen ju reifen, elenb 
unb öerfommen in einer Sfammer entbedft. S)er SSater 
bringt i£)n fort, füttert i^n ouf unb oermenbet fid^, ba^ 
er jum Unlerpräfelten ernannt mirb. Stber ein paar SWonate 
fpäter, nad^ bem ©iege ber JRepublifaner, mirb er mieber 
Sournalift, jegt im „®auIoiS". S)a üerliebt er fid^, braucht 
®elb unb gel^t an bie Sörfe, üerbient jtoölftaufenb ^tanfe 
monotlidb für ba^ SKäbc^en, eS betrügt i^n, i^n efelt, er 
liquibiert unb flüchtet in bie Bretagne, um anbertt)alb 
Sa^re bort als einfamer gifd^er ju leben, fern öon ber 
lauten ®emeinl^eit ber 2Wenfd^en. Stber bann fe^rt er in 
bie treffe jurücf, l^at SueÜe, grünbet ein eigenes 95latt, 
„ßeS ©rimaceS", öerfd^toinbct toieber, reift t)erum, fd^reibt 
Siomane, Ijeiratet, entbedft SJJaeterlind , wirb Slnard^ift, 
fc^reibt ein ©tüdt für bie ©ara^ unb ift mit fünfunb* 
fünf jig Salären ^eute, an ^a% SJertoegen^eit unb @nt{)ufiaS* 
muS, jünger als bie 3üngften. 

@r ift ein SSioIent, toie baS bie granjofen nennen. 
Slber bann ift er aud^ ein 5ßotinier, baS ift einer, ber eine 
greube i)at, baS Seben in lauter amüfante Keine ®efd^id^ten 
aufjulöfen. S^rano toar ein SSioIent; ©aint*©imon toar 
ein $ßotinier ober aud§ bie grau t)on ©eöigne. S)rumont 
ift jenes, auc^ S)eroufebe. grance ift biefeS. S)ie Station 
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fd^toanlt immer ätDtfc^cn bcn bciben'X^pcn. 2t6er mand^mal 
Dcreimgcn ftc fid^. Sn S)ibctot jum ScifptcL Unb äWirbcou 
^at tDirflid^ ctiDQ§ t)on 2)ibctot. 3)icg finb SRcnfd&cn, in 
tDel^en eine burd^ üiele ©efd^ted^ter Der^altene unb ouf^ 
gefpQtte (Snergie fid^ plögtic^ entlaben mu^. @ie fragen 
nid^t üicl, fie werfen ftd^ öor bie 5ßferbe. 3)ie Straft mufe 
t)erauS. 8lber in jenen ©efd^Iec^tern, üon »etd^en fie 
ftommcn, ift jur felben 3^^ ^^^ Srfat)rung unb Kenntnis 
ber SEBelt angejammeft ttjorben, bie fid§ nid^t üerliert. ©a* 
^er ber ^^ilofopf) im Slbenteurer. Unb fo blinjelt ber 
fleine S3ub unter ben ^ufen neugierig l^eröor, mie fid^ 
ber fiutf^er benef)mcn unb »eld^e „^ßointe" fein Slbenteuer 
^aben toirb. S)iefe JRenfd^en reijt eS, aHeS ju erleben, 
aber bod§ eigentlich nur, um babon pbfd^ erjagten ju 
fönnen, bann genießen fie eg erft: niemate im 3Roment 
felbft, fonbern erft in Siteratur abgejogen. SBeSl^alb fie 
e§ aud^ gar nid^t erwarten fönnen, ben SWoment in S)ar* 
fteüung ju üermanbeln, unb in ber einen |)anb nod^ baS 
©d^toert, tapfer um fidö fd^Iogenb, mit ber anberen fd^on 
gleid^ aUeS notieren, wobei eS i()nen benn begegnet, ba^ 
fie fid^ mand^mal in if)ren ®egner plö^lid^ uerlieben, blofe 
Weil er eine fo fc^öne SRotij gibt. @o ift oud^ biefe So* 
möbie äWirbeauS offenbar entftanben, in ber er fic^ mit 
feiner gangen SBut auf ben großen ©elbmenfc^en ftürjt, 
bann aber in ber rein fünftlerifd^en Suft an ber g^gur auf 
einmal ben ^olemiften bergifet unb auS Äunftgefü^l menfc^* 
lid^ geredet wirb. 

3Jlan wirb bei und bieüeic^t finben, ha^ fei gar !ein 
©tüdE. @§ l^at feine |)anblung, e§ gefc^ieljt nid^tä im ge* 
meinen ©inne, e§ ge^t nid^t§ t)or, xoa^ bie SJomteffen 
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„fponncn" !önntc. Sei 9J?oIi^rc anä) nid^t. 6^ totrb 
nur ein 3Jienfd§ scjeigt. ®ie§ aber mit einer Kraft unb 
einer fünftlerif^en greube, bie man eigentlid^ 9J?ir6eau bod) 
gor nid^t jugetraut f)ätte. ©onft f)at i^n immer feine 
Saune ober aud^ ber |)a§ I)tngeriffen, fid^ perfönlid^ ein* 
jumifd^en. 2l6er ^ier ift fein ®efü£)I ber gigur fo ftar! 
gctoefen, ba^ e^ il&n ööHig aufgefogen l^at. @r l^at in 
feinem ganjen Seben nid^t^ gefc^affen, tt)a§ fid^ mit il)r 
üergteid^en lönnte. 

3ftbore Sediat l^eifet ber SWann. SSanfier, Brasseur 
d'affaires, l)at fünfjig SWiÜionen. SBof)er ? SSerbient, l^eifet 
e§. 3n „Oefd^äften". Salb fo, balb fo. ÜberaH. SRid^t 
immer gang reinlic^. 3Keiften§ nid§t. §at aud^ einmal 
mit bem ®eric^t ju tun gef)abt. SBöfe ®efd§id^te. SBie 
ja bie meiften, ba^ gehört baju. |)eute ^at er fünfjig 
9D?iflionen, l^ot ein t)iflorifd^eg ©d^Iofe, I)at eine 3^Wung, 
ber SKinifter ift fein greunb, fein ©ot)n ift im üornel^mften 
Klub — ttjer benft ba nod^ an bie alten ©ad^en? UnD 
ttjenn — des cretins, fagt er, je m'en fiche! (£r lennt 
bie SO?enfd&en. ®ie tun nur mand^mal ein bifed^en mo* 
ralif(^. 2lber ia§> ®elb ift ftärfer. (£r ttjirb be^megen 
bod^ in bie Kammer getoä]^tt toerben unb mirb feine Xoc^ter 
mit bem jungen äWarquiS öon ^ßorceüet öerl)eiraten. 2)a§ 
®elb lann aUeö. ©r ift nod^ mit allen SSorurteilen fertig 
getoorben, man mu§ bie SKenfd^en nur ju nel^men njiffen. 
Unb man mufe nur t>a^ ©efd^äft öerftefjen. ®efd^äft ift 
alles. Unb er öerfte{)t e§. SBeil er fidE) flar ift, borauf 
fommt e§ an : nur !eine 5ßl)rafen . . . Klarl^eit, ^atfad^en^ 
®elb! 9Kan mufe toiffen, ma§ man toiH. II faut faire 
de la Philanthropie ou des affaires. 2lIIe§ jU feiner 
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3ett. SqS ift fo merltoütbtg, bog bod mand^e ntd^t 6e« 
greifen woHen. ©cfc^äft ift bod) ©efd^äft. SBic foirn 
man Da fentimental fein? @8 ift öieflei^t fein ganje^ 
%aUnt, bog ec in ©ejc^äften niemals fentimental ift. anbete 
iDügten aud^, toie ber gro^e (Soup }u mad^en toäre. Slber 
bann fagen fie fid^: ba$ fann man bod^ nid^t tun, aui 
atüdfid^t auf biefen, aug SKitleib mit jenem. Sediat fagt 
fi^ baS nie. SBoburd^ man ®elb üerbient, \>a^ lann man 
immer tun. @r ift fonft eigentlich ein ganj gutmütiger 
aWenfd^. @r erträgt gebulbig bie Saunen feiner albernen, 
ängftlid^en, gefd^toä^igen grau, bie SBerfd^menbungen feinet 
©ot)neS, ber ein ©ed ift, unb felbft bie trübe Stimmung 
feiner ernften $;od^ter, bie er gar nid^t t)crftcl)t, toeil fie 
fid^ feiner fc^ämt, toeil fie in feiner Suft faft erfticft, »eil 
fie fid^ ^inauSfe^nt, in^ @[enb . . . lieber f)ungern unb 
frieren, aber ein el^rlid^er SRenf^ fein bürfen! @r lac^t 
barüber — toic eben bie jungen SKäbd^en f)eute finb, neröö^ 
. . . unb lefen Siomane unb SSerfe jufammen, lauter 
bummeg QtHQf „id)," fagt er, „id^ lefe nie. 3c^ ^abe in 
meinem Beben nid^tö gelefen. S)aö ift mein ©tolj. Unb 
ba^ ^inbert nid^t, ia^ id^ Spbore Sediat bin, ©d^Iofe^err 
Don SSauperbu, äRiUionär unb Eigentümer einer 3^^^u"& 
burd^ toeld^e id^ bie öffentlid^e 3D?cinung in 5ßoHtif, 5ß£)iIo* 
fopt)ie unb Literatur be^errfc^e." @r mac^t fid^ felbft 
barüber luftig. 2)ad Seben fommt i^m eigentlid^ unge<i 
^euer lomifd^ öor, »eil bie aKenfc^en alle fo bumm finb. 
9?ur bürfen fie bann nid^t noc^ fred^ fein. SBenn fo ein 
bummer Sferl, ber nic^tö I)ot, fid^ oor i^m nic^t budEen 
»iQ, bann fann er fel^r unangenef)m »erben. @o mit 
feinem SSertoalter, einem oerarmten SSicomte, ber frof) fein 
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foÜ, ba^ er iljn oufgclcfcn f)at, unb fufd^cn mufe, tocnn 
er t^n anfdjrcit. Ober mit feinem ®ärtner, beffen grau 
iit grec^^eit i^at, ein Slinb ju Wegen, o^ne iljn ju fragen 
— unb nur leine Sfinber im ^au^, i>a^ ruiniert ben Siafen. 
2(6er fonft, »enn mon i^n nid^t reijt, fann er mit feinen 
Seuten ganj lieben^mürbig unb nett fein. @r ^at in feinem 
S3(att einen jungen SKenfc^en, für ben er aUeS tut, tt)eit 
er fo fpafeig ift, bie ©arat) Sern^arbt lopiert unb mit 
ber 9?afe Ätaüier fpielen fann. @r t)at eö ü6ert)aupt gern, 
ttjenn man gemütlid^ ift. 9iur feine langen Oefd^ic^ten 
mad^en, t>it 3)?enfd^en finb aüe SBrüber, nur gemütlid^! 
J'aime qu'on soit rond. J'aime qu'on se tutoie. Nous 
ne sommes pas des gens de ranciea regime, nous 
autres, des comtes, des ducs. Nous sommes de francs 
democrates, pas vrai ? Des travailleurs. 9Kan mufe 
t>a^ Seben genießen! Seben unb leben laffen! Slußer 
natürlid) in ®efd^äften. ®a§ ift ettt)Qö anbereö. 3)aö 
mufe man ju trennen tpiffen. 

Unb er bemeift, bafe er eö ju trennen toeife. S^ toirb 
if|m ein ©efc^äft angetragen. 9Son jttjei Ingenieuren. 
3)ie möd^ten nämlic^ it|n fjineintegen. ©ie finb aber bod) nur 
f(einere ©auner. @r l^at baS gleich meg unb eS bauert 
faum eine ©tunbe, fo freffen fie i^m aud ber $)anb. (£r 
biftiert if)nen feine Sebingungen. ©ie jie^en fid^ jurüdt, 
ben SSertrag auf jufe^en. @inftmei(en nimmt er ben SÄorquiS 
ö. ^orcelet öor unb jmingt if)n, für feinen ©o^n um bie 
§anb beg gräuleinö Sec^at ju bitten. S)a gefc^iel^t e^, 
ha^ biefe n^iberfpric^t : „Sc^ bin nic^t met)r frei, ic^ ^abe 
einen Oeliebten." Sediat fä^rt auf, tobt, brot)t, fie gibt 
nid^t nac^, er jagt fie f)inau^ — „mag fie öor |)unger 
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frcpicrcn, boS »irb meine SRad^e fein, meine ßuft!'' 2l6er 
ttjä^renb er nod^ raft, bringt man feinen ©o^n, feinen 
Stolj, jerfd^mettert f)eim; er ift mit bem Stutomobil ge* 
ftürjt. S)a^ trifft i^n furd^tbar, er taumelt, er mantt, er 
meint, t)ieQeici^t }um erften Wal. ^a lommen bie beiben 
Ingenieure mit bem SSertrag. @ie ^aben t)on bem Ungläcf 
fd^on ge^rt, fie fud^en i^n ju tröften, fte fpred^en i^m 
ju . . . nur, fie muffen bann gteid^ fort, if|r Qnq ge^t 
unb bedf)alb, fo peinlich eS ift, in einem fo(c^en ä)?oment 
t)on ©efd^äften ju reben, aber er braucht ja nur ju untere 
fc^reiben, bcr SSertrog entpit genau, toaö fie befprod^en 
f)abm. Unb fie legen i^m t>a^ 5ßapier ^in. @r foH nur 
fd^neU unterfd^reiben. @r nimmt bag 5ßapier. Seine Slugen 
finb nod^ nafe, feine §anb jittert, er fann laum fielen. 
Slber er lieft* ®efd^äft ift ©efd^äft. Unb nad^bem er ge* 
lefen f)at, fiet)t er bie beiben an: „S^r feib ©d^ufte! 
Siebe ! S^r I)abt ben SSertrag gefälfd^t, im SSertrauen auf 
meinen ©c^merj!" Unb er jtoingt fie, ben ©ertrag nodti 
einmal ju fd^reiben, mit öiel härteren Sebingungen für fie, 
bie er iljnen mit fefter ©timme biftiert. 3Ran melbet, 
ta^ bie Seid^e fd^on über bie ©tiege getragen toirb. ®leid6, 
fagt er, unb er biftiert erft auS. S)ann unterjeic^nen fie. 
@r lieft i^n nod^ einmal burd^, unterjeid^net aud^ unb ge^t 
JU feinem toten ©ot)n. 2)iefe furchtbare ©jene ift öon 
einer Sraft, öon einer Oröfee, bie man bodl) nur mit ben 
gan5 großen SKomenten bei SSaljac üergleid^en fann. 

S)en Sediat gibt §err ^cine. ©c^aufpielerifc^ in 
mand^en SÄomenten ganj intereffant, gar wenn man be* 
beult, ba^ fid^ fein ganjeS SBefen gegen bie SRoUe fträubt. 
©d^on p^^fifd^. S)ie SÄenfd^en (man benfe, toie oft gorain 
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im 3;^puS, immer toiebcr, gcbrad^t f)Qt) finb qxo% breit, 
mofftg, mit plumpen güfeen unb fleiji^igen %a^en unb 
enormen SSäud^en. @ie puften, fie fd^naubcn, fie fd^migen, 
aüeS gefd^iel^t mit (Setöfe unb toenn i^re fette Stimme 
flüftern mifl, grunjt fie. @g grßl)lt tütnn fie lochen, unb 
fie lochen in einem fort unb Ijuften bor Sad^en unb fd^neujen 
fid^ unb rülpfen unb fpuden. S)iefe unappetitlid^ triefenbe 
93onI|omie gel)ört aber 5U il)rem SKetier, fie fönnen nid^t 
mirfen, get)t nid^t ein genjiffeg fd^maljigeS SBel^ogen üon 
iljnen an^, bog über il^ren böfen 9iuf töufd^t. SBenn man 
ju it)nen geljt, fagt man fid^ auf ber ©tiege: Wliä) foH 
ber ®auner m6)t fangen, id^ toeife, toer er ift 1 Unb bann 
Hopfen fie einem auf ben Saud^ unb erjöl^Ien fd^miertge 
Slnefboten unb lärmen lad^enb I)erum. Unb tt)enn man 
bann öon i^nen gel^t unD erft nad^ unb naä) merft, n)ie 
betrogen man ift, fagt man fid^ auf ber ©tiege: 3)a6 ia^ 
ein fold^er (Sauner ift, £)ätt' id^ bod^ nid^t gebadet — aber 
ein famofer Serl unb fo furd^tbar fomifc^! 9?utt aber 
ber Heine, fpige, bünne, faure, fd^arfe §err §eine, bem 
man ben SBöfetoid^t an ber 9?afe abfie£)t! greilic^ toirb 
man fragen: toer fonft? SBielleid^t am eJ)eften nod^ ^err 
©d^mibt. 2lud^ grau SKebel^f^ pafet für bie ©ermaine 
gar nid^t. „üne intellectuelle", fagt ber SSater öon i^r. 
Oeiftig ift fie i^ren ®ltern entttjad^fen unb i^r ®rimm, 
il^r 6tel, il^r ©d^merj, olleS fommt an^ bem Sopfe. 6^ 
ift aber gerabe ba§ Talent ber 3ÄebeIgf^, ba'^ bei i{)r 
nid^t§ au^ bem Äopfe fommt. Unb nun follte gar nod^ 
grau ©d^mittlein, immer bortrefflic^ , toenn e§ ©d^örfe, 
(gnergie unb Überlegenl)eit gilt, bie einfältige, mine unb 
I)ilfIofe grau Sediat fein ! ©0 »ar e§ benn fein SBunber^ 
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ia^ bem ^ubüfum, ba^ ben @tnn be§ @tücfeS in biefer 
l^etKofen (SntfteQung nid^t erraten fonnte, jule^t bte ®e« 
bulb rife. 



35er Strom. 

(3)rama in brci SKuftügcn öon 9Kaj $ a I b c. 3w»" erftcn 2Ra( auf* 
Qcfül&rt im SJurgtl^cater am 19. Dftobcr 1903.) 

2ln ber S33etd^fel. S)urd^ ba^ genfter ftef)t man auf 
ben I)of)en S)etcl^ fitnauö. @g fd^neit unb ber ©trom liegt 
feft, liegt unb lauert; man ^ört nur mand^mal fo ein Änaden 
unb SnaHen mitten im Sig, bann ift tt)ieber alleö ftiH. 
Unb ber ©türm blöft toic öerrürft, auf bem 3)amm fann 
man fid^ faum f)alten. @3 ift bie böfe 3^^ jeben 2;ag 
fann ber ©trom ausbrechen; benn bie ift toie ein ttjilbeS 
SBieft, bie SBeid^fel, mit fo ein toilbeS Sieft auf bem Sal^r* 
marft. ©o lange bie ©ifenftange t)ält, lad^t man, toenn 
t^ braut unb ben 9iad§en jeigt. 9Iber menn bie (Sil'en« 
ftange loder toirb! Unb eine fold^e Sifenftonge ift t>a^ 
i)of)lt Knie bei ber SBad^tbube brüben, too ber S)amm 
«inmal fd^on 6eina{)e na(^gegeben f)at S)ann bricht bog 
SSieft burd^ unb frifet alle jufammen auf. 3n biefer Slngft 
leben fie. Seiner toeife, ob ber ©trom nid§t morgen fein 
®ut oerfc^lingt, mit ben @i§fd^olIen anrüdenb toie im 
©türm, unb bann fann er betteln ge^en. 

S)er §of geljört bem 5ßeter S)oorn. ©ein Sruber 
^einrid^ ift in ber grembe braufeett, tief unten im ©üben, 
Ktm SRl^ein. 3afob, ber anbere ©ruber, erft fiebje^n, bient 
auf bem .^of. @r ^at nid^tS lernen bürfen, er mufe immer 
im ©ton beim SSiel^ fein. ©aS f|ot if)n toirr unb toilb 
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gcmad^t, er fäuft unb fül^tt toüftc SRcbcn unb ttjürgt an 
feinet SBut gegen ben 95ruber, ber oüe^ l^at, ben |)of unb 
^Renate, bie fd^öne grau, in bie ber toHe Änabe gierig 
öerliebt ift. SEBarum ijat ber eine aKeg unb ber onberc 
ift gerabe nur gut genug, bie ©d^tüeine ju pten ? S)arüber 
grübelt er unb fann'S ntd^t faffen unb glaubt an feine ®e* 
rec^tigfeit me^r. SBarum l^at il^m ber SSater ia^ getan? 
9?od& ein paar 2;agc öor feinem 3;obe f)at er i^n bei ber 
§anb genommen unb f)ai if)m gefagt : S)u bift mein guter 
Sung', bu foüft^S nid^t fd^Ied^ter tiaben al§ bie anberen! 
Unb bann ^at er i^m öerfprod^en, in§ Jeftament ju fd^reibcn, 
bafe ein %exl, ber Ulrid^^fd^e §of, i^m gefjören foH. ©arauf 
^at er i^m fein SBort gegeben. Sm Jeftament ift bann 
aber geftanben, bafe ber 5ßeter, afe ber ältefte, aQeg f)aben 
unb mit niemanbem teilen foU. 

Satob ttjeife nic^t, bafe ber SSater fein SBort getjalten 
unb ein neue§ Seftament gemadit l^at, ba^ ober bon 5ßeter 
unterfdilagen ttjorben ift. Um ben ^of ju retten, toeil er 
e§ nid^t ertragen l^ätte, jerfaüen ju fet)en, toa§ t)unbert 
Saläre jufammengeftalten I|at. S)amit öerteibigt er ftd^: 
„ S)ie lange Kranf ^eit Don SSater ! 2)ie ßi^G^I^i ^^ S3au ! 
2)ie SRaffe ©d^ulben aufgenommen ! S)abei bie fd^led^ten 
3eiten ! SBir toären faput gemefen alle miteinanber, toenn'^ 
naä) SSater le^tcm SBiUen gegangen toäre! . . . Sd^ aU 
ber 2lltefte l^ab' bie SSerantmortung bafür geliabt. 3d^ 
bin ber Äapitän getoefen, ber*8 auf feinen Äopf ju nehmen 
iiat OijXit mid^ mär' ba^ ©d^iff im ©trom öerfunfen, 
unb alle, bie barauf toaren, mit! ... Sd^ ^di' ba§ @ut 
geL)oben! 3d^ ^aV bie 3^«9rf^^ ^^ S^^^ gebracht! 3c^ 
^ab' bie ©d^ulben abgejatjlt! Sd^ l)ab bie Ijunbert unb 
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^unbert äßorgen ©anbboben t)om Utrid^Sjd^en @runbftäcf, 
btc fett Slnno brctunbbrcifetg brad^ gelegen t)Q6en, bte l^ab' 
ic^ untern $flug genommen unb n)ieber lulturfa^tg ge» 
mad^t! 933q$ ^at bad adetn für @ummen Derfd^Iungen ! 
3Bo I)atf ein anbrer je baran benlen fönnen! 3d^ I)a6^^ 
burd^gefegt! 3c^ I)ab' 3Beljenboben gefcfjaffen, mo mein 
äSoter nod^ fmettef ^at im ©anb malen fönnen! ^a^ 
ift mein SBett! 3d^ benf, ber ©toat unb bie ^Regierung 
fönnen mit mir jufrieben fein I " S)aran t)ält er fid^ auf* 
red^t. Unb eS toeife e§ ja niemanb ofö ^Renate, feine grau, 
2)er ^at er e§ einmal in einer furchtbaren ©tunbe ge* 
ftanben, bamal^ ate er an ben Seichen feiner beiben fleinen 
ifinber 5ufammenge6rod^en njar, in bem ©effil^I, ba% bie 
SKnber für feine ©c^ulb gebüfet. ©eitbem leben fie finfter 
nebeneinanber ^in unb niemals me^r ift fie feitbem feine 
grau gemefen. 

9tun fommt ^einridg jurüd, t)on ber äiegierung aU 
©trombaumeifter gefd^idft; eö foH reguliert merben. @r 
ift Diel burc^ bie SEßelt gejogen, in SImenfa brüben, bann 
unten am SR^etn, ^at mand^e^ erlebt, böfe§ unb frol^e^, 
toit'^ ha^ fieben bringt, unb ftef)t ein, bag eS noc^ ia§ 
befte ift, ru^ig in ben Sag t)inein feine 5ßflid^t ju tun, 
o^ne Diel ju fragen. @inft ^at er SRcnaten geliebt, aber 
fie l^at ben fd^önen ftattlid^en $eter Dorgejogen. 2)ag f)ai 
i^n bamal^ fortgetrieben unb ^eute ift er ed faft frol): 
„©ic^ft in, SRenate, fo f erlagen bem, ben bie ®ötter lieb 
l^aben, alle "Singe jum ^eil au§! ©elbft bie fd&toerften, 
bie il)m einft unertröglid^ fc^ienen!" ©o feft glaubt er 
an fein ®IüdE. „Unbebingt ! S)aS mufe jeber, ber im Jfampf 
ftef)t ! SBer fiegen toiU, mufe unmanbelbar an feinen ©tem 
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glauben." ®anj unbefangen ptaubert er mit SRenate baöon. 
©ie aber toirb feltfam. ©te fragt: „Äud^ »enn ber ©tem 
ba^ Unglüd ber anberen bebeutet?" Unb ^alb gefte^t fte, 
t)alb errät er, t)a% fie mit^ßeter unglüdltd^ ift unb ^eute, 
I)ätte fie noc^ einmal jtDifd^en ben SSrübern }u tt)ät)len, 
anberS tolxi)Un toürbe. ®r reißt fie an fid^, ba tritt ber 
toilbe Safob ein unb lodt it)n burd^ eine falfd^e S^ad^rid^t 
auf ben S)eid^ Ijinaug. S)ann aber, allein mit t^r, ftürjt 
er auf fie loS, um gierig i^re $änbe ju füffen. ©ic ftöfet 
it)n »eg, er taumelt fort, ^einric^ lommt jurüd. ©ie fle^t 
if)n an, ben §of ju öerloffen. @r fagt eS ju. Se^t aber 
forbert fie öon 5ßeter, bem ©ruber aüeg ju geftel^en: „SSon 
bir mufe er'ö erfaljren! 3toä) jegt. 3n ber näc^ften 
©tunbe . . . ^oäj ef)' er auö bem §au§ ge^t! §örft 
bu? S)u mufet if)m alleS, aHeS fagen! . . . 5ßeter, e§ 
ift t>a^ legte 9WaI, bafe id^ bid) barum bitte I (£8 ift bie 
legte ®elegenl|eit, too bu'ö gut machen fannft . . . 5ßeter ! 
S3ei unferen jtüei toten SungenS 1 ©rleid^tere bein ^erj ! 
Ober bu get)ft jugrunbe unb id^ mit!" Slber er lac^t 
fie an^. Sr toäre ein Siarr ! §at er eg nid^t teuer genug 
bejaf)It? §at eö i^n nic^t SBeib unb Äinb unb ®lüd 
unb 3ftu^^ gefoftet? Unb loe^tialb auf einmal? SBeil ber 
^einrid^ an^ bem §aufe gel^t? Unb »eil fie . . . ja, 
ia^ ift eS: »eil fie ben ^einxiä) liebt! „S5ag ift bag 
ganje ®et)eimni8! Unb be§t)alb foÜ id^ mein ©injige^, 
mein ßegteS Ijtngeben? ©oH mid^ felber an8 äWeffer 
liefern, bamit fie freiet gelb I|at? . . . D nein, mein 
^olbd^en ! 3egt fenn id^ bid^ in beiner toa^ren ®eftalt ! 
Segt mirb furjer ^ßrojefe gemacht! SSerftel^ft bu mid^? 
. . . Unb ttjenn in ii6) lange fträubft, toeißt bu, »a^ 
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bann gef d^ic^t ? . . . 2)ann ncl^m td^ mir mein Siedet mit 
Gewalt öon bir!" @r bringt roul^ auf fic ein: „TOcln 
SBeib bleibt mein SBeibl Unb mein JRed^t bleibt mein 
fRed^t!" ©ie we^rt fid^, ^einrid^ fommt boju, fie ftürjt 
auf i[)n Io8: „ipeinrid^! ®et 9Wann ba imtt fein 
9ied^t öon mit! . . . ^einnd), frag htn SKann ia, 
too er eures SSaterg le^tcS Sieftament gelaff en l^at ! grag 
btn Tlann, ber fein SRed^t toill, toaS er mit eurem 9?ed^t 
gemad^t ^at!" ^a f)ört man brausen lärmen unb fd^reien. 
Siögang! S)er ©trom ift loS! 3n jtoei SKinuten ber 
ganje Stufeenbeid^ unter SBafferl Unb babei fteigt'g unb 
fteigt'ö! §eut ®nab ung ®ott! ^eter rid^tet fid^ auf: 
,,®ott ober ber S)eitüel! ©inerlei! SlQe TOonn rauS! 
^Qe 9Kann auf ben S)amm! SBoÜen fe^en »er ftärler 
ift, ber ©trom ober toir! . . . SoS, Äerlö! SoS!" Unb 
fte ftürmen ]^inau§. SJian l^ört ben ©türm brüHen unb 
ben ©trom bonnern. 

SRenote ift allein geblieben, ©ie l^at fein ©el^eimniS 
tjerraten, fie ^at e§ tun muffen, aber jegt ift it)r 5ßIog 
an feiner ©eite, fie täfet i^n nid§t im ©tid^e; unb toenn 
er ha^ fpürt, bann lann nod^ düt^ anberS toerben, barauf 
f)offt fie. Salob fommt jurüdt, er toeife nod^ nid^tS. (£r 
ift brausen merlmürbig ftiÜ unb nad^benftid^ geworben. 
,,3d^ bin auf bem S)amm lang gegangen, grab in bcm 
SlugenblidE, toie ber ©trom loSgebrod^en ift. @g ^at einen 
Anaß gegeben, ate wenn ein ®efd^üg abgefeuert mirb. ^m 
9ht ift ha^ SBaffer in ben Slufeenbeid^ gelaufen unb ift 
geftiegen, immer geftiegen, bie ©iSfd^oUen l^aben gebonnert 
unb gefrad^t ünb fid§ übereinanbergetttrmt unb finb fo . . . 
fo rei^enweife ftromabioärtS gejogen. 3luf einer ©d^oüe 

^ermann JBaOt, Oloffcn. 3 
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tjobcn jtüei SRe^e geftanbcn, btc finb tocr tocig toic tocit 
Don oben ge!ommen unb l^aben mitmüffen runter jur @ee. 
®ani merhoärbtg ^aben bte betben auSgefe^en im l^atben 
SRonblid^t. Sieben mir ijat baS SBa[fer fo fomifd^ geflludft 
unb am 2)Qmm gefreffen. ^a i)aV idä mir ge[agt, toa^ 
bu ha fiel)ft, i[t toie ein Silb. S)cr ©trom, ber ift ba^ 
Seben ober ba§ ©d^idfal ober fo tOQg, unb bie SKenfd^en, 
bQ$ finb bie (Sidfd^oIIen, bie jiefien fo rei^enn^eife runter 
jur @ee! S)a ift e§ mir fo frei unb leidet umg |)erj 
getDorben, id^ f)ab' fo 'n ®efü^I nie üorl^er gefannt, unb 
XDit bie beiben SRe^e borüber getrieben finb, »eifet bu, 
n)oran id^ ba gebadet t)Qb'? 2»d^ i)CiV gebac^t, ba^ ift ber 
Äönig unb bie Königin ... 3a! Unb ber König, ber 
mar id^, unb bie Sönigin, bie marft bu." SRenote fd^idtt 
if)n fort. S)ie S3rüber fommen. ^einrid^ toiH nun ob* 
red^nen mit ^etcr. Slber biefer üertoeigert eg; „Sfliäjt^ 
geb' id^ ju! @d ift aQe^ erftunfen unb erlogen, ma^ bir 
gefagt ift. 2)u I)aft bid§ öon einer SBatjnfinnigen befd^magen 
laffen! SSon einer 9iafenben, bie nid^t tod% toaS fie tut 
unb moö fie fpric^t!" ®ie foUen fe^en, ob fle ed i^m 
bemeifen lönnen, bemeifen ! ©ie foHen fic^ i^ren 2;eil öom 
Oerid^t I)oten I ^ier aber ift er nod^ ber $err. Unb er 
jagt fie I)inau§, aQe beibe, gleich, ben ^einrid^ unb ben 
Salob, unb toer nic^t freimiüig öom ^ofe ge^t, ben mirb 
er mit ben |)unben I)cgen l ©atan, f d^reit 3afob auf, aber 
„id^ mifl mir bie |)anb nid^t fd^mugig machen, id^ meife 
ein beffere§ SKittel für bid^, bu foUft an mic^ beulen!* 
Unb rofenb l^inauö unb ben 2)amm Ijinauf unb fängt ju 
graben an unb brausen fd^reit^ö : ber 2)amm toirb bur^* 
geftod^en! Slber ^eter if)m nad^, flettert I)tnauf, rennt 
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i^n öon unten an, jeßt fjabcn fic fid^, jegt galten fic ftd^, 
Sofob totrft bcn ©pQtcn toeg, fic polten ftd^ flepadft, fic 
ringen ©ruft an SBruft, unb immer näfjcr jum 9lanb, immer 
näl^cr jum @trom, noc^ einen ©d^ritt unb nod^ einen 
©d§ritt, fie t)a(ten fid^ überm SRanb, fic ^aben fid^ bei 
ber ®urgel, fie ftürjen, ber brüQcnbe ©trom reifet fie 
fort. 

Sn biefem fd^ttjcren unb finftcren unb atemloö äd^jcn*' 
bcn ©d^Qufpiel wirft wieber ipalbeg Ocfü^I für bit SRatur, 
für erbe unb ©trom, für 3Better unb Söinb fef)r ftarl 
unb toir fpüren, wie nal)e i^m fold^e ÜÄcnfd^cn mit einem 
Dtto Subwig==3wg gelten muffen. Unö !ommen fic freiließ 
feltfom öor. ©ic SQScid^fel ift weit unb unb bie Slrt biefer 
Seute, fid^ öoreinanber jafirelang ju öcrwaljrcn unb Der* 
I^Qlten, I)eimlid^cr ate eS unS im töglid^cn ßwfowtmcnfcin 
möglid^ Wäre, bann aber wieber plöglid^ fo loöjufaljren 
unb fid^, in aQe SBinfel I)inein, preiSjugebcn, wie wir eg 
oud^ wieber, felbft in ber legten Seibenfd^aft üon einer 
geroiffcn ©d^am ober bod^ SScrlegenl^eit niemals frei, un8 
nidjt benfen fönnten, biefe tierifc^ bumpf l)inbrütenbe, bonn 
aber wie ein Oefd^wür ausbred^enbc Slrt werben wir öiel* 
leidet öcrftel^cn, aber !aum jemals mttempfinben fönnen. 

gräulein SBitt ift ju fet)r 5)ame für bie ^Renate, ber 
öicQcid^t grau SIeibtreu cljcr beigefommen Wäre, unb 
^errn 9?iffen§ bürgerlid^er Sieberfeit glaubt man bcn 
oerfd^Iagenen 2)eid^]^auptmann fd^wer. SSortrefflid^ waren 
§err SReimerS, ber in fold^en beutfd^en SRoQen einen 
wunberbar einfad^en unb wa£)r^aften 2;on I)at, unb ^err 
®imnig. §albe würbe nad^ bem jweiten unb britten Slft 
ftürmtfd^ gerufen. 

3* 
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9flot)eno b'^lnbrea. 

(@cl^auf^te( in t)ter ^ufgügen k)on ^Bubioif) fjulba. 3uin erften 
3Ral aufgefül^rt im ^urgtl^eater am 21. S>2ot)ember 1903.) 

Otoöanni Vänbxta, ber greife ße^rer beg SRed^tö in 
Söologna, I|at stoet Söc^ter, bie jteriid^ t)eiterc Setttna, 
ein „lo]t^ Sungfräulein", unb bie ftretige männliche ^Ro* 
t)eIlQ, bie i^re Sugenb in Folianten vergrabt unb ben 
S^rgeij f)at, in ®eIef)r)QmIeit fo ^od^ ju fteigen, a(3 i^r 
beritl)mtcr SSater ftel^t. S)iefe ift olfO; n)ag man ^eute 
eine „Smanjipierte" nennt. Sie fpürt bie Straft unb ben 
©tolj itirer neuen 3^^* f^^^ f^örf unb erträgt e§ nid^t, ia% 
eg immer nur bie 9Wänner fein foüen, bie ringen unb er* 
obern bürfen — 

Unb nur toir grauen fo Ken feittt>ärt§ ftel^en, 
^uv h)ir bcm §ciI8ruf unfcr D^v tocrfd^Iiefien, 
3m engen ^rciS toon fleinen 3Wül^'n unb ^flic^ten 
greitöiHig bitnb unb taub fein für baS ÖJrofee, 
2)ag atter eblen aWänner 2)afctn füttt? 

@d (odt fie, ed ben äJ^ännern g(etd) ju tun, in U^eld^en 
fic^ „aKeö SRenf^tid^e jum fd^meHenben 2lfforb" Vereinen 
borf: 

D, tü'dx td^ boc^ ein SKann 1 SBir al^nen nid^t, 
SGBa§ Sebcn J&eiß, unb n)erben'§ nie erfal^rcn. 
^ux ein paar ©d^lücfd^en, forgfam burd^gefiltert, 
2)pci^ nie ben ganjen, tootten ftar!en ^^ranÜ 

S)arum gibt fie fidti gierig ber SBiffenfd^aft t)in, öon 
©ongiorgo geförbert, einem jungen ®elel^rten, big fie fo 
weit ift, ba^ fie fid^ ben beften ©djüler i£)re§ Sßaterg 
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nennen batf. 9?un forbert fte aber aud&, ßffentlid^ ^ ju 
iDtrfen toie ber SSoter unb jener greunb. 

^a, l^ört mtd^ an. 

SBaS meine äßangen glül^en mac&t, ift nid^t 
S)a§ glacfcrltd&tlein hjanbelbarer Saune; 
2)icg geuer, »on cuc^ bciben angejünbet, 
S^on cud^ gefd^ürt, fann nur mit meinem SeBen 
SBerlöWcn; benn cS toarb mein Seben felbft. 
3)a8 diexä}, in bem bu Äönig bift, mein 93ater, 
Qd^, butd^ ©cburt bie S^iäc^ftc beinem ail&ron, 
Sernt ed mit bcinen Slugen fel^n unb lieben; 
Unb trenn bu irarnenb oft baS §au^)t gefd^üttelt, 
3a, nur mit 3ö0ctn beine^ ©eifteS ©d^ä^c 
SBor mir erfd^Ioffen — mir erftanb ein Reifer 
3n unferm greunb; er reid^te mir bie §anb, 
©in hjadf'rer SRentor, bem eS nid^tS toerfc^lug, 
3)a6 S^elcmad^ bieömal ein 3Ääb(^en toar, 
Unb fül^rte mid^ l^inan, hi^ meinem ^ixd 
Sflidjt fürber fd^hjinbelte, mein guft nid^t mel^r 
3u ftraud^eln brol^te, nur mit jebem @d(f ritte 
^ie 5(u§fid^t freier ivarb auf beinc Sßelt 
©ottt' id^ jurürf? S^ergabtoärtS ivieber fteigen 
3n8 bum^)fe Xal? Sc^ b^tt' e8 nic^t öermod^t, 
Unb fo befd^IoB id^ benn: ic^ toiU jum ®i^)fel. 

®cr SSoter, ber greunb erfd^recfen. S)er SWte toamt: 

D, meine Xod^ter, glaub' mir, einen ©ol^n, 
2)er alfo f^)rädbe, fd^lö^' id^ an mein §crj 
Unb l^ie^e mid^ ben glüdflid^ften ber Später. 
Qebodff fo unerl^ört ift, loaS bu ^)(anft, 
<So toeit öon allem S3raud^, ber bein ©cfd^led^t 
©eit SllterS in befd^eib'm @d^ran!en jwingt, 
S)a6 furd^tbeflommen meine ©eele gittert 
Unb forgenb mabnt : 93ebenfe, wer bu bift ! 
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S)cr grcunb ober fafet fid^ rafd^. 

SQ3al^rl^aftt0, nein! Tlx^ felbft tt>ürb' \6) Verleugnen, 
SRief id^ betounbernb nic^t eud^ 33eifaII ju. 
SfiobeHa l^at, fo bünft eg mid^, mein Seigrer, 
2)ad SSorrcd^t jeber feltencn ^rfc^cfnung 
2luf etg^nen ma^^iah uub (SJefc^. Sl^r 3Kut, 
Sl^r GJeift, tl&r tiefer ®rnft, i^r reiche« SBiffen 
©teilt fie ben beftcn 2Jiänncrn ööUig glcid^; 
3li6)t und geziemt ed, Sd^ranfen aufjurid^ten, 
SQ3o bie 9iatur in einer ©onntagSIaune 
@ie fortgeräumt. 

Unb fo gefd^tctjt c^, fie fegt t()ren aBlIfen burd^, fic 
barf auf bag Äat^cbcr. Slbcr btc totlbcn ©d^olarcn, fc^r 
fd^Hmmc Subcn, toben fo, ba'^ fic ntd^t fprec^cn fann. 
©ncr crflärt eS if)r: 

SfJid^t Äränlung ift'g für eud^, trenn h)ir ©d^olaren 

Unföl^ig finb, gefammelt unb gefaxt 

^ad ©l^ered^t ton ®ud^ tra!tiert ^u l^ören, 

2l(g toäret Ql^r ein fd^rum^)fliger aJiagifter; 

Sflic^t Äränfung ift eS, fonbern §ulbigung. 

SBIut unb nid^t ^inte fließt in unfern 2lbern, 

Unb unfer ©era ift nid^t au§ Pergament. 

günf ©inne l^aben ioir; trenn Ql^r verlangt, 

^aß ®ud^ von biefen einzig nur ba§ Dl^r 

©id& toibmen foH, bann müßten ivir auvörberft 

SBlinb toerben tvie bie Göttin %hemx^ felbft; 

2)enn toir finb jung, unb ^ffv — hex ber 3Jiabonna 

©c^trör' id^'g unb aUzn ^eiligen — 3^r feib fd^ön. 

®a f)at fic bcn ljübfcf)cn SinfaH, fi^ baS ®efid^t 
bid^t mit einem ©d^lcicr ju üerl^üUcn: 

3l&r jungen $errn, Ij^ier bin id^ toiebcr, 
Unb bennod^ hin id^'S nid^t. S)enn loag vorl^in 
®ud^ für mein 3öcfcn galt, l^ab' id^ verborgen, 
2)amit, ivaS i^r verfanntet, ftd& entl&üUt. 
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3(1^ bin !etn ^ntU^ ntel^r, ba§ eud^ loertoirrt, 
Äein 93tlb, \>a^ euerer Slbfid^t euc^ entfrembct, 
^uv eine ©timtne noc§, nur noc^ ein SBort, 
^ag au§ ben toten ^üd^ern auferftel^t, 
Um (ebenb eure ©eelen ju befrud^ten. 
@l^rt meinen ©(i^leier unb il^r el^rt eud^ felbft; 
Sebod^ ift unter cuc^ ein einj'ger nur, 
S)er biefeg ^Janjerö ^eiligfeit öcrad^tet, 
S)er trete toor unb reife' il^n mir l^erab. 

3)ic^ bcstoingt ble ©cj^ororcn, fie tocrbcn fromm unb 
jegt fd^Iägt Qud^ in ber ganjen ©tabt bie ©ttmmung um, 
man jau^jt S^oDeQa ju unb fie mirb im ^riump^ jur 
5ßromotion gcfütirt. 3cncr „®lpfcl" ift crreid^t unb fic 
f)ai nur nod^ einen SBunfd^, ben fie üertoirrt bem SSater 
belennt: fie liebt ©angiorgio, ifiren ÜRentor. 3)a fommt 
biefer, aber er ift anberS aU fonft, jögernb, waö er öon 
i^r toünfd^t : er liebt Settina unb fie fofl für il^n um fie 
toerben — 

^d) meine, toa^ mir ^um ©eleite frommt 
3ft Einfalt unöerfünftelter 9latur, 
®in fd^lid^ter ©inn, ein ünblic^eS @cmüt, 
2)a§ nur ben ©l^rgeij l&egt, in fonfter 2)emut 
©id^ an^ufci^miegen, nur ben SßiUendbrang, 
3m ftärl'ren 3BiIlen aufzugellen . . . 

©ie ift üernid^tet. S^r ganjeg Seben jerbrid^t, mit 
aßen Hoffnungen unb SBünfd^en. 

3d& toar fo üerbicnbet, ici^! ©o finnberaubt, 
©0 !inbif(5 unb betört unb abertoi^ig 
2Bar ic^, ^u hjäl^nen, eine ©eifteSbrücfe, 
2Wüfet' \6) erbauen jhJifd&en mir unb il^m! 
D flöglici^ed ä^erfel^en, bafe ici^ bie ^luft 
2)ur(5 all' mein l^eifee« 3Rü6en ^af}t um 3<t^r 
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Unb %aQ unb 3laä)t, ftc mäfelidj auszufüllen, 
@rft aufriß unb bcJ^arrltd^ tiefer grub! 
3c^ i»or ja fd&önl D Slarrl&eit, baß id^ nid^t 
^it biefem einen S^or^ug mid^ befd^ieb! 
ed^ön, nid&tg al8 fc^ön; ben 3Äännern ift'« genug; 
Söarum benn iüottt td^ mel^r ? aSarum nid^t hlieh 
3d^ i»ie aSettina fd^Iid&t unb ungelel^rt, 
mein unb altäglid^? 2)ann für feine §ürbe 
^o§ redete äßeibd^en i»är' id^ tl&m erfc^ienen; 
3)ann ](>ätt' er mid& geliebt. 3Wein Söiffen toav 
i)er ©d^leier, ber mein Slntlift xf}m öerbedCtc, 
2)er meiner Qugenb SBIül^'n öor tl^m toerbarg . . . 
g(ud& eud^ SBüd^ern, bie ftatt grül^lingg^aud^ 
3Kir aKoberluft gefi)enbct! Sift'gc S)tebe, 
D, tt)är' in euc^ bod^ Seben ! könntet il^r 
2)od^ $ein tok id^ em^finben, fönntet f^üren, 
2Bie meine Slad^fud^t eud^ mit gügen tritt! 
glud^ meinen ©aben ! SWeinem ©trcben glud^ ! 

©angiorgio jicl^t mit S3cttina fort, SWoöcÜa bleibt 
aflcitt. 2)cr SJatcr ftirbt. ©ic lebt ctnfam mit bcr alten 
Slmme, fel)r gelct)rt, fel)r berüf)mt. SRad^ jel)n Satiren 
fiet)t fte ben ®eliebten toieber. Slud^ er ift nid^t glüdlid^ 
getDorben. S3ettina ift ju Kein für il^n. 

3d& bin ber ©atte nid^t, ben fie erträumte, 
©te nid^t bag SBeib, beff* id^ beburft; ©nttdufdjung 
SBebrüdft unS beibe . . . ©^)red^en toix felbanber, 
2)ann ift'g ein ^oi^Ier %on, ber ol^ne SKitflang 
^lur Suft bett)egt . . . 

Segt faßt fie i^m, toie fie i^n einft geliebt unb 
toaö er in i^r jerftört l^at. Sann ge^en fie ftiH ou3* 
einanber. 

®oet^e f)ai einmal gefagt: „S)ie S)eutfd^en I)aben fo eine 
SIrt t)on ©onntaggpoefie, eine 5ßoefie, bie ganj aHtäglid^e 
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®efta(ten mit tttoa^ befjeren Sßorten 6ef(etbet, ido benn anäf 
ixt Sfictbcr bic Seutc mad^cn foHcn/ SJoran mu§ t^ bei 
^ulba immer toteber benfen. ^ä) bin frätier mand^mot 
l^eftiger gegen i^n gelDorben, ate eS red§t toat. (St ift 
immetl^in ein 9(utor Don 93Ubung unb ©efd^mod, ber fein 
SRetier fennt, unb toenn er fid^ eifriger, afö eS für fein 
%aUnt gut ift, um bie Ounft beö ^ublifum^ bemfif)t, fo 
tpet^ er iod) eine gemiffe äußere Kultur in ber ^orfteüung 
ju 6en)a{)ren unb bleibt immer ein äJ^onn Don guten lite« 
rarifc^en (Sitten. Tliä) moc^t nur neroö^, bog feinen on^ 
genel^men gormen bod^ ber geiftige ©e^olt fe^It, ben fie 
oerlangen ti)ürben. 2)ad ®d^öne ift bei il)m nur ^oftüm, 
e§ fäQt ab unb bie „ganj oUtäglid^en ©eftalten'' ftet)en bo. 
greilic^, »enn Äainj feine SRoHen fpielt, merft man 
i[)nen bä§ gar nic^t an. S£ain} f|at bie geheime Shaft, 
aSuIgäreö burd^ feine lounberbare ©nergie fo ju üergeiften 
unb befcelen, bafe eg mand^mal, feltfam umgetoanbelt, plög*^ 
lic^ aufjuleud^ten fd^eint. äBie er ben ©angiorgio fprid^t, 
fangen alle Olodten S)ante8 jU Hingen an. S)ie SRoöeUa 
gibt grau §of)enfelS in i()ren munteren ©jenen fe^r I}fibfd^* 
^err Ji^imig ift als 9teItor, §err Saumgartner ate Rebell 
fe^r luftig, grau 9letl^, ^err ftorff, §err SReimerS, ^err 
atömpler, §err ®tmnig unb |)err ©c^mibt fc^Iiefeen fic^ 
angenel^m an. S)a§ 5ßubHtum mar bem Slutor fe^r 
freunblic^. 

Staut t)on 9Kc[[tna. 

2(m 4. Suli 1803 fc^rieb ßelter an ®oetf)e über 
bie britte Slup^rung ber „SSraut öon äWeffina" in 
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S5crltn: „Über bic ß^örc möd^t' tdö K^^cr nid^tö fagcn, 
mett mir aUeS bunfel unb unbefannt t)orfd^tpe6t. Sßetten 
tDoQtc id^, bafe ©dritter rcc^t {)Qt, unb ia^ ettoaS baf)tntcr 
liegt, »ad loir alle nod^ nid^t fennen." 3^ unferer ©c^anbe 
muffen toit eingeftel^en, ba^ toir nad^ Ijunbert Satiren nod§ 
immer nid^t meitcr finb. SBtr m ödsten metten, ba^ ©dJjiHer 
red^t f)at, toit fpüren in ber 2;iefe biefer ©^öre eine mäd^tige 
®d^önl)eit Verborgen, aber fie fc^mebt un§ nur bunfel unb 
unbefannt öor, bie ©d^aufpieler i)Qbm fie nod^ immer nid^t 
gehoben. Sefen tolr bie (£^öre, fo fäf)Ien toir und burd^ 
i^ren jtoifd^en ber ©prod^e unb ber SRufif fd^toebenben 
S;ott njunberbar ergriffen. (£r fd^ttjingt fid^ über jene f)in* 
au§, inbem er überall öom Sinjelnen gleid^ jum 211I* 
gemeinen bringt, o^ne bod) biefe ju erreid^en, ba er immer 
nod^ in SRefIejion befangen bleibt. Safe er bem ©d^au- 
fpteler jugänglic^ ift, toiffen toir, tt)ir braud^en nur an bie 
S)ufe ju benfen ober un§ etttja ju erinnern, mie Stainj bie 
grofee 3tebe im britten Slft ber „ SBerfunf enen Olodfe" ober 
bie Srjäl^tuttg oon ©alern im legten bed „Slrmen |)einrid^" 
bel^anbelt. Seibe l^aben einen 3;on, ber fid^ über unfere 
®pxciä)t beflügelt erf)ebt unb bod^ burd^ feine (Srregung 
natürlid^ bleibt. Tlan toenbe iijn auf biefe @^^öre an unb 
bie f)öd^fte SBtrfung ift getoife. ßeiert man fie aber, toie 
ed bei und gefd^iet)t, mit ben entfteUten gefd^raubten unb 
öerfälfd^ten ©timmen manieriert oerlogener Sufeprebiger 
{)erab, bie unperfönlid^, njibernatürlid^ unb unmeufd^Ud^, 
mie ©rammop^one, flingen, fo ift ed l^etUod unb man 
l^at 9Küf)e nid^t ^eraudjulad^en. @d mirb und immer öon 
einer Srneuerung ber flaffifd^en ®tMe öerfprod^en. ©ad 
SSebürfnid ift ba: benn toir l^aben ttjieber ein SSerf)äItnid 
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jur 2!rabition gcfunbcn «nb fic unfcrcn neuen ®efüf)Ien 
angeeignet. 9lud^ bte SKittel finb ba: benn bie ©c^au* 
fpieler, in ifirer ffunft bitrd^ ben 9iaturaligmu§ erfrifd^t 
unb Verjüngt, braud^en nur ben ©d^mung einer großen 
Smpfinbung, um fic^ lieber jum Stile ju ergeben. 2Kan 
äieljt eg ober tjor, in ber alten Sioutine ju bleiben, unb 
inbem mon bieg mit fd^Ied^tem ®ett)iffen tut, toirb fie jur 
tjeDen fiarifatur. SioüeHi mad^t feinen greunben gern 
einen ©))a6 öor, ber fe^r luftig ift. (£r ^at auf feinen 
SReifen in aUen Säubern SSorfteüungen gefeiten, ot)ne bie 
©prad^e ju t)erftel)en, fo ia^ i^m nur ber ftlang ber 
©d^aufpieler im D^re geblieben ift, biefen lopiert er nun. 
Kommen ba bie ©eutfd^en an bie SRei^e, fo ift t^ ein 
Vergnügen, tt)ie er bie Unarten unferer alten finnlofen 
©eflamation, natürlid^ noc^ ein bifed^en übertreibenb, grimmig 
JU tjerfpotten mi%. ®enau fo tourbe geftern gemimt, eö 
toar ober fein SSergnügen. 3ft ia^ SBurgt^eater unfähig, 
«in Ilaffifd^eö ©tüdf {)aI6tDeg§ anftänbig ju fpielen, fo 
tut eg toirllid^ beffer, toenn eS fid^ auf bie leid^tere ©attung 
ber heutigen ©tüdte befd^ränlt, bie ja jegt meiften^ mit 
©efd^madf infjeniert unb erträglich bargefteUt toerben. S)er 
fleftrigen Sluffü^rung aber l^ätte man fid^ in jeber ^ßroöinj 
flefc^ämt. aWan {)atte ba§ ®efüf)I: ^rau »leibtreu al§ 
(Saft, ©ie toar e§ namentlid^ aDein, bie [id^ im ttjütenben 
Stumult ber falfc^en S)eflamationen burd^ bie 9iul)e, ben 
£)o^cn ©inn unb bie Älar^eit if)rer auögeglid^enen S)ar* 
fteDung ä« bet)aupten oerftanb. Slber gräulein SRabitoU) 
mit i^ren bled^ernen, fc^eppernben S^önen, iperr ©regori 
mit feiner ranjigen unb fetten ©timme, §err Seminöl^ 
mit feiner öeröbeten Diftion — e§ ujor unerträglid^. 
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2;imanbta. 

(Xrauerf^iel in fünf 9(uf}ügcn t)on Slbolf SDilbranbt. Qum erften 
9){al aufdefülftrt im »urgtl^eater am 6. Ttax 1904.) 

^(utard^ txi&ijlt im neununbbteigtgften Kapitel feinet 
SllfibiabeS t)on einer ^etäre Ximonbra, ber ®elitbitn be^ 
Sltfibtabed, bie bei i^m toax, aU er t)on ben fieuten be^ 
S^fanber ermorbet tourbe. @ie f)ob ben Seic^nam auf, 
fc^lug i{)n in xi)x ®etuanb unb trug il)n ind ©rob. S(nbere 
Slutoren nennen fie %l)eobote unb in bei^ dctnop\)on 9)7emo« 
rabilien, im elften Sopitel be§ brüten öud^eg, ift e« jel^r 
l^übfcl^, toie ©ofrated einft, burd^ ben SRuf t)on il^rer l)o]^en 
@d^önt)eit angelodtt, ju i()r gel^t, bie eben einem SRoIer 
[ißt. ©ofraleg, ber il)ren loftbaren Sd^mucf unb bie 
Wienerinnen unb boS reid^e 3Be[en be^ ganjen ^aufed be» 
merft, fragt fie , too^er fie benn eigentlid^ i()r ©niommen 
f)aht. 333entt einer, fagt fie, ber mein greunb getuorben 
ift, mir ®vitt^ ertoeifen tüiH, bog ift mein (£infommen- 
SBoroug ©ofroteg fd^Kefet, ia^ eg beffer ift, eine §erbe 
t)on ^reunben ju befigen, aU Don Qk^en unb ©c^afen 
unb SRinbem. Unb nun unterljaltcn fie fid^ öon ber Sunft,. 
fold^e greunbe anju^ie^en unb feftju^Qlten, ipobei ©ofrate^ 
ber ©d^önen fo ju gefallen toeife, ia^ fie toünfd^t, i^n 
öfter bei fic^ ju fel)en, um feinen Siat t)ören. Sin reijenbe* 
SBeifpiel ber attifc^en Sonüerfation, bie e^ liebte, auf eine 
unfc^einbar fd^erjenbe Slrt ben tieferen geiftigen ®ef)olt 
met)r oljnen ju laffen al§ unmittelbar auöjufpred^en. ©tgcnt* 
lic^ feljen tüir nur einen allen §errn mit leifer Süftem^eit 
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fpafecn. S5alb aber mcrien »ir bod), bafe feiner gelaffenen 
^etterfeit ein ©inn beigemifd^t ift, ber und untotIKürUciö 
jum 9?Qd^benIen ftimmt. 

midji biefe Stimonbro ift eä, bic SBilbranbt bringt, 
fonbern er gibt if)ren Sßomen ber grau be8 ©laulon, 
W 5ßIaton, lf)ren ©d^tooger, Hebt. S)iejer ertotbert eS 
if)r, totH mit i^r fltefien, toirb aber t)on ©ofrate^ getoarnt, 
fein Seben, ber ßuft gefiorc^enb, ju öerberben. Sr rei^t 
fid^ Io§, fie aber, um fid^ an SoIrateS ju räd^en, üerfpric^t 
bem S)tc^ter SKeletoS if)ren Seib, tt?enn er jenen bofür beim 
iBolfe fo öerKage, ba§ e§ i^n töten toirb. S)te§ gefd^te^t, 
tüir finben ©olrate^ öor feinen SRid^tern, f)ören feine Stiäger, 
i^ören i^n fid^ öerteibtgen unb fel)en if)n bann im Serler, 
Don feinen greunben umgeben, fterben. Simanbra» bte 
ju fpät bereut, nimmt ba^felbe ®tft. ©ie ift überfiaupt 
t)iel ^erotfc^er ote jene in bem fletnen ffiapitel beS Xeno* 
Jpt)on. 3d& aber meine, ben ganjen ©ofrateö bort mel)r 
ju fpören ate ^ter in fünf langen Slften, fo fleißig fie auä 
iem 5ßIaton jitieren. 

(£§ toäre mir peinlid^, ben JRefpeft üor SBilbranbt 
ju üerießen, beffen ganje gciftige Haltung ef)er angenehm 
ift. ®r t)at ein fd^öneä ®efü^I ber 9Seret)rung für bie 
f)of)c Äunft, t>a^ in allen feinen Semü^ungen erfd^eint. 
Iflnv gef(^iet)t eS if)m, bie SBärme, bie il^m t)on ben SBerlen 
ber grofeen Äunft jugeftra^It »irb, mit eigener probuftiüer 
<£rregung ju öertoed^feln. S)a^ Sftadöäittern frember SBerfe 
in einem empfänglid^en (Semüte reid^t aber eben bod§ nid^t 
l^in, fd^öpferifdö in toerben. Sr mag bieg felbft fpüren 
nnb glaubt fid^ ouöjufielfen, inbem er fein 3Ber! in ben 
<Sc^ug geliebter SRamen fteHt, bie fo leud^ten, ba§ baoon 
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ioä) tt)ot)l, l^offt er offenbar, and) auf feine armen ®e« 
ftolten ein ®Ionj l^inüberfliefeeu ttJtrb. S)a§ tft ein 3rrtum. 
3ci^ fönnte mir benfen, bofe bicfe ©efd^id^te einer beleibigten 
grau, bie eben bit gonj onbere Sebeutung ber Siebe für 
ben 9J?ann ate für ba§ SBeib, beffen ganjeS Seben fie 
auffüllt, nid§t Uerftel&en lann, in bürgerlidjen SSerl^ältniffen 
an §errn 3Waier unb grau ©d^ulje bargefteHt, öieHeid^t 
erträglid^ wäre. Slber gerabe baburc^, bofe jeben SCugen* 
blid ein anberer Sßame in ung ©rinnerung an bic Slnmut 
beg attifd^en ©eifteö toedt, empfinben wir unfere ©ntfernung 
Don i^m mit einer SBeljmut, bie aIImäl)Ud^ jur Srbitterung 
wirb. 

3ener ®Iauton war beg ^laton jüngerer 93ruber, Doli 
^^Whf \^ ^öfe ^^1 ^öw^ Jtoanjig Sa^re alt, burc^auö 
fd^ott ben (Staatsmann fpielen wollte. SBie i^n ©ofrateS 
batjon äu lurieren fuc^t, baö get)ört in ber 25arftellung 
beö Xenop^on (im fed^ften Sfapitel be§ britten Sud^eS ber 
Wemorabilien) ju ben feinften $ßroben feiner ironifd§en 
3Bei§^eit. Stritt 2lntiftt)ene§ auf, ber fpäter jum ©tifter 
ber ä^nifd^en ©d^ule würbe, fo gebenfen wir be§ fd^önen 
®efpräd^e§, ia^ bei Seenop^on (95ud^ TI, Sapitel V) ©o- 
frate§ über bie greunbfc^aft mit il|m füf)rt. §ermogene^, 
ber arme Sruber beg üerfd^wenberifd^en Salliag, unb ber 
%\)eiax\ex ©immiag, t)on bem ©ofrateg im 5ßl)aibrog fagt, 
feiner übe beffer aU er bie Äunft, jum reben ju nötigen, 
fommen herein unb öor un§ taucht bie wunberbare SBclt 
biefer pf)ilofop^ifd^ rafenben Sugenb auf. 3m jweiten 
Slfte werben Wir burd^ ein ®aftmaf)l, im oierten burd^ ba^ 
®erid§t, im fünften burd^ ben Äerfer an ba^ ©^mpofion, 
bie Slpologie, ben Sulr^p^ron, ben Äriton unb ben 5ß^äbon 
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erinnert. 9WeIeto§, ber mit »Ifibiabeg etnft im |)aufe be^ 
reichen 5ßoI^tion bie ©leufinifd^en SW^fterien parobiert f)at, 
unb ber @toQt§mann 2ln^to§ befd^wören 93crfe beg Srifto* 
planes ober be$ @uripibe$, bie t)on ber Sßut ber @b(en 
gegen bie fc^amlofen Stebner groQen. 316er ba6ei gel^t e^ 
ju, toie toenn öon ©piritiflcn grofee äWänner bejd^rooren 
»erben. @ö flopft, ipir t)ord&en, nun Reifet e8: ®oetl^e 
ift ba ober Seonorbo ! SBir fd^aubern t)or @§rfurd^t, aber 
ber ©d^Quber üerrinnt, toenn [ie ju fprec^en beginnen, benn 
fie toiffen nid^t^, xoa^ ung nic^t ebenfo ein Jfrämer ober 
SleQner jagen fonnte. 

©onnentl^al gibt ben ©ofrateS mit einer geiftigen unb 
lörperlid^en Sfraft unb 2lu§bauer, bie SSerounberung öer« 
bienen. 2lud^ grau §of)cnfel§ fegt für bie 3:imanbra il^re 
gange Äunft ein. ©en 5ßlaton fpric^t §err SReimer^, ben 
2ReIeto^ §err SDeürient, ben Stn^toö ^err §eine. ®a^ 
5ßublifum tourbe fe^r ^erjHc^, ate SBilbronbt erfcfiien, unb 
rief il)n immer xoiebtx unb toieber. @r fief)t auc^ toirflid^ 
mie ein Siebter an^. 



(9'icu tnfjcnicrt im Surgtl^catcr am 17. Df tober 1904.) 

3n S3erlin mufe jegt jebeg %i)eaiex feinen SKaler l^aben. 
I)ic S)ireItoren, bie bieg SJeinl^arbt nad^mac^en, toiffen 
felbft nid^t toarum, (Sine SKobe, fagen fie, bie ^offentlid^ 
lurje SBeine f|at. Ober aUenfoQg: S)a§ 5ßublifum ift nerüö^, 
}erfal)ren, eö bringt bie rut)ige Äraft nid^t mef)r auf, fi^ 
an ben ^id^ter ju galten, e^ mill gereijt, jerftreut, betört 
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fein. Unb lote fie nun gar öon ben Ätaf fifern , reben I 
2)aS ^ublifum, behaupten fie, langtoeile fid^ bei biefen 
fd^redticl^, aber, }u feig, bied ein}uge[te{|en , Sage e$ 
bofär bie S)arfteIIung an; unb koenn e^ t)on il^r einen 
ttcuen Stil für bog flaf [ifd^e @tüd berlonge, fo fei bamit 
t)ielmel)r gemeint, eS tooHe burd^ ©d^erge über fein Unüer* 
f)ältnig ju jeber 3)id^tung getäujd^t tt)erben. 3^^"9^ ^^ 
feine ^ofe fd^on, brei ©tunben long im 2;^eQter nid^tö ju 
t)erftet)en unb nid^tö ju empfinben, fo loitt e8 wentgften^ 
«tttja§ fef)en, um feine Ungebulb burd^ Sieugier ju be* 
fd^ttjid^tigen. 3e me^r S)eforationen, je greller, je feltfamcr, 
befto el^er läfet eS fid^ ben Ze^t bQjtoifd^en gefaCen. 
deinen bie S)ireftoren. 

SRein^arbt ift baran unfd^ulbig. SBie bad Seben fd^on 
•@pä§e mad^t, gef)t üon i^m jegt eine 9Kobe auS, bie feine 
^bfid^ten burc^auö üerneint. S)ie SKobe, ber nun, fd^on 
feit beni giegco, aud^ ia^ SSurgt^eater folgt, mad^t au§ 
bem ©d^aujpiele ein Panorama, in n)eld^em fid^ nid^t blo^ 
ba^ 333ort, fonbern aud^ ber ©inn beö 3)id&ter§ oerliert 
S)ie 2lbfic^t 9tein^arbt§, bie fc^on SJid^orb 3Bagner, bann 
^ppia unb ber junge gortun^, Dlbrid^ unb Äolo SWofer 
gel^egt, jegt aber SWal^ler unb SRoHer, im 2;riftan unb im 
gibelio, jum erften Wlal erfüllt f)aben, biefe Slbfid^t ift, 
ber ©d^ttjäd^e ber einjelnen Sunft, bie unferem gefteigerten 
bramatifd^en SSerlangen nid^t me^r genügt, aui^ ben anberen 
Äünften nad^juiielfen, inbem biefe baSfetbe, toa^ ber rebenbe 
Äünftler ober ber tönenbe Äünftler burd^ feine SWittel, ba§ 
SBort ober ben 3^on, üerfud^t, nun nod^ i^ren STOitteln über* 
geben: ber ©ebärbe, bem Sichte, ber garbe. 3ene SKobe toirb 
in einer ©aifon tt)ieber auSgefpielt ijaben. 3)ie|e Slbfid^t, im 
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bcutfd^ctt ®ctftc feit ^unbcrt Solaren vorbereitet, ift unouf ^alt* 
fam. @rft toenn fte [ic^ burd^gerungen ^aben tüirb, ift bai 
Äunftroerl ber ©ermanen möglt^, baö üon ©Ijalefpeare ju 
@oett)c unb ©deiner, öon ®oetf|e unb ©c^tller ju SBagner 
immer t)eftiger nad§ ber ^Bereinigung aller ftunfte brängt. 
SBagner beltogt einmal ®oett)e unb ©dritter, toeil fie nid^t 
errei^en tonnten, mag fte moHten: benn fie Ratten bic 
SKufif nid^t. ®benfo tonnen mir SBagner beflagen, meil 
er nid^t erfüllt fe^en fonnte, mag er mollte: benn er f)atte 
bie SKalerei nid^t. 3)iefe ^injujufügen, mie er ble SKufif 
l^injugefügt ^at, nämlid^ nid^t afe eine Segleitung, fonbern 
als ben mit bem SBorte jugletd^ geborenen SluSbrud, ber 
bagfelbe mie ba§ SBort, aber im Elemente ber 3;öne, nid^t 
für bie 3)imenfion beg SBerftanbeg, fonbern für bie beg 
®efüt)leg ift, öerlongt unfere ganjc Sntmidtlung, bie baburd^ 
erft ba^ S)rama ber ®ermanen auf bie §öl)e ber gried^ifd^en 
Siragöbie bringen toirb, mo^in eS freilid^ t)on einer ganj 
anberen Seite ofö biefe gelangt, nämlid^ urfprünglid^, red^t 
unferer SRaffe üon einfamen SKenfd^en gemäfe, Dom SBorte 
l^er, t)om SKittel beg cingelnen aug, mäf)renb bie ®ried§en, 
biefeg ben einjelnen niemate öom ®an}en, t)on ber 5ßolig 
loölaffenbe SSolf, öom 9tt)^tf|mu§ ^erfamen. 

S)ie 2;enbenj, meldte bie ©ntmidClung beg germanifd^en 
^ramag treibt, ift unüerfennbar : einen üollfommenen unb 
abfoluten Slugbrudt ju fd^affen, ber bag jufd^auenbe SSolf 
ätolnge, genau ba^, mog ber S)id^ter einen 2Roment lang 
in einer ungel^euren, plöglid^ ben tiefften ©inn beg S)afeing 
burd^leud^tenben ©rregung erblidtt, gehört, gefpürt, gebadet 
unb erfannt ^at, ganj ebenfo mit berfelben Sntenfität, ber* 
felben unmittelbaren ©etoifefjeit unb berfelben Energie bcg 

^ermann ©oör, ®Ioffcn. 4 



— 50 — 

iUQUid) öugeren unb inneren ©c^ouenS )u erleben, ^qju 
genügt bod SBort nie, eS ift gu meit, e^ i[t ja bod^ immer 
nur ein ß^tcl^^" ^ ber gerne, mie eine toef)enbe g^fine, 
bie und anjeigt, ba^ bort bräben, bort brausen ettoad 
borgest, aber nic^t: toad. Dieg toirb er[t burd^ bie ®e^ 
bärbe be# ©d^aufpielerd bestimmt, ber an feinem Äörper 
ba^ aSort inbiüibualifiert. S)ie ©ebärbe bed ©d^aufpielerS 
öerflel^en mir fd^on beffer, aber er bleibt boc^ immer ein 
frember 3)?en}dö für und, ein anberer: mir erleben fein 
©d^idtjal, nid^t unfered. Srft inbem nun bie äWufil aud 
®efieimniffen l^eraufbringt, meldte für atte STOenfd^en bie* 
felben finb, lönnen mir am einjelnen galle bit gemein^' 
fame ©ad^e ber ganjen 3Wenfd§^eit, am gatte bed anberen 
unfere eigene ©ad^e erfennen. Unb erft toenn biefe 2^öne, 
mie aud unferem eigenen 3Runbe gequoQen, um unfere 
tiefften §eimlid^feiten ju üerraten, nun plöglid^ mieber 
brausen ate garben unferen Singen fid^tbar merben, gel|t 
und bed Sebend ^öd^fted SSJunber auf: ba^ unfere innere 
aBett unb jene äufeere SBelt biefelbe finb unb mir, mod 
toir aud^ ju erblidten glauben, immer nur in einen ©picgel 
fd^auen. 

3u biefem gel|ört natürlich ein SWaler, ber jur S)id§tung 
fte^t, toie SBagner ju feinen SBerfen ober Seetl^oöen jum 
Sgmont ober ©oriolan. SRoüer fte^t fo gum gibelio. 
SWaler aber, meldten ein fold^ed jmingenbed innered SSer* 
llältnid fe^lt, merben pd^ftend etmad »ie ß^^ifd^enaftd»» 
mufif mad^en, um allenfaQd ein jerftreuted 5ßublifum einige 
3eit anjuregen. derlei ßmifd^enaftdmufif lann nun an 
fid^ gut ober fd^led^t fein. 6d foU nic^t geleugnet toerben^ 
bafe bie, meldte jegt ber SRaler ©olß jum Seil geliefert 
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I)Qt, an ftdö fc^r I)ä6fd& tft. ©eine ©clorotioncn Iiabcn 
bem $u6UIum gefallen unb mand^e — nid^t bte ber großen 
Sanbjd&aft, njofür tf|m bcr ^eroifc^e 3^9 f^^lft, toot)! aber 
bie bel^aglid^ intimen, ha^ 3*"^^^^ ^^^^ SBalter güt[t im 
jtoeitcn Äfte, §au8 nnb ^of Selig im britten, bog 3^"^"^^^ 
Selig im fünften, mit bem SSlicfe auf bie ftral)lenbc SBiefe 
l)inaug — finb in ber %at erfreulich. Unb fie ^aben ben 
SSorgug, aud^ für jebeg anbere @tüd ju paffen, ia^ in ber 
©d^toeij fpielt, toenn fid^ üieQeii^t näd^fteng einmal SBlumen* 
tt)al ober 5ß{)ilippi bal^in begeben; bei if)rem Sejt mürbe 
fogar ber amüfonte Sranb ber gronoefte („ein Xriumpf) ber 
mobernen Sed^nif", lönnte ouf bem 3^ttel fielen) fid^erlid^ 
nod^ ftärfer mirfen, ba einem bie bramotifc^e Slufregung 
©d^iüerg leiber nid^t bie 3^tt läßt, fid^ i^m gang ju 
mibmen. ^ag $atI)og, bag ©d^ider feinen @^meiiern 
gibt, ijai ®ol$ nid^t. 3d^ toeife ^eute freilid^ nur einen 
ber eg ^ätte: §obIer. Slber getoife ift ®oIß mienerifc^er. 
2)er DarfteHung merlt man eg an, bafe Seimig fid^ 
bemül)t, ebenfo öon ber leeren Dellamation alg öon ber 
oben aWeiningerei logjufommen unb bag SBort überaß in 
©piel umjufegen. 3n jtoei ©jenen ift il)m bieg merf* 
mürbig fd^ön gelungen : bei 2lttingt)aufen unb beim Slpfel* 
fd^uffe. ©onft gerät er balb in einen fotfd^en Särm, fo 
ia^ man fid^ e^er bei SBilbenbrud^ glaubt (gleid^ in ber 
erften ©jene beg erften 3llteg), balb Xüieber, offenbar aug 
äfngft, tfjcatralifd^ ju werben, faft in ben Son ber ge* 
tofi^nlid^en Sonüerfation (in allen ©jenen ©tauffad^erg 
unb aud^ auf bem SRütli, mo jebe ©teigerung fel)lt), mit* 
unter aber ganj in bie Dptx (befonberg in ber Rollten 
®affe). aSaumeifterg Sltting^aufen ift prac^tüoll. 3n ber 

4* 
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SKagfc an bcn brcijcl^ntcn 2eo crinncrnb, ganj ctngcfunfcn, 
jcrfnittcrt, öcrlöfd^cnb, mit einem geiflerl^aften ®Ianje ber 
^Inüberblidenben Singen, fd&Iägt er in biefen jtoei fnappen 
©jenen ein ganzes Seben t)or nnS qu[. 933enn er fagt: 

Sern' bicfcS SSoIf ber Wirten fenncn, ^nabc! 
3ci& fcnn'g, id^ \)db' eS angefül^rt in ©d^ladjtcn 

rid^tet fid^ in bem t)infänigen ©reife plößUi^ ein jnnger 
^elb onf. Unb tote bann SRubenj fort ift unb er fic^ 
mübe in ben @rfer fegt, ber 3^* nad^finnenb, bie er nic^t 
mel^r öerftefjt, ^ören toir in biefem flel^entlid^ jornigcn: 
aSag tn id^ I)ier ? alle Sitterfeit be§ auögeftofeenen Sllterö 
Ilagen. SBnnberfd^ön ift aud^ ber SBalt^er gürft beg §erm 
5Römpter, ber jeigt, wie man einfach unb mit ber l^öc^ften 
SS3al^rf)eit fpred^en lann, ol^ne beSl)alb nüd^tern ju totxbtn. 
fiainj, grau 9J?ebelSl^ unb §err ^etne geben bem 9Jfeld^* 
tt)al, ber Slrmgarb unb bem SSaumgarten i^re fladfernbe 
9?eröofität. Sleimerö gef)t ben Zell bef)erjt unb entfd^loffen 
an, ptet fid^ ju beltamieren, fd^reit nur ein paar 9Ral 
unb f|at alleg, um, toenn er bie Stolle erft nod^ breiter 
unb männlid^er nimmt, ein guter %tU ju »erben, bem nur 
freilid^ ein Qnq üon üerfonnener 3nnigfeit immer fel^len 
toirb. SIK SRubenj fül)rt fic^ ein |)err 95afd^ in angenef)mer 
Spaltung ein. Unerträglid^ ift §err ©regori, ber ben 
^arriciba mit ben ©rimoffen eineö granj SWoor auf bem 
®orfe mimt unb jegt aud6 nod^ bie 9J?anie ^at, fid^ jebett 
äßoment al§ „lebenbeö S5ilb" ju ftellen. 
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^m gtüncn SBaum jut Jlad^ttgoII. 

(®tn ©tubcntcnftüd in brci 2(!tcn toon Dtto ©rid^ ^artlcbcn. 3um 
erftcn aWal aufgcfül^rt im SBurgtl^catcr am 27. DÜobcr 1904.) 

2)oftor ^ermann ©tcingräbcr, alter ©ouicurftubcnt, 
ctnft ©ojcnt in 3cna, burd^ bcn S^ob feinet SSatctg öcr«» 
armt, gcjtoungen, für fic^ unb ©d^mcftcr ju ücrbicncn, 
ift nad^ Slmcrifa, um In SRilroaufcc in bic gabrif cineg 
grcunbcg ju treten, beg SngenicurS §einric^ 5ßfenninger 
eine« biebcren ©d^ttjetjcrg, ber bog „Dpad^inol", ein SRittel 
für Iran!e SRerüen, crfunben f)at, mit bem fic tüd^tig ®elb 
machen, ©ec^g 3al)re öcrgc^en, ia padt fie bie ©e^njud^t. 
©ie entfd^licfeen [ic^, nad^ 3cna ju fat)ren, too ba§ 
©c^ttjefterdöen, SilK ©teingräber, bei einem alten Dnlel 
geblieben ift, unb 5ßfenninger ^offt ingget)eim, fie jur grau 
JU getüinnen. Äaum auf beutfd^em SSoben, fönnen fie fid^ 
ber alten beutfd^en ©entimentalität nid^t ertoel^ren unb eS 
gelüftet fie, baö SRänjc^en auf bem 9fiüdEen, burd^g Sanb 
}U tt^anbern unb in i^r geliebte^ ©täbtd^en etnjujie^en. 
Slber ein paar ©tunben öor 3ena berftaud^t fid^ ©tein* 
gröber ben gufe, er lann nid^t weiter, fie muffen in einer 
©d^enle in SoSpeba raften, im grünen S3aum jur SRad^* 
tigaK, bl§ eingefpannt fein »irb. 3)a§ bauert feine ß^i* 
unb etnftioeilen ^ören fie ben ©tubenten ju, ben „Alanen", 
bie in biefem SBierborfe i^re ©d^wänle treiben. Sierjungen 
toerben gebrummt, S3ierfc^tt)efet geljalten, ein Siergeric^t 
öerl^anbelt unb e^ ertönt ba^ fd^öne Sieb: 

Sa^t uns bctt SScrftanb tocrfaufcn, 
2)cnn toag nüftt unS ber Scrftanb? 
2)cnn toag nü^t un§ ber 25crftanb? 
Saßt ung bcn SSerftanb bcrfaufcn, 
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S)cttn toaS nü^t un8 bcr Serftanb? 

S3on ber aStcgc btS gut Saläre 

3ft bcr ©uff ba8 cingig Sßal^rc — 

Sa6t ung bcn SJcrftanb tocrfaufcn, 

2)enn toag nüftt un8 bcr »erflanb? ©fcftctool&U 

S)tc bctbcn Slmcrtlancr fef)cn ftd^ öcrtounbcrt bcn 
Sumult an, bcr bratjc ©d^njctjcr ganj ergrimmt, ba^ cS 
fo etmaS ^eute übcrt)aupt nod^ gibt, »äfircnb in bem 
anbcrcn aümä^Iid^ Erinnerungen an feine 3ugenb erioad^cn, 
qIS ei^ Qud^ bei {t)m nod^ ^ie^: 

Qmmcr luftig, il^r lieben 93rübcr, 
©tecft bie bangen ©orgen auf! 
SÄorgen gcl^t ja bie ©onne triebcr 
Sctrunfen an bem §immel auf! 

2)er ©d^toeijer ringt bie |)änbe, bem anbcrcn wirb immer 
toärmer. 2)ann tritt noc^ ein junger äWcnfc^ an ben %i\äi 
ber SUanen, 9leint)arb S)üt)ring, ber nun fogfcid^ Don ben 
Srübern gcl)änfclt toirb. @r fd^cint öerlicbt ju fein unb 
toirb bc^toegen auögelad^t: benn er I|at fic^, role fein 
Seibburfd^e ücrröt, nic^t entblöbet, fogar ©cbid^te auf „fie" 
ju mad^en. Ungef)euere§ ^aüol ©ine SBiermimif toirb 
öorgefc^Iagcn : „ 2){efcr fel^r glüdflic^e, I)offnunggüoIIe Süng* 
ling mad^t befannttid^ ®ebid^te. 3Röge er un§ boc^ mal 
eins baüon l^icr öorfäufeln, auf ba^ toir bann barauS eine 
faftigc S5iermimif bcijeln." S)ieS gefd^ie^t, aicin^arb fügt 
fid^ in guter Saune, inbem er fclbft fein Ocbic^t parobiert, 
toölircnb bie anberen e§ grotegf pantomimifd^ begleiten 
unb Slögd^cn, bie3:od^tcr be§ SBirteg, ein „tDol)Ibefd^oIteueS 
äWäbd^cn", feine ©cliebtc fpielt; unb als fie fid^ nun gor 
in bie Slrme finfen unb füffen, fd^lägt bie gibelitöt über 
unb ber ganje S^or jaud^jt bem ^irnlcin bräQenb ju: 
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^§ctl! grSuIetn ßtüt ©teingtober, fic lebe ^oc^! ^06), 
ffoä), Ijoi) unb abermals E)oc^!'' 2)q fahren bte beiben 
?lmerilaner auf. 3)er Doftor ©tetngräber Ift ganj fa^l 
getüorben : feine ©c^iocfter atfo, feine liebe ©d^ioefter Sitti 
ed, bie l^ier t)on bettunfenen Stubenten Dertjö^nt n)irb I St 
gel^t auf SReinl^arb ju : „ SBaS I)aben ©ie fid^ ba erfrecht ? 
SKeitt Stame ift ©teingräber." SRein^arb praDt jurüd: 5)er 
S3rubet! Slber ©teingräber aufeer fid^: „©ie . . . ©ie 
unöerfi^ämter bummer Sunge ! Setrod^ten ©ie fid^ atö ge» 
of)rfeigt." Die Karten »erben getoed^felt, bie ©efunbanten 
treten jufammen : ©ejogene ^iftolen. je^n ©d^ritte SJiftanj, 
breimaliger Kugetoec^fel mit 3^^^^"; morgen frä^. 

©teingräber ftef)t natürlich ein, ba^ txi^ ein Unfinn 
ift. ©d^Iie^Iid^ i)at ber junge SWenfd^ feineSwegS bie %b^ 
fic^t getiabt, feine ©c^mefter ju beleibigen. @d n^ar ein 
@pa% nid^t fef)r fein, aber ©teingräber ift felbft einmal 
©tubent getoefen unb lennt bie ©timmung ber gibclität 
bei Sied^ten^ainer Sier. Unb beötoegen fc^iefeen unb auf 
fid^ fd^iefeen laffen? Slber, toag foQ er tun? @r fann 
nid^t me^r jurüd. @tn?a ben jungen SJJenfd^en nod^ um 
SBerjeiljung bitten ? ?lu§Ineifen ? SRein. S)aäu ift er bod^ 
3U fe^r ©tubent geblieben. ÜWag ber ©d^meijcr, ber il)m 
rät, einfach „biefe jungen Surfd^en mit il^rem 2lffenfram 
allein ju laffen", toufenbmal red^t I)aben, „über getoiffe 
3)inge fommt man eben nic^t l^intoeg". 

gür ben ©tubenten ift eg no^ ärger. ®r banbelt 
nämlid^ nid^t eixoa blofe fo mit ber SiUi. ®r liebt fie 
toirflid^. ©ie finb ^eimlid) fd^on öerlobt. ©ie ^aben nur 
nod^ gelDartet, bid ber SBruber fommt, an bem ba^ 3Jl&t>tS)tn 
i&xüid) ^ängt. Unb nun fott ba^ aUe^ jerftört fein? 
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W)tx toaö fann er tun? ®r ift bcfd^impft toorbcn, er 
mufe e§ radiert ober er I)Qt leine (£t|re me^r. „ SBenn man 
bod§ einen anftdnbigen 9lu$n)eg n)ägte! 3(6er eS gibt \a 
leinen — eS gibt feinen!" Unb fd^on ift am anberen 
SMorgen alleS bereit, ber Sam^f foQ beginnen, afe ^jlöglid^ 
SiUi lommt. SeneS SRö^d^en, bog aßöbc^en be§ 2Birte§, 
I)at es i^r in feiner Slngft öerraten unb fo tritt fie jtoifd^en 
ben ^Bräutigam unb ben Sruber, ein neueö S^rcngeri^t 
t)erlangenb, baS fie mit fold^er Saune unb fo Kug ju 
füt)ren meife, ba% fid^ bie beiben öerföl^nen, in einer rec^t 
untoa^rfd^einlid^en, aber tl^eatralifd^ amüfanten ©jene, bie 
toirllid^ befler $ßaut ßinbau ift. 

Sd^ fagc ba§ ol^ne ®rimm. 5ßaul ßinbau l^atle eS 
t)or breifeig Satiren gern, irgenb eine XageSfrage fc^orf 
anjuge^en, ate 3WoraIift ober fotirifd^, bann aber, um ben 
Seuten nid^t unbequem ju toerben, mit einem l^übfc^en 
SinfaU abjubiegen unb e§ in einen guten ©pafe aufju» 
löfen, ber ben Seuten im Sljeater entfd^ieben lieber ift. 
dagegen tüill id^ nun IcineStoegö ben böfen äßerler machen, 
weil Dtto @rid^, fid^ jitierenb, mir fonft fagen fönnte: 

Xk SBürbtgcn, bie bie Äunft gemad^t ^um Sel^rgeböube, 
SScrga^en mit ber Seit, bafe fie ein ^inb ber greube. 
©ie anerfannten gern, bod^ fd^Iießlid^ toedt il^r ©rotten, 
S)a6 Äünftler immerfort nur toicber f^ielen toollen. 

SBorauf id^ e§ freilid^ leidet l)ätte, il)n aud^ ju jitieren^ 
erwibernb : 

2)amit*g bir Bpai nod^ mad^t, mufet bu bid^ fd^on bequemen, 
2)ag Seben immer l^in ein bißd^en ernft gu nel^men. 

®em Jpalf^onier, ber ganj reif unb ganj ru^ig geioorben 
ift, toirb juleßt afleS, tt)a§ bie 5IWenfd^en tun, ein blofeer 
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SBotin fein, mit btm et )pxdt Slber eben um mit il^m 
fptelen ju fönnen, mufe er Verlangen, bafe eä ben aWenfdöen 
felbft bamit ernft ift. SBenn [ie felbft au§ ber SRoüe fallen, 
^ört ber ©pofe auf, ber bod^ eben borin allein ift, bafe 
tt)ir, ate 3^^^"^^^ berlac^en gelernt ^aben, womit fie, 
aU 9KitfpieIer, fid^ nod^ quälen. 3d§ gehöre nid^t ju ben 
„SBürbigen,'' bie fid^ erbofen, toenn ber Sünftter feine 
eigenen giguren nid^t ernft nimmt. 3a, Otto ®ric^, er 
foU mit if)nen fptelen, ni^t ober fie felbft mit fic^, fonft 
ge^t e^ mir toie I)ier, too am ©nbe id^ e§ bin, ber fid^ 
t)on it)nen gefoppt fuf)It, toeil er fie emfter na^m aU fie 
fic^ felbft, toeil er für fie fürchtete, loeil er für fie litt, 
too fie fid^ mit einer Somöbie luftig ju fjelfen mufeten. 
@o fd^ien e§ aud^ unfer 5ßublifum ju empfinben, 
burd^ bie 3)arfteUung nod^ barin beftärlt, bie juerft ben 
Son fo fd^mer mijm, bafe man nac^ bem jtoeiten Sllte 
auf ein tragifd^eö @nbe geftimmt »ar unb nun bei ber 
l^eiteren SBenbung beö britten in eine rec^t ärgerliche SSer^ 
blüffung geriet. Übrigen^ finb gerobe t)ier x^xan SRett^ 
unb |)err Siiffen fo liebenSmürbig, bafe id^ ben 3*^^^" ^^^ 
Seute bod^ nic^t rec^t begriff. SBenn man fid^ erinnert, 
toic gnäbig fie mit bem §erm SrüQ neulid^ ujaren! 



Don Gatlos. 

(3m Surgtl^catcr neu infjcnicrt am 7. unb 9. Januar 1905.) 

S)ie filagen gegen ben S)on ©aricö finb alt: ein 
„ßiebe^bräma"' fei t)ier in ein „poUtifd^eg" S)rama gelegt, 
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o^nc mit t^m ju öcrtpadöfen, fo bafe ctncS ba^ anbcrc nur 
t)cmmc, bcrbrängc, ftörc; jcbcä i)ai)t feinen befonberen gelben 
für fid^, jtmfdö^n toeld^en ble Xetlnalinte beö S)iclöterS noc^ 
mel^r aU bie bog ^ubltfumg fdjioanfe; unb fo fei eg !ein 
S33unber, wenn bog ©tücf, je^t nad^ bem ©rottfd^en l^tn, 
jeßt bom ^olitifd^en l^er gcriffen, in ber SKittc jerbrid^t. 
©d^on ©d^iller felbft I|at fid^ bagegen in ben „SBriefen 
über ben S)on ©arloö" berteibigt. (£r gibt ju, cS tonne 
tl^m begegnet fein, bofe er in ben erften Slftcn anberc @r* 
Wartungen erregt Ijabe, ate er in ben legten erfüllte. Unb 
entfc^ulbigt bieg fo: „SBäfirenb ber 3^^* nämlid^, bafe 
id^ eö ausarbeitete, toeld^eS, mond^er Unterbred^ungen wegen, 

eine jiemlid^ lange 3^^^ '^^^f ^^^ f^^ — ^" ^^^ f^^^f* 
bieleS beränbert. Sin ben berfd^iebenen ©d^idtfalen, bie 
wätjrenb biefer 3^^^ ö^^^ ^^^^^ ^^f i^ benfen unb ju 
em))finben, ergangen finb, mufete notroenbig aud^ biefeS 
SBerl teilnel^men. SBaS mid^ ju Slnfang borjüglid^ in 
bemfetben gefeffelt l^otte, tat biefe SSäirfung fd^on in ber 
golge fd^wäd^er unb am @nbe nur laum nod^. SReue 
Sbeen, bie inbeffen bei mir auffamen, ocrbrängten bie 
früheren. SarloS felbft war in meiner Ounft gefallen, 
bieHeid^t auS feinem anberen ®runbe, als Weil Ic^ i^m in 
3at)ren ju weit borauSgefprungen war, unb aus ber ent^ 
gegengefegten Urfad&e t)atte 3KarquiS 5ßofa feinen 5ßla5 
eingenommen, ©o fam eS benn, bafe id^ ju bem öierten 
unb fünften Sllte ein gonj anbereS |)erj mitbrad^te. Slber 
bie erften brei 2Kte waren in ben ipänöen beS ^ublilumS, 
bie Slnlage beS ©anjen war nid^t me^r umjuftofeen — 
id^ I)ätte alfo baS ©tüdf entWeber ganj unterbrüdfen muffen 
(unb baS ^ätte mir bod^ wo^l ber fleinfte 2;eil meiner 
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Scfct Qtiantt), ober id^ mufetc i>it jtocite ^ölftc bcr erftcn 
fo gut anpaffen, ald id^ fonnte. SSenn bted nid^t überall 
auf bte glüd(id^fte Wct gefd^e^en ift, fo bient mir ju einiger 
S3eru]^igung, bag eS einer gefc^idteren ^anb aU ber meinigen 
nid^t t)iel beffer toürbe gelungen fein. ®er Hauptfehler 
toar, id^ §atte mtc^ }U (ange mit bem Btädt getragen; 
ein bramatifd^e^ äSSerl ober lann unb foU nur bie Slüte 
eineö einjigen ©ommerö fein." SBa^ ein 3)id^ter über fein 
SSer! ju f agen ^at, mag man anhören, * n^eil e^ und immer« 
l^in auf Umn^egen bod^ feinem @inne nä()ern fann. %ber 
man foQ il)m lieber nid^t trauen : Xüa^ er gebilbet ^at, 
6raud^t er nid^t erft nod§ einmal augjufpred^en unb tt)o 
feine bübenbe Sraft Derfagt, toirb und bie rebenbe nichts 
t)elfen. SBaS er einmal im ©d^affen üerloren ^at, bringt 
il^m leine ©efinnung mel)r jurüdf. 3)ieS aber uermute id^ 
I)ier. 3d^ üermute, ia^ er f)ier ben erften bramatifi^en 
Äeim unb S;rieb, aud toeld^em if)m einmal, einer fe^r 
grellen, aber fogleidö üerbligenben SSifion gleid^ feine ®e» 
ftalten plö^lid^ aufgefprungen ujaren, fpäter im Schaffen 
t)öQig öerloren f)at, ot)ne fid^, mie er fic^ aud& barum 
peinigen mod^te, jemals bat)in jurürf ju ftnben. S)ot)er 
bie ©todtungen, bie 5ßaufen, ber SBed^fel im 2!on; bal)er 
ba^ ®efü^I, i>a^ man im jttjeiten Steile biStoeilen l^ot: 
einer fid^ gettjaltfam er^i^enben SReflefion, bie forcieren fofl, 
toad ftd^ ber Eingebung nid^t mel)r abpreffen läfet. @elt== 
fam bleibt nur, ba^ er, maS er bamalö üerloren liegen liefe, 
Tiid^t fpäter, toie ed ©id^tern oft gefd^ie{)t, in einem anberen 
©toffe toieberfanb. SSieÜeic^t, »eil er nid^t blofe einen 
©nfaH öerloren Ijatte, fonbern mit if|m fid^ felbft, jeneö 
©tüdt t)on fid^, beffen Sludbrurf eben jener ©infaü getoefen 
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toax. Unb bieg bicUcid^t barum, tocil er tt)n unb fid^ an 
feine 3rft üerlor, ber e§ toefentlid^ toar, ba§ ®ntnbt)erl)ältnt§ 
abäuhjeifen unb augäufd^He^en, auf ba^ er fein ©tüd ju«' 
erft gefteUt t)atte. S)iefeg ©runböcrl^ältni^ fd^cint mir 
bie ^Begegnung jtoeier 3}?önner ju fein, bie ba§felbe 
fud^en, e§ aber, nad^ it)rer inneren 5lntage, jeber bort 
finben muffen, too eg bem anberen öertoe^rt ift. 3t)re 
inneren Einlagen toären bie beiben Snben ber ntenfd^Iid^en 
Jlatur, in beren etoigen SBiberftrelt allein öieHeid^t aUe 
Setoegung, alle Sntmidftung beö menfd^Iic^en SebenS be^ 
ftel)t. 2)eg^alb t)ätte fie ber ^id^tcr nebeneinanber l^in* 
jufteHen mit bem gleid^en Siedete, beibe öon Slnbeginn 
in unerfdjtitterlid^er ÜKod&t, gleid^ unöerf öl^nlid^ , fic^ 
gleid^ etoig unentbel^rlid^, toie Stag unb 9?ac^t. Slber 
bie§ liefe bem S)id^ter feine Qüt niä)t ju, bie, eine Don 
jenen leibenfd^aftlid^ aufgeregten unb üeljement beget)renben, 
bie aud^ ben ©roßten jtotngen, 5ßartei ju nel^men, il)tt un* 
geftüm nad^ ber einen rife. 

ßtoei junge Seute, Äarl unb 5ßofa, begegnen fid^ in 
berfelben ©et)nfud^t unb Dual. Dual an biefem bumpfen, 
nid^tigen, leeren Seben, ba§ ftarr unb l^art um fie fte^t. 
®el)nfud^t nadö einem freien, boUen, frot)en Seben, ba§ fie 
in iören 2;iefen lodten füt)len. SeneS ift bie Süge, biefe^ 
bie SBaljrl^eit, toirb i^nen in ftiHen Stunben ber legten 
SSertrauIidifeit gen)ife. 3ene§ burd^ biefe§ ju berbrängen, 
biefeg ium ®efege für eine glüdlid^ere 9)?enfd^t(eit ju ge^ 
»innen, toirb ber SSorfag, bem fie fid^ meinen. @^re, 9flut)m, 
alleg, toorum fie bie ®rofeen be§ 3?eid^e§ fid^ berjcfiren 
fet)en, gilt il^nen nid^t^. 3n i^rer 95ruft füllen fie ein 
eblereS ©lädt. S)iefen reineren |)immel i^rer SBegeifterung 
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unter bie 9)?en(ci^en auf bte @rbe ju bringen unb ein fieben 
ber Unfd^ulb bort ju geftalten, too je^t ber SReib, bie 
iöoä^eit, ber Jpafe ber TOäditigen ^errfd^en, fd^toören fie 
fid^ trunfen ju. Seiben ift bieg äußere ßeben unerträglid^, 
beibe füt)Ien ein innere*, ba^ jene^ übertoinben foü, unb 
fo öerbinben fie fid^, ou§ ftd^ felbft bie 3BeIt umjufd^affen. 
©d^iöer fd^reibt : „Unter beiben ^reunben btibet ftc^ alfo 
ein entl^uftaftifd^er ©ntnjurf, ben glüdflid^ften ßwfto«^ ^«f* 
torjubringen, ber ber menfd^Ud^en (SefeQfd&oft erreid^bor ift, 
unb öon biefem entl^uftoftifc^en (Snttourfe, wie er nämlid^ 
im Äonflifte mit ber ßeibenfd^aft erfd^eint, ^onbelt ia^ 
gegenroärtige Sroma." 3m Sonflifte mit ber Seibenfc^aft ? 
^ier fpridjt ©filier fd^on DöIIig otS 5ßofa, bem er fid^ im 
©d^affen aHmä^Iid^ fo fel^r fiberloffen l^at, bofe er unfä^fg 
toirb, jenen beiben 2;^pen ber aKenfd^t)eit, Don meieren er 
fid^ i>tn erften fd^öpferifd^en SReij gc{)oIt l^ot, if|r gleiches 
JRed^t JU geben, meil er nun für ben einen felbft Partei 
nimmt. SWun erfd^eint i^m, toie bem 5ßofa, ote eine bag 
SBefen be§ ßarloö unb feine Seftimmung jerftörenbe 
„Seibcnfd^aft", toaS üiel mel)r, ber anberen 9?atur beg $ßofa 
freiließ unbegreiflich, nur ber l^öd^fte Sluöbrudt biefeg SBefen§ 
unb feine SSoDenbung ift. 

®ie beiben jungen Seute, t)om äußeren Seben ange* 
tüibert, burc^ i^r innere^ beglüdtt, möchten btefe§ in jenem 
betoä^ren. @ö ift bie Stimmung ber erften 3ugenb, tocld^e 
ftet^ SBelt unb SWenfd^l^eit öor ia^ ©eric^t ber eigenen 
©el^fud^t fteQt. S5en 3fingling verlangt, feinen eigenen 
533unfd^ jum ®efe^e ju mad^en, er traut fi(5 ju, burd^ 
feine 3;at aüt^ Jpöfelid^e ju öerbrängen unb ift e§ nur 
einmal fo n?eit, ba§, »aö er für geredet, für üernünftig, 
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für nottoenbig cricnnt, in bcr SBcIt jur 9icfltcrung fommt, 
fo jtoctfclt er nid^t, bofe ber ganjcn SDZcnfd^^cit bic ©tunbe 
te^ ©lücfcg jd^logcn tt)trb. ^o{a Ijat c§ nun in feiner 
9?atur, ber etoige Süngling ju bleiben, bem [id^ niemafe 
ber SSerbod^t regt, eS fönnte t)ieneid^t übertjoupt unmöglid^ 
fein, innere« ®Iöd t)om äußeren Seben 5U erlangen ober 
unl'ere innere SBelt in bie ändere jn tragen, eS lönnte 
öielleid^t bie Sluft gteifd^en unferer ©cl^nfud^t unb ber 
SBirllid^Ieit ju breit, ju tief fein. 3n feinem Quixantn auf 
unfere Sraft, aus unS bie SBelt untjufd^affen, big fie unfer 
©leid^niS toirb, ift er ber rid^tige Sbealift unb reifet bamit 
aud^ ben nod^ unermac^ten ßarloS fort. S)ie „SSerbreitung 
reinerer, fanfterer Humanität, bie l^öd^ft möglid^e grei^eit 
ber SnbiDibucn bei be§ ©taateS l^öd^fter SBIüte, ber öoK^ 
enbetftc ß^f^^nb ber 9Menfd^f)eit, toie er in i^rer 9?atur 
unb i^ren Straften atö erreid^bar angegeben liegt", toirb 
nun ber lieblid^e 2;raum, in bem bie 5ßf|antafie ber jungen 
greunbe fd^toelgt, bi§ eS bem ©arlog gefd^ie^t, ia^ er im 
^öd^ften ÜKomente beS S)afein§ jene ganj anbere SBafir^eit 
erfährt, bie feinem SBefen beftimmt ift: bis er liebt. @r 
Hebt unb ))Iö^Iid^ üerfinft biefe äufeere SBelt, üon ber er 
fonft fo gelitten ^at, unb er l^at feinen @fel mel^r öor i^r 
unb feinen §afe me^r auf fie unb fie fann il)n nid^t met)r 
quälen, benn fie ift jegt gar nid^t mel^r ba, nid^tS ift mcl)r 
t^a, fein ®efüt)I für bie Königin i)at alleS öerfc^Iungcn 
unb an^ biefem alleS öerbrängenben, auSjel^renben, 5er* 
nid^tenben ©efüi^I gel^t i^m ein ®lüd auf, ba^ gegen aQeS 
Slufeere fid^ gefeit toeife unb bem leine SWad^t me^r geben 
ober nef)men !ann. @r liebt, aber bieg ift freilid^ nid^t 
bie fanfte, ftiQ üerflärenbe, tief berul^igenbe Steigung, bic 
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fonft ate Siebe befunflen wirb, fonbern e^ tft bie Siebe 
q(^ töblic^e Seibenfd^oft, t)on miä)tx ein 3}lm\d) förmlid^ 
Qufgejprengt, ieber gefelltgen SSerbinbung mit ben onberen, 
ja fclbft bem blofeen SBermögen, fie arxö) nur ju öerftetjen, 
entrifjen unb gleid^fam in ben Ur}uftQnb ber SRenfd^^eit, 
m§ ®^Qo§ ber noc^ öon feiner SSernunft, feiner Sitte, 
feiner gurc^t uor Seben ober Xob gefeffelten ©lemente 
äurüdEgetaud^t toirb. Siebe afe Seibenfc^aft, bie ©ante in 
ber SBita nuoüa mit bnnflen SKorten fc^eu berfil^rt, ©l^afe«» 
fpeare ein einjigeg 3RqI, im Sftomeo, geftreift unb öieüeic^t 
nur @tenb^al luirflic^ begriffen ^at, ba fie bod) felbft im 
S^rifton fid^ immer toieber in ©d^leiern entjie^t. Sro^bem 
ift [te t)ieQeid^t nid^t fo feiten, aU man mo^I benft, aber 
bie öon if)r reben fönntcn, finb öerftummt burd^ fie, toie 
burd^ einen möc^tigeren Zoi, Weil fie für aUed, toaS mitx 
bm SKenfd^en ift unb l^ier gilt, nur nod^ ia^ tiefe Sod^en 
^aben. aber nun toirb ©arloö üon allen im ©tid^e ge«* 
loffen. äud^ üom S)id§ter, ber fid^ plö^Iit^ öor feinem 
eigenen ©nttourfe ju fürd^ten fd^eint. @r l^ätte ^ier ben 
Urgrunb unfereS ^afeinS aufreijsen fönnen. S)räben alle 
aJJäc^tc be§ Sebeng, bie böfen toie bie guten, bag Unred^t, 
bie @etoalt, ber §afe, unb {Rec^t, grei^eit unb äKcnfc^en- 
liebe, aber gegen afle biefe SSerbünbeten jufammen ein ein* 
jiger SKenfd^ geftellt, bem fein ®efül^( ein folc^e^ ®lüd ge»» 
toä^rt, ba^ baneben aQe anberen menfd^üd^en Unterfd^iebe 
t)on Suft unb Seib öerfd^toinben unb, an biefem ®IüdEe ge* 
meffen, ber 5ßrinj mit bem SBettler, ber greie mit bem 
Sned^t, ber grotie mit bem Sebrüdten in ba^felbe Slenb 
öerfinft! SBeld^ unget)euere2 ©d^aufpiel! SBaö ift il^m 
glonbern, toa§ ba^ ©d^idtfal ber ^roöinjen, toag fonn i^m 
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nod§ btc gretl^ctt fein, bcr an ftd^ fclbft btc ©cUgIctt ber 
«igcncn SBcrmd^tung in einem anberen SBefen erfahren f)at ? 
^ofa, bie i^i^nx jener SKenfd^en, bie in i^r eigene^ Snbi^ 
t)lbuum etpig eingejd^Ioffen bleiben unb e^ barunt, getoi^ 
fid^ niemafö ju Verlieren, leidet ^aben, ben anberen rn'^igeS 
SSSoJ^tooHen, bie ^ilfe be^erjter Saaten unb juüerläffige 
Sreue jujutpenben, neben Sorlod, ber fid^ plöglid^ entäußert 
fül)lt unb inbem er eben burd^ biefen SJerluft feiner fclbft 
im tiefften bod^ erft ju feinem toal^ren ©elbft lommt, leinen 
auf \>Q^ äußere OIüdE, bie 3Bof)lfo]^rt, ben ^rieben, auf 
(&\)xt, Siedet ober grei^eit geleniten S^rieb me^r öerftel^en 
fann — bie beiben ©nben, bie beiben ^ole ber SKenfd^^eit 
^ufammen ! aber plöglid^ gibt ber S)id^ter ßarlog auf, 
toie öon feiner eigenen SSifion erfd^redtt. S?ieIIeid§t, toeil man, 
um fie ganj ju öerftefjen, erft in ©d^openf)auer l^inein unb 
burd^ il^n unb über iijn I)inau§ in§ Sidöt gegangen fein mufe. 
S)on SarIo§ toirb unö je^t im a3urgtf)eater in jtoei 
teilen geliefert. SEBenn ber Sfönig in ber 3^iefe feiner Der* 
laffenen SRot ftd^ entfd^Iiefet, nac^ bem äWarquiS 5U fcnben, 
tuerben wir ^eimgefd^idtt, um nad^ jttjei 2!agen erft ju cr== 
fotjren, toie bie ©efd^id^te nod^ ausgegangen ift. S)aS ift 
burd^au§ unlünftlerifd^, aber fd^ltefelid^ aud^ nid^t mel^r, 
ate ben l^alben 2!ejt auSjurei^en unb, tooju ber 35id^ter 
fed§g ©tuttben brandet, in üieren abjufprubeln. @S jeigt 
fid^ toieber, ia^ ba^ bramatifd^e SBefen mit einer Drbnung 
ber OefeUfc^aft unberträglid^ ift, toeld^e ben ®rtt)erb üon 
@elb in bie SRitte be§ S)afein§ rüdt, unfer ttja^reS Seben 
aber in ben SBinfel ermübeter ©tunben fteHt. S)ie§ aber 
gerabe öon @c^lentl)er getöft ju verlangen, ber üieüeid^t 
gar nid^t anfprid^t, ein Sieöolutionär ju fein, fd^etnt mir 
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ttic^t gan} billig. 92ic^t an ben ^ünftlern unb il^ren ©e- 
fjilfcn ift c8, bic SScbingungcn ju fd^affen, unter ttjcld^cn 
jtun[t'äbert)aupt erfi toieber möglid^ fein loirb. S3id baEjin 
bleibt eg iiemlid^ gl^($/ ob man ein SBerf, um ed für bie 
ßerftreuung ober SSerbauung tierjurid^ten, befd^neiben ober 
jerreigen ober toaS immer man mit i^m mad^en toirb, 
bomit ed bie ©emol^nl^eiten erfc^öpfter jpanbetöleute nic^t 
ftöre. S)er gleife ber Siegie, ben man in jeber ©jene 
wiebcr fpürt, ift neulich fc^on gerühmt toorben. SBie 
Sl^imig ben SBert beS einjelnen im ©anjen ju fällen, 
jeber Icifen SBenbung nad^jufpüren, aQe^ aufcinanber ju 
bejiel^en tDti% üerbient Semunberung. 3d^ furd^te nur, 
er öergifet barüber, ia^ \>oä) alleg, mag auf ben 5ßroben 
gefd^ie^t, immer nur Sßorarbeit, SSorfpiel, SSorftimmung auf 
ein am 9lbenb felbft erft toie ®exoiüex auSbred^enbe^ @reigni^, 
ba'^ e^ fojufagen nur 93rennl^oIj ift, ba^ er t)on aQen 
Seiten fierbeigufd^Ieppen unb ringd aufjufc^ic^ten f)at, in 
baö nun aber, im SRoment ber ©arfteUung felbft, erft ba^ 
§euer einer ungel)eueren fieibenfd^aft geworfen n)erben mu^. 
®a§ fefjlt feinen Sluffü^rungen oft: e§ ift aUeö bereit, 
toirb aber bann nic^t abgebrannt. SSie benn aud^ f)ier 
üQe ©jenen, burc^ toelc^e nid§t Äainj feine SRiefenflammen 
fc^Iägt, unbetoegt im ginfteren liegen bleiben. 



Zxaurmlus. 

(Xragifd^c ^omöbic öon Slrno §oIj unb Dö!ar 3crfdJ!e. S^m crften 
3KaI aufßcfül^rt im 93urgtl&cater am 11. f^e'&ruar 1905.) 

2;raumulug toirb ber 3)ireltpr t>t^ föniglid^en ®t)m» 
jiafium^, §err ^rofeffor Dr. 9?iemc^er, öon feinen ©c^ülern 

^ermann S3oöt, ®Ioff cn. 5 
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genannt iDet( er feine ^^nung t)at, n)te j^ie ftnb unb mie 
bie SBelt ift. ^ft jebe Schule f)at fo einen Sraumulu^ 
unb an ibm, i>tn @&tt XDti)xio^ mad^t, pflegen bie 93uben 
}u täd^en, toa^ i^nen t)on feinen Ratten SCoQegen an 93oS^ 
t)eit unb (Sraufamfeit gefd^ie^t. $£inber richten nämlic^ 
i[)r ä^er^ältnid }u ben äRenfd^en nur nac^ i^rer gurc6t 
ein ; merfen fie, ba^ jemanb gut ift unb fic^ f c^eut, il^nen 
tDtf)e ju tun, unb fie ftd^ alfo fidler t)or it)m glauben 
bürfen, fo benügen fie bied immer nur, um fid^ ungeftraft 
gegen i^n ju t)erget)en. @rtoad^fene ja übrigen^ auc^ ; nur 
i>a^ biefe fi^ babei bo^ f)eimlid^ mand^mal ein bigd^en 
fd^ämen. @d fd^eint fc^on ein ®efeg unferer 9?atur ju 
fein, i>a^ jeber äßenfc^ bem anberen genau fo Diel antut, 
als er rechnen lann, ia^ biefer fic^ Don i^m gefallen lö^t. 
2)afür n)irb, toer fid^ aQeS gefallen lä^t, bann gut, loer 
fid^ nid^tS gefaQen läj^t, böfe genannt. Sener n)irb geliebt, 
aber auSgelad^t, biefer gesagt, aber man folgt it)m. Wlan 
tarnt baS rul^ig aui^fpred^en, ot)ne fürchten ju muffen, ba^ 
begroegen ein ®uter, burc^ ©d^aben Ilug getoorben, fic^ 
5um SBöfen entfd^liegen fönnte. Unfer SSerl^ältniS ju ben 
anberen tt)irb ja leibernid^t t)on unferer Srfenntnii^ nod^ 
burc^ unferen SBillen beftimmt, fonbern toir finb, toie ju 
fein ein avL^ ber Siefe unfereS SBefenS ^eraufbringenbeS 
®ebot, ftär!er als jeber 3iat unb 5ßlan ber SSemunft, unS 
geljeimniSboII itoingt. 93ei ftinbern ober gau) jungen 
Seuten ift bag nun beutlic^er, toeil fie nod^ gar nid^t öer* 
fud^en, eS }u Dertufd^en, fonbern toie grauen, bie barin 
emig jung bleiben, ©fite, bie fie ban!bar anerfennen, fogleid) 
als @d^n)äd^e be^anbeln , bie nic^t ju migbraud^en boc^ 
fc^abe n^äre. 93idmeilen mag eS it)nen mo^l bämmem, 
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bofe bieg eigcntllA in bcr SBcIt nt^t \tfjx fd&ön ift. 816er 

ftatt ftd^ }u fd^änien ober gar ftc^ änbern }u iDoQen, 

em})finben fie bann nur nod§ einen leifen SBerbrufe, eine 

bitrd^ S3erac^tung Verbitterte ätancune gegen ben ®uten, ber 

'baran fc^ulb ift. (Sin ,,n^a{)rI)Qft guter 3Ren\cS)*' roitb ju« 

Ic^t geöjatir, bofe er fid^ eigentlid^ immer nur Iftd^erlid^ 

unb fogor bie anberen nur nod^ fd^Ied^ter mo^t, med^olb 

er fid^ gor nid^t bettagen barf, nienn fie if)n üerad^ten, 

fonbern ed Derbient. Otto @rtd§ fortleben l^at biefk 

Si^ema einmal in einer merfmürbigen, nur boc^ re^t lieber« 

Kd§ gefätjrten Äomßbte geftreift, aber t^ toürbe, mit Srnft 

ergriffen, mol^t aud^ n)a^rfc^einlic^ eine fo(d^e dual fein, 

bag e$ niemanb audt)alten fönnte. Iboä) in ben Sraumulud 

Hingt baoon nid^t mel^r I)inein, aU \x6) mit ber angenel)men 

Stimmung einei^ guten X^eaterftädteg gerabe nod^ oerträgt. 

Unb um bieje ^ragßbie beg guten äJJanned ift eine 

anbete gejd^Iungen: bie beg jungen äßenfd^en, bem }um 

erften SÄale ber ©c^Ieier öom Seben geriffen toirb. ffiurt 

b. 3^^K$, ein ©d^üler beg 2;raumului^, fein Siebling, l^at 

fid^ in eine jener fletnen S)omen t)ergafft, bie baneben xiud^ 

beim Sweater ftnb ; fie bringt i^n in ein üerrufeneS Sofal, 

fie jed^en, eg toirb fpät, er ift jung, er t)at ©elt getrunfen 

unb fo begleitet er fie, nid^t blog big an ha^ Zox. Unb 

ha^ ift gefeiten toorben. @fanbal. SlUe ^eud^ter ber 

Keinen ©tabt finb Io8. Unb bie geinbe beg SJireftorg, 

ber ßonbrat öoran, bie fein »eltferneg SBefen, meil fie eg 

nid^t Dcrftel^en fönnen, ate ein etoiger SSornjurf erbittern 

mu&, eilen nun, i^m Darauf ben ©tridt ju bre^en. 3;rau* 

mutug, ber bieg alleg noc^ gar nid^t faffen !ann, ^ätt 

ftrengeg ©erid^t. Qntx^t mit ber liftigen ©ünberin, bie 

5* 
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natürltd^ leugnet, tief beleibigt ift unb auf i^re Stugenb 
fd^toört. ©erü^rt, tote burd^ ben füfeen 3;on ber Süge, 
ben bie SBal^rtieit ntematö I)at, roetl fie ju ftolj ift, ein 
no^ unöerborbcner ÜRann immer geruht toirb, glaubt i^r 
2;raumulu^ natürlich fofort. 9?un mufe ber Süngling öor, 
ber natürlich ju „rltterlid^" ift, um feine „2)ame" ju oer* 
raten; lieber lügt oud^ er ben Seigrer an, ber jegt, t)on 
©d^am öermirrt, ia^ -uufd^utbige junge SWäbd^en unb feinen 
Derleumbeten Siebling am liebften um SSerjei^ung bitten 
möd^te, bafe er fie fo l)ä§lid^ üerbädötigen fonnte. SJion 
benfe fic^, wie bem Knaben fein muß, bem boc^ ber 9Munb 
öerfc^loffen ift. ®r erfennt jegt S^raumuluS erft, er fie^t 
plö^lid^ feine ®üte ganj, e§ überläuft i{)n, aüeg gut ju 
mad^en, ober barf er benn, lonn er benn? Unb fo, in 
feiner ©e^nfuc^t naä) irgenb einer gef)eimni§t)oll großen 
unb fc^önen 2;at, bie i^n innerlid^ reinigen unb crlöfen 
unb toieber ergeben foH, ftürjt er ju feinen Sfoüegen, in 
bie Sneipe ber „Slntit^ronnia" unb rebet fie feierlid^ an: 
„Siebe greunbe! ^d§ l^abe bie mir auferlegte ©träfe nid^t 
burc^brod^en, um mit eud^ fibel ju fein. Sd) bin t)icr^ 
t)ergefommen, um ben Slntrag ju ftelten, unfere SSerbinbung 
aufjulöfen. Sitte, laßt mid^ auöreben. . . . Sd^ begreife 
öoHfommen, baj3 i^r meint, id^ f)abe ben SSerftanb Der* 
loren. ig)ätten toir unfer ©tiftungSfeft geftern um biefe 
3eit gefeiert, ic^ glaube, id^ ^ötte bem, ber un8 auc^ nur 
mit St^nlid^em gefommen märe, nie mefir bie |)anb gereicht. 
Sc^ benfe jegt nid^t met)r fo. 3d^ l^abe ^eute öormittag^ 
mit §errn 5ßrofeffor SRieme^er ein . . . inneres (SrlebniS. 
gehabt, ba^ mic^ — ju einem anberen SRenfd^en gemad)t 
ijat. 3d^ l)abe bie Überjeugung gewonnen, bafe unfer 
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S)treItor, ben toir Xog für S^og auf ba^ fd^amlofcftc ie^ 
fd^totrtbcln, bcn totr tiintcrgongen ijabtn, tt)o totr nur 
lonntcn, ber bcftc SWcnfd^ ift. @tncm beffcrcn toerbcn tote 
nie mcl^r im Scben begegnen. 3Bir finb bumme 3ungeng 
ober ©d^urlen, toenn »ir feine unglaublld^e ©utl^elt in fo 
fd^Qnbborer SBeife nod^ »eiter mifebraud^en. . . . Sd^ I)abe 
biefe SRad^t ettoag getan, t)or bem xä) jcgt au^fpuden möd^te. 
S(^ J)abe biefen 3J?Qnn, ber mir in feiner §erjen§güte ooQ 
bertraut, in ber niebrigften 2lrt unb S33eife J)intergangen ! 
ßiner . . . SSonatDe toegen! Unb id^ toiQ l^eilfro^ fein, 
toenn bie elnjige golge meiner ®emeinl^eit bie bleibt, ba§ 
id^ tt)n obenbretn aud^ nod| auf ia^ n^iberli^fte belügen 
mufete ! Sd§ mürbe fonft toiffen, tt)a§ id^ ju tun l^ätte . . . 
Sdö bin fein anftänbtger SRenfd^ mel)r!" Slber er fommt 
ju fpät, fd^on bringt bie ^ßolijei in bie S3ube, bie Surfd^en 
»erben abgefaßt unb ouf ia^ Sureau gefd^Ieppt, ber Sanb- 
rat ift entfc^ [offen, mit ber gonjen SBirtfd^aft be§ guten 
3;raumuIuS einmal grünblid^ aufjuräumen. Unb er be* 
toeift il^m, burd^ ia^ SSerI)ör, toie nieberträd^tig er t>on ber 
„S)ame" unb Oon feinem Siebling belogen unb betrogen 
ttjorben ift. Unb gonj in ber 8lrt Oon SJienfc^en, bie jebem 
glauben, aber, einmal in bicfem ©lauben erfÖ^üttert, fid^ 
on einen ß^tn oerlieren, ber i^nen nun bie ganje SBelt 
in§ Seuflifd^e berjerrt, brid§t ber fonft fo fanfte 3J?ann 
gegen ben armen Änaben jegt toie gegen ben ärgften S3uben 
Io§. 3)cr ftammelt nur: „3d^ bitte Sie, §err S)ireItor . . . 
mir ju berjeiüien!" Slber 2;raumulu§ ift l^art getoorben: 
„3d^ bin mit S^nen fertig !" 3iod^ einmal fle^t jener in 
einem fo merftoürbigen 2;one, ba§ jeber anbere ftu^ig toerben 
müfete: „@§ ift meine lefete Sitte, §err S)ireftor!" 9lber 
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$;raumulu§, unöcrffl^nttc^ : . „@tc Ijabcn jcbcö Sitten bei 
mir öertDirft! S)anfen ©te ®ott, bofe ic^ S^nen nid^t 
noä) red^tS unb linfö einen ^oHjiften mitgebe ! @ie finb ein 
SBerbredöcr." S)a gel^t ber Snabe ftumm, rennt in bie 
ytaä^t l^inouS unb fd^iegt fid^ tot 

aJJid^ ergreift eS fetir, toie burd^ biefeS ganje ©türf 
ber troftlofe ®ebQn!e ^iel^t, bog bod^ fein Wltn^d) ben 
Qnbern Icnnt, aber eigenttid^ aud^ fic^ nid^t, feiner öom 
onberen toeife, aud^ üon [ic^ nid^t, unb borum feiner je* 
mafe bem anberen Reifen fonn, anä) fid^ felbft nic^t, Jon* 
bern äße nur, öor ben anberen unb oor ftd§ felbft öerftedEt, 
im Seben toie in einem tiefen Giebel fielen. Unb ed toirft 
auf mid^, toie ftarf unb rein jene jtoei ®eftalten empfunben 
finb, toenn aud^ freilid^ ber Siutor fie unS me^c btofe a^nen 
qU fe^en läfet. S)icö ift nid^t feine ©d^ulb, fonbern e^er 
fünftlerifd^e Slbfid^t: benn fie Ratten fonft bie ^orm be§ 
2;^eaterS jerfprengt. (£g l^at il^n aber offenbar gereijt, 
einmal ju jeigen, ia% eö möglid^ ift, oud^ in ba^ üblid^e 
2;^coterftüdE, ba§f fid^ ber @inn ber TOenge mfinfd^t, 3Kenfd^* 
lid^cg JU bringen. ÜÄan meife, i>a^ eö §oI} @pag mad^t, 
mand^mal in fremben 2^önen ju reben. SBarum nic^t aud^ 
einmal im 2;one be§ bur(^triebenen 2;t)eatermenfd^en, bem 
auf jeben SBinf aUc ginten unb kniffe beö TOetierg ge- 
l^ord^cn ? ©onft rufen loir in fotd^en gäHen gleid^ üeräürft : 
©el^t bod^ bie granjofen ! freuen toir ung, eö einmal an 
einem S)eutfd^en betounbern ju bürfen. 3)ie§ alleS fagt 
mir mein SSerftanb betjarrlid^ öor unb id^ ärgere mid^, 
bafe eS il^m nid^t gelingt, mtd^ ef)rlid^er ju begeiftern. Slber 
eine teife Stimme toiH nid^t fd&toeigen: eö tut mir um 
biefe jtoei S^öwrcn leib, ia'^ ber Slutor fie in ein 2t)eater* 
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ftädt tytxbannt {)Qt. (Serabe toAl tc| t^rett menfd^Hd^en 
Sert fo ftarf fpüre. @ie finb mir ju gut, um bem 93e« 
^agen tt&g Derbouenber ©äffet ju bienen. Uttb td^ lann 
im Slrno ^otj ntc^t üergeffen, ber jiDanjig 3Q{)re long 
ein Unerbittlicher geu^efen ift, einer t)on ben großen @in« 
famen^ ju tt^elc^en niemals ber 9iuf bed üßarfteS bringt. 



Die 9lau6er. 

(9lcu infjenicrt.) 

D6 man bie 9idu6er in ber SSorftabt ober in ber 
legten $rot)inj, t)on ©tümpem, Anfängern ober ^fufd^em 
gefpielt fief)t, man lann fidler fein, bafe fie toirfen. Sie 
ftnb unüermüftlic^ unb menn auf irgenb ein ^tüd, fo 
trifft l^ier bie g^^^^^w^Ö ®oet^e^ an Äleift ju: „?luf 
jebem 3af)rmarlt, auf SSofilen über gäffer gefd^id^tet, ber 
gebilbeten unb ungebilbeten SJ^affe bad l^öd^fte SBergnügen 
ju mad^en." ®eftern aber fa§ man mübe ha, langtoeilte 
fid^ unb atmete auf, ald t^, nad^ Jtoölf, bod^ enblid^ aud 
toar. aSBie neulid^ im „3;ett". 3Bie bann im ,,S)on Sarloö". ' 
3loä) ein paor fotd^e Snfjenierungen unb @d^iller n)irb 
uni auf 3at)re üerleibet fein. 

@d^ulb l^at t)or aQem bie törid^te äRarotte, aüed un^ 
geftrid^en jU fpielen. ®aran erfennt man ©c^Ient^cr atö 
©ermottiften. (£inem Äünftler toäre baS nie eingefallen. 
?I6er ber ®ermanift nimmt ein blofe gelel^rteg Sntereffe 
bed urteilSlod fammeinben 9lntiquarS an ber $£unft. Seber 
3ettel gilt il)m gleid^, ber ©ud^ftabe ift tt)m ^etlig unb er 
^at ja für bie SBiffenfd^aft auc^ red§t. 2ln ber SBiffen*» 
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fd^aft tft c§, ba^ SRatcrial bdjuftcUcn , an^ tocld^cm 
bann ytht ©cncratlon nat^ ber neuen Slrt, auf bie 
fte bie SRenfd^en unb bie 3)inge fie^t, fid^ to&f)Un mag, 
n)ag if)r loid&tig ift. Slber eben um biefe SBa^I ^anbelt 
cg fic^, toenn mon Ifinftlerifc^ tolrlen toill. 3n biefen 
l^unbert Satiren finb bie äRenfd^en anber§ getoorben 
unb fte öerlangen, ia^ in i^rer neuen inneren ©prad§e 
mit i^nen gerebet toerbe, toofern man nämlid^ fid^ ni^t 
an ber Verlogenen ß^ftimmung ber S3ilbungöpt|ilifter ge» 
nügen läßt, fonbern lebenbigeg ®efüt)I entbinben toifl. 
@trid^e aufjumad^en f)at gar feinen @{nn. (S^er: anbere 
©trid^e ju fud^en, bie notroenbig getoorben finb. SBorte 
au^jumerjeu, bie itiren ©inn getoed^felt ober il^ren ^(ang 
verloren l^aben. äBieberl^oIungen ju lärjen, bie toir, mit 
unferen im 2;f)eater erfahrenen Dt)ren, entbehren lönnen. 
SBer bieg einmal toagen toirb, mag ftd^ über ia^ ©ejeter 
ber 5ßebanten tröften; er I)at ha^ Seifpiel ®oet^eg unb 
©c^iUerä für ftd^. „SWan mufe ein alter 5ßra!tifuS fein/' 
f)at ®oeif)t einmol ju ©dfermann gefagl, „um ba^ ©treic^en 
JU berftel^en. ©d^iller toar f)ierin befonberö gro§. 3d^ fal^ 
tl^n einmal bei ®elegenf|eit feinet „SKufenalmanad^g" ein 
:pompöfed ®ebid^t oon }toeiunbjtoanjig ©tropfen auf fieben 
rebujieren unb jtoar l^atte ba§ ^robuft burd^ biefe furd^t* 
bare Operation Ieine§toegö Verloren, t)ielmet)r entl^ielten 
biefe fieben ©tropt)en nod^ alle guten unb toirffamen ®e* 
banfen jener jtoeiunbätoanjig." ©oetl^e fonnte babon rcben, 
er l^atte eö an fid^ felbft erfal^ren, aU ©d^iDer auf feinen 
©gmont fo barbarifd^ einbrang; benn toie ®oet^c fogte: 
„©d^iHer ^atte in feiner SRatur ettoaS ®etoaltfame§; er 
ijanitlte oft ju fef)r nad^ einer Vorgefaßten Sbee, ol^nc t)in* 
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längttd^c Sld&tung t)or bcm ©cgcnftanbc, bcr ju bcl^anbcln 
toar." SBan nannte boS in 333ctmar bamafö: ein ©lud 
„rcbtgteren". Unb fdtHefelid^ ift bie ganje bramatifd^e 
Sileratur nur eine etoige fold^e JRebaftion bcr alten ©toffe 
für bie neue ^tii : ©opt)oIle§ Ijat ^ itn ?li)d^^Io§ rebi* 
giert, ©uripibeS ben ©op^olleg, bie SRömer bie griec^ifd^e 
Somöbie, ©^alefpeare alte englifd^e ©tfide, bie RIaffifer 
©f)a!ef^)eare. Unb mir ift getoife, ba§, roenn unfere flaffifd^e 
S)id^tung loieber aufleben foll, fic^ erft einer finben mufe, 
ber ben SKut ^ot, fie nad^ unferem ©inne ju ,,rebigieren". 
S3i§ bal^in bleibt bod^ alle§ blofe ©d^moderei. 

®agu fommt, ia^ biefe Sluffü^rungen ©d^iller^ 
fd^aufpielerifd^ üerfagt ^aben. greilid^ Soinj! @r 
l^at ben SKeld^t^al gefpielt, bann ben ©arIo§, jegt ben 
granj. SlUe brei SRoQen finb in feinem Seben fe^r öiet 
getoefen. S5er 3Reld&tt)al toar Ut erfte, bie er in SKünc^en 
gab, too bann jeneS feltfame SKörd^en mit i^m begann. 
S)urd^ ben ßarlo^ l^at er juerft Serlin bejtpungen. 5lm 
granj l^at er feine ^Begabung für ia^ SBöfe gefunben, bie 
il)n bann bi§ jum S^artuffe geführt l^at unb i^n Ijoffenttid^ 
aud^ nod^ jum SKarineüi, jum SKepl^ifto, jum QaxtQa, 
jum ©^^lod, jum Sago, jum (Solo unb jum ©toljen* 
tl^aler ffit)ren »irb. 33aju ift eö aber jegt bie t)öd^fte 
3eit: er ^at burd^auS neue 9ioüen nötig, an ben alten 
l^at er ftd^ überfpielt, fie mad^en il)n ungebulbig unb ba 
er lein SSirtuofe ift, ber ftd^ mit ber 3toutine fortl^elfen 
toürbe, fonbern um ju toirfen, ben 3Jeij unmittelbarer Sr«* 
griffen£|eit brandet, ift e§ nur natürlid^, toenn toir it)n an 
ben alten SRotlen jegt mit ben feltfamften SinfäHen ^an^* 
tieren fe^en. ®r tocnbet fie ^in unb l^er, nid^S genügt 
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tl^m, in jcbcr ©jene greift er fie öon einer anbem ©cite 
on. 3Wan mifeüerftel^e mic^ niä)ir. eö ift burd^auö nid^t 
ba^, toag man „überlaben" nennt, er niad^t leine „Siuancen", 
et [topft feine SKägd^en t)inein. ^arin ift er ber grofee 
reine Sünftler geblieben, ba^ er immer burd^aug auf bie 
ganje gigur to^ge^t, nur leiber in jeber ©jene auf eine 
anbere. SBie er benn geftem ben grang 9J?oor breimal 
gab: balb fl)alefpearifierenb, in ben großen Sinien beö 
britten 9ii(^arb, balb fic^ auf ben ßopf befinnenb, ben er 
trug, mit ber prad^töoUen S)ialeftil, in ber bie Reiben beg 
SD?arquig be <Sate [id^ fo gefallen, unb bajtoifd^en toieber 
plöglidl einen farbigen SSeriSmuS öerfud^enb, faft ein bife«« 
cl^en ju 9?ot)elIi ober ßacconi l)inüber. 3)ie§ ift ein ©d^au« 
fpiel tjon t)ödöftem geiftigen SReije für «rtiften. Slber bie 
Siolle tüirb aufgefprengt, ba^ ©tüdE jerreifet. 

3d^ glaube, bafe e§ mit ber JRegie 3;^imig§ ganj 
ö^nlic^ fte^t: er ttberprobiert bie ©tüdte. 3)abei gcfd^lel)t 
€§ einem leidet, bafe man fid^ in ben einjelncn fjenifd^en 
(ginfall üerliebt unb bafe man, aHmöt)lid^ ftumpf geworben, 
ftd^ fd^on nid^t mel^r genug tun fann, ttjeil man ba^ ®e* 
fül)l für bie rut)ige SBirfung be§ ®anjen in ber §aft einer 
immer toieber jerriffenen Slrbeit fd^Iiefelid^ burd^auS ber* 
loren l^at. 3eneg t)erfüt)rt, alleg au^jubel^nen unb l^in* 
jujie^en, toa§ geftern, befonberS im öierten Slfte, faft un== 
erträglid^ tourbe. 2)iefe^ ermübet, burd^ fjenifc^eg S)etail, 
ben ©d^aufpieler fo, t>a% if)m barin ber Sltem ber Siolle 
auögel^t, toa§ geftern befonber^ an Sleimerg ju merfen roar. 
2)ie golge ift, ba^ fic^ am ©nbe aUeg ööUig üerjerrt unb 
au§ bem ®anjen, ba^ öerftnft, plöglid^ irgenb eine ©pifobe 
^u üerblüffenber SBirfung l^erauSfpringt, toie eg geftem mit 
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bcm 2)amcl beS ^tvcn SRömplcr unb bcm 5ßa[tor bc^ §crrn 
©reg ort gcfd^a^. 



$ebba ©aWer. 

(@d^auf^)icl in toter 3lftcn bon §enrtl Sbfcn. 3m Surßtl^catcr jum 
crften Tlal aufgefül&rt am 20. fRäta 1905.) 

2)Q§ ift eine fc^r crgö^Iid^c ©efd^id^tc, tote c^ jcgt 
gelang, l^tnterrüdg bte ^ebba ©abler in^ 93urgt^eater ju 
:pafd^en. (Stnige @d^aufpteler, mit ben Aufgaben unju« 
trieben, bte @d^Ientt)er il^nen fteHt, nad^ ^öt)eren gierig 
unb empört, fid^ im ntebrigen ©d^toanfe Derfümmern ju 
füllen, nal^men biefeä ©tfidt, teilten unter fi(^ bie Stoßen 
oud, übten eS ein, fut)ren nad^ Sränn, führten eS auf unb 
l^atten ©rfolg. 5)aburdö bemerfte ©c^Ientl^er ia^ ©tüdt 
unb, im SSertrouen auf 93rfinn, entfd^Iofe er ftd^ be^erjt, 
e§ nun ouc^ bei und ju toagen. @o fönnen totr toieber 
l^offen. SSieHeid^t netimen fi^ näd^ftend ein paar feternbe 
©d&aufpieler ber ©enoüefa, beS ^erobeg unb ber Signet 
S3ernauer an, um |)ebbet über Qnaim ober ©te^r in unfere 
®iabt ^n bringen. Unb aud^ toir, bie ©d^Ient^er nadb 
S3erlin berbannt l^ot, atmen auf. SBenn toir.ed nur öer» 
ftet)en, und ber (Sunft müfeiger ©c^aufpieler ju üerfid^ern, 
rürft bieHeid^t bod^ toieber einmal ein ©tüdt Don und ind 
S3urgtl)eater ein. Siebe ©enberS, erbarme btd^ unfer, lieber 
9{eimer§, bitt' für unöl D mie nett, o mie äuderfüfe toiH 
id^ l^infort mit ben ©d^aufpielern immer fein! 

S)ie ^ebba ®abler ift in SBien juerft im 6arltf)eater 
t)Ott grau 3iied§er§, bann im SSoIf§tt)eater unter Sraf)m 
t)on gräulein 3)umont, julegt bon ber S)ufe gefpielt toorben. 
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HRan f)ai fte anfangt an^tlaäjt, fpäter angeftaunt, t)er^ 
ftanbcn nie. 35ic jungen SKabd^en fd^toärmen für fte, »eil 
fte in ®ä)bnf)dt leben ober ioä) fterben totQ, SBeinlaub 
im §QQr, toie einft ber trunfene 3^8 beg Sulion trug. 
®ie ITugen Seute bagegen fagen: Slber fie Ift bod^ ein 
Suber! Sd^ benfe, fte l)oben beibe red^t, bie jungen 3Räbd6en 
unb bie Ilugen äeuie: ber S)id^ter jeigt, toie eine grau, 
bie fid^ au§ ber ©emeinl^eit einer bürgerlid^en ©siftenj er*» 
lieben tt)ill, in unferen 3wftäni^cn unb on unferen gwftänben 
juni Suber toerben niufe. S^n t)Qt t>a^ $ßrobIem ber 
bion^fifd^en grau gereijt, bie fid^ an il^rer @et)nfud^t in 
ein ^eueres unb freiere^ unb eblereS Seben fd^toingen roiU, 
aber inbem bie tounberbare SJlor^eit feiner Sßatur e§ il^m 
fogleic^ an einem einjelnen unb ganj befonberen i^aUe, 
eben bem ber ejtraöogant erjogenen, öor ber 3^* erotifc^ 
ertoad^ten, unftet burd^ ein leeret Seben irrenben, bann 
nod^ in eine bumpfe @t)e öerftofeenen, an einen täppifc^ 
Qt)nungSlofen SRann Verlorenen, im ©ngen unb ©tarren 
öereinfomten Sod^ter be§ ®enerate ®abler jeigt, fteQt er 
mit bem ^Problem gleid^ oudE) feine Äarifotur bar, bi§ er 
eben baburd^ plöglic^ unüerfe^enä toieber an fein etoigc§ 
2f|ema f ommt, in baS feine SBerle, too immer fie aud^ beginnen 
mögen, immer wieber enben : an ba^ Seiben öon äWenfd^en 
jttjifd^en gtoei gormen, bie, in if)rer ©el^nfud^t fd^on fo neu, 
ba^ it)nen bie alte burd^auS unerträglid^ ift, boc^ immer 
lieber in fie jurüdEfinlen muffen, toeil fte nod^ bie Straft 
nid^t I)aben, aud fid^ eine anbere ju prägen. ^iefeS etoig 
über fid^ I)inauö Sßerlongen unb emig toieber in fid^ ^tn* 
ein SSerlöfdöen unferer armen ßeit, bie fid^ in SQäunfd^en 
fo öerjelirt, \>a^ i^r feine erfüQenbe äRad^t me^r bleibt^ 
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btö fie bQt)on 6ttter, tpUb unb tüdifc^ iDtrb, btefed ganje 
@Icnb unjcrcr bod^ immer pgclla^mcn SScrmcffcnl^cttctt toirb 
^icr bargeftcHt. 3d^ flßpef)e, bafe aud^ mir bicS crft burc^ 
btc S5ufc üöHtfl oufgcflongcn ift, »ic cö bcnn, um für ein 
©lud SbfenS reif ju toerben, niemals genügt, feine ®eftalten 
mit bem SSerftanbe }u erfennen, fonbem man immer no($ 
erft ein ftarfed innere^ @r(e6ni§ 6raucl^t, um fid^ baran 
ju feiner grei^eit aufjufc^toingen. 

@r ^Qt einmal an SSranbed gefd^rieben: ,,Ü6er^aupt 
gibt eg ^dttn, ba bie ganje SBeltgefc^id^te mir »le ein 
einjiger grofeer ©d^iffbrud^ erfd&eint — eS gilt, fid§ felbft 
ju retten!" 3)ag ift bie ©runbftimmung feinet Se6en§, 
feiner SBerfe. ©d^iffbrud^ überall. S)ie aWenfd^^eit an 
if)ren Sügen gefd^eitert Unb: toie retten wir unö? ®aö 
ift immer fein S^ema. 3mmer fleQt er einen SKenfc^en 
auf, ber leben möd^te, aber e^ in unferer SBelt nid^t fann. 
®oI)er fein furd^tbarer i^afe gegen bie bürgerliche gorm 
beS S^afeing, in ber e$ für il)n fein ©ebei^en, aud ber 
e§ lein ©ntrinnen gibt. S^ron, bie franjöfifc^e Stomantif, 
baS junge ^eutfd^(anb, auc^ revolutionär, tjabtn bod^ 
immerl^in geglaubt, ber einjelne lönne fid^ innerlich frei 
bel^aupten. Unb jpäter finb bie Stünft(er gern au^ bem 
S3firgertum unb feinen ®efe§en entflogen, um fid^ in i^rem 
©d^affen wie auf einer feiigen 3nfel ju ergeben. ^b\en reifet 
äße biefe ^Betäubungen ber ©rbitterung auf. SRein, bu lannft 
bid^ biefer bürgerlid^en gorm nid^t burc^ inneren Zxo^ er* 
toel^rett, bu lannft bid§ nid^t ftiü in eine Scfe ftellen, bie« 
<iCe§ ift nic^t toat)r, benn fie läfet bid^ bir nid^t, fie nimmt 
bic^ felbft bir meg, fie biegt unb lügt unb fd^miegt bid^ um, 
bi^ bu bir felbft jum 6fel unb jur SSerad^tung mirft, balb 
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btfi bu nid^t me^r bu, ein ©d^attcn tl^rcr ©cntcinl^ctt totrb 
QuS btr! Sicin, bu t)aft leine onbere SBot)!, olg: bic^ {t)r 
ju ergeben, tnbem bu btr entfagft, ober ober, tpenn bu 
hx6) retten toiQft, fte ju öernid^ten. 9ietn, jd^metd^Ie btr 
nid^t mit bem faljd^en 3;roft, in jeber gorm beg menfd^* 
Hd^en Seben^ fei bem einjelnen bod^ ba^ ftille ®lfid ei- 
gener ?lu§bitbung getoäl^rt, hn betrügft bid^ nur, e§ gibt 
für einen 3Kann, ber fid^ nid^t öerraten ober bod^ öer* 
leugnen toiU, Um anbereö SSer^ättni^ jum ©taate afe bie 
Sleüolte. 

deiner I)Qt leibenfd^aftlid^er als Sbfen empfunben, 
tooS au§ bem 2Renfd§en »erben fßnnte. Jfeiner fd^merj* 
lid^er, toie furd^tbar i^n unfere 3^^ öerfrüppelt. Seiner 
I)Qt fid§ gieriger unb toilber nad^ bem britten Sieid^e ge« 
fel^nt, in roeld^em bie ajtenfd^en an^ bem 5^obe ertoa^en 
merben. SBie finnloS ift unfer Seben unb lönnte ben ^öd^ften 
©inn ^aben! 3)amit entläßt er und quS feinen ©tüdCen 
immer, ©eit eS loieber äWobe getoorben ift, SBo^Ifein in 
unferer ©fiftenj ju f)eud^eln, nennt man baS feinen ^effi** 
miSmuS. Slber bann ift eg ein 5ßeffimi§muS, fo tounber* 
bar |)robuftit) an ^{jul^eiten unb Hoffnungen, bo^ bie 
SWenfd^^eit il)n einft fegnen wirb: benn er t)at i^r ben 
3orn unb ben ^afe in bie |)anb gebrüdEt, nun fann fie 
fid§ toefiren. (£r ift unter aQen, bie je^t leben, ber eln^ 
jige S)i(^ter, ber 5ßatf)o§ l^at. Sein I^rifd^eS freilid^, ba§ 
in 3:irabett ejplobiert. ©onbcrn ia^ gelaffene, ftumme, 
totbereite eineg SSerfc^toorenen, ber lauert. Unfer 5ßat^og, 
ba§ fidt) mit Raffung ober ©pott bebedt, big bie ©tunbe 
gelommen fein wirb! ®r ^at einmal gefagt : „Sin ©id^ter 
gehört feiner SRatur nad^ ju ben SBeitfid^tigen." Sn blefem 
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Sinne ift et l^cutc bcr einjigc Did^tcr. (£t fte^t in Me 
SBcttc @r ftc^t eine 9Kcnfci§^cit, bie öictldd^t in fünfjtg, 
in l^unbcrt Salären crft fein »irb. @r fie^t bie ß^t, bie 
feine @ett)alt mel^t leiben toitb. Unb er luei^, bag, n^enn 
[ie bann einft über unfere ©erid^t Ijält, it)r jeber t)on un^ 
nur nad^ feiner ©el^nfud^t, feinem §affe gelten teirb, nod^ 
bem i^Qffe gegen unfere fiügen, nad^ ber ©e^nfuc^t in bie 
%tivit, jur ©onne, {jinoud unb hinauf. 

@o mügte man aber feine ©tüdte nun oud^ enblid^ 
einmal fpielen : ali^ @Qmp{)onien t)on $a^ unb ©e^nfud^t. 
@S ift gar nid^t fo fc^n^er: man erinnere ftc^ nur ber 
Sßorfteaung be§ „Älein e^olf" unter »urcft)arb, mit SKitter- 
n^urjer unb ber ©anbrodf. 3d^ I)offe nod^ immer, \>^^ 
9{etn^arbt ber \t%\ im @ommemad^t§traum bie jpeiterfeit 
@f)a!efpeareiS, bie aud^ auf ber Sül^ne immer Derfe^It 
toorben ift, fo tounberbar getroffen t)at, \^^\t biefer feltfame 
3auberer ber 9iegie fid^ bod^ nod^ einmal an ben legten 
Sbfen tnad^en mirb. @i$ n^irb bann eine Übenafd^ung 
geben. ®enn mir ift gemife, bofe Sbfen, menn bie ©d^au* 
fpieler nur erft feinen ©til ^aben, für \>^^ ©d^oufpiel mirb, 
tt)a§ \t%t SBagner für bie Dper ift. 

gräulrin SBitt, beren gieife unb fünftlerifc^en 2;alt 
man immer mieber ben)unbern mug, ift für bie ^^\^^ ju 
monbän ; befonberg feelifc^. ©ie fpielt fie me^r jur granciüon 
l^inüber. 2)amit ftimmt im %one ^en ®imnig, ber ^Xi^ 
bem aSrarf ungefat)r ben ^rafelten in änbrea mac^t. £)uma^,. 
©arbou. $en 9?iffen gleicht ^b^^ ^yx^^ inbem er einen 
Xe^man öon Senebij, l^öd^ftenö öon SBoljogen gibt. SÄerf* 
n^ürbig ift 9{eimerd: anfangt ber befte Söoborg, ben tt)tr 
noc^ gefe^en l^aben, unb ebenfo n)ieber am ©d^luffe Don. 
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€tncr ganj tounbcrbarcti Straft, öcriicrt er bic JRoDc in bcr 
SKittc plögltd^. Unb tocil man jcßt bod^ bort auf bie 
SRaler fo ftolj ift: btcfc, nein btcfc S)cforotion ! ©d^ottcn^ 
ring. Unb ein „©cäeffion^famin !" 216er tocld^c ©cjcffionl 
Unb ^eiba ftagt, ed ried^e naä^ SaoenbeL 



Äletn Dotrit. 

(Suftfiptcl in brci Slltcn nac§ S)ttfcn8 öon granj öon ©d^öntl^an. 
3um crftcn 3Ral aufßcfül^rt im 33urötl^catcr am 5. Dftobcr 1905.) 

1825 im ©c^ulbgefängntffc SKorf^alfea, m aSiOiam 
S)orrit nun fc^on feit ad^tjel^n Salären lebt. SRiemanb toeife, 
tüa§ feinen (Staubiger eigentlid^ beftimmen mag, i^n fo 
longe ju üerlöftigen, auöftd^töloS notürlid^, benn er ^ot 
j|a nid^tg. @r felbft n^eijs eg aud^ nic^t. ®en!t aud^ n^eiter 
uid^t nac§. gragt nid^t. gügt ftd^, eine fügfame, nad^^» 
giebige, niemals bem ©c^idEfate miberftrebenbe SRatur. ©r 
^at fid^ abgefunben. Unb eg get)t il^m eigentlid^ aud^ ganj 
gut. {£r ift fo eine 2lrt Slutorität über bie anbcren, atö 
^,2lttergpräfibent ber Sluögepfänbeten". ©ie nennen i^n ben 
„aSater beg 9WarfI)aIfea" unb laffen e§ fid^ gefallen, bafe 
er faft ein bifed^en ben regierenben §enn fpielt. (&^ finb 
ja meiften§ nette Seute, bie nid^tö ©d^Iimme§ getan unb 
„fein anbereS SSerge^en gegen bie bürgerlid^e ©efcQfc^aft 
auf bem ©etoiffen I)aben, alö bafe fte il^r größere ober 
Heinere Seträge fd^ulbig geblieben finb — fo mag lann 
tjorfommen." Unb er untcrt)ätt fte. ®ie fteife . SBürbe 
mad^t i£)nen ©pa§, in ber er jeben, ber in bie §oft fommt 
ober avL§ i^r get)t, mit einer feierlid^en Keinen Slnfprac^e 
beglücft unb baf ür eine l^etmlid^e f leine S^rengabe ermartet. 6r 
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puxnpt nämlic^ nad§ allen Seiten, mit einer [leiteten Un« 
t)etfd^ämtf)ett, bie etmad gonj Slriftofrotifc^ed f)at (&^ ift 
ii)m gan) felbftDerftänblic^, ftd^ Don aQen au$t)a(ten }u 
(äffen, unb er merft ed gar nid^t. äRerft anä) nid^t toelt^e 
©orgen Silein 3)orrit fyit, feine Xod^ter %m^, um l^eim^ 
Itd^ für il^n ju üerbienen, ^eimlid^, benn er loürbe ia% \a 
nie bulben. @r toax fd^on im ©efSngniffe, qU 9lm^ ge» 
6oren iDurbe, unb fo fä^It fie fic^ l^ier tuie ju |)aufe. @ie 
atmet immer förmlid^ auf, loenn fie brausen koar unb 
ti^ieber ^eimlommt unb fic^ ba^ fc^tuere %ox toieber hinter 
i^r fc^Iiegt. „^u glaubft gar nic^t, toie l^äglid^ ed ba 
brausen ift, in bem abfd^eulid^en Sonbon. Der S&rm unb 
ber ©taub unb bad äBagengeraffeC unb bie 9}{enfd^en, bie 
fic^ brängen unb ftogen l^in unb ^er. Unb bei und ^ter 
brinnen ift ed fo ftill unb frieblid§. ®ott ja, toenn man 
nur red^td unb Hnfd gudt, ba ftnb freilid^ überaQ SJ^auern, 
aber nad^ oben l^in, ba ift bod^ ein groged, groged ®tM 
blauet ^immel, toie öon überall fonft auf ber SBelt. Unb 
bie @onne !ommt aud^ ju und.'' 9tatärlid^ finb aQe ein 
bifed^en in fie Derliebt Slud^ ^en ©lennam, ein öorne^mer 
junger ^en, ÄIubmenfd§, Summier, Spieler, S3erfüt(rer, 
Sd^eufal, aber, ba^ gehört im Sweater fc^on einmal ba^u, 
^erjendgut unb unberborben. (Er fommt, um fic^ nac^ 
Zip ju erfunbigen, äm^d Sruber, einem 3;augenic^td, ben 
er in ber ©tabt aufgelefen ^at. ©ie^t 2lm^, t)ört fie mit 
ben Sltnbern fingen, Sinbern aud ber SRad^barfc^aft, tteld&en 
fie, um aud i^nen braud^bare SJJitglieber ber ©efeüfd^aft 
^u jietien, bad 6od save the King einübt (9lftfc^Iu6) unb 
(toad im %f)eatex ja bie |)auptbefd^äftigung üorne^mer 
SBüftlinge ju fein fd^eint) oerliert an i^re Siugenb fein 

^ermann ©aör, ©loffcn. 6 
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^exi, totrb feiner Sneg untreu, einer Spanierin, bie ber 
S)id^ter aU feurig d^arafteriftert, unb raftet nid^t, bi§ er 
QU§ alten Urfunben ben 93etDeid l^at, ia^ 3BiQiam ^orrit 
ber einjige Sßad^fomme bon ^ap^tt Seremioö S)orrit, ber 
einjige @r6e feinet ungeheueren SSermögen^ unb alfo frei 
unb ein reid^er SRann ift, Worauf er fic^ fofort befd^eiben 
jurüäjietit, bamit toir im legten Slfte und nod^ .aber S^orrit 
ote ©nob amüfieren fßnnen, big fie ftd§ bann, noc^ baju 
in ©egentuart eined ^rinjen, eined tt)irl(id^en ^rin^en^ 
enblid^ bod^ !riegen. 

S)ag mad^t nun bem ^ublifum ein groged SSergnügen, 
t)on bem man fid^ nid^t audjufc^Iie^en brandet, meil e^ gar 
feine ^rätenfionen f)at unb burc^aud anftänbig, fauber 
unb gefd^idt borgefä{)rt toirb. Wart barf nur nid^t an 
ben 9loman beulen, fonft toirb man ärgerlid^. Siid^t toeil 
auf ber Sül^ne, n^ad bort jlraft unb ^ülle ^at, bann unb 
leer getoorben ift ; bieg berftel^t man, ba fid^ eine ©rjäl^* 
(ung t)on taufenb Seiten laum in einen ©d^n)anf t)on 
britt^alb ©tunbcn prcffen läfet. Slber man ftaunt, mie 
t)iel 3)idteng, bei feiner SSertoanblung in ©d^öntl^an, on 
2Kenfd^Iid^!cit öerloren l^at. @S finb f)ier biefelben Seute 
aU bort, ebenfo fpa^^aft, aber bort mug man mand^mal 
plö^Iid^ über fie toeinen, mitten im ©pafe, unb met)r alg 
über fie nod^ barüber : mie ber 9J?enfd^ eben ift Dag ge^ 
fd^ie^t einem l^ier nie, baran ju benfen: toie ber SWenfd^ 
eben ift. Unb ba^ fel^It bann ben giguren. ®Ieid^ bei 
Stein 2)orrit fetbft. Dort läfet fie ung fpüren, toic furd^t^ 
bar arm fein ift; l^ier lommt einem bag nur ein bifed^en 
abenteuerlid^ unb e^er faft öerlodfenb öor. Dort ift eg 
rül^renb, toie fd^eu eg fie mad^t ba'^ man fie jebem jeigt 
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unb ju jebem )}on xf)x fprid^t unb aQe ftolj auf fte finb, 
^ter fofetttett fte nod^ faft bamit @6en(o bo^ pumpen 
bcS Slltcn. S)crb fornifd^, l&icr n?« bort. äu(3^ S)trfcn^ 
bebenft ftd^ gar nid^t, i^n und fci^äbtg ju jetgen. %iex 
e§ tDtrft ganj anberd. ^enn anfangt loirb einmal erjä^It, 
ba^ etnft ein armer SRann, ein äßaurer, ba^ ©efängnid 
öcriiefe unb bem Sitten Äupfer in bie ^anb gab, inbem 
er entfd^ulbigenb bemerfte : ed ift nid^t üiel, aber ed !ommt 
t)om Jperjen. ^ad iDar bem nod§ nie geft^e^en, Kupfer 
^atte il)m nod^ feiner gefd^enft. ^SBie fönnen @ie ed toa^ 
gen!" jagte er ju bem Spanne unb bradg in o^nmSd^tige 
tränen aui^. S)er 3J!aurer brel^te i^n gegen bie SBanb, 
bamit man fein ©efid^t nid^t fel^e; bted luar jo jartfälilenb 
unb ber 2Kann toar fo jerfnirfd^t unb bot fo el)rlid^ um 
SSerjeifiung, bag er nid^t um^in lonnte, xi)m }u fagen: 
„^dj toeife, Sie meinten eö gut. @pred)en toir nid^t me()r 
baöon." — „©0 ttja^r ic§ lebe, @ir/' beteuerte ber SÄaurer, 
„id^ l^ab' ed gut gemeint. Unb id) glaube, id^ mürbe me^r 
für ©ie tun, afö alle anberen." — „SEßod mürben ©ie 
tun?" fragte er. — „3c^ mürbe ©ie mieber befugen 
lommen, nad^bem id^ braußen bin." — „®eben ©ie mir 
ba^ ®elb mieber," fagte ber anbere lebhaft, „unb ic6 miD 
eS be{)alten unb nie ausgeben. SdE) banle S^nen, banle 
3^nen üielmatö. Sd§ toerbe ©ie alfo toieberfe^en ? " — 
„SBenn id^ nod^ eine SBod^e lebe, ja." ©ie fd^üttelten fid^ 
bie |)änbe unb fc^ieben. 5)ie ÄoDegen, meldte am Stbcnb 
in ber Äantine öerfammelt moren, munberten fid^ über il)ren 
SSater unb fragten, ma§ il^m mo{)I gefd^e{)en fei, ba^ er 
fo fpät nod^ im ^ofe auf unb ab ge^e unb fo nieberge« 
fd^Iagen fd^eine . . . S)ad ift nur eine gauj Heine, ganj 

6* 
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furje ©jene. Sbct toir !önncn ftc nid^t mel^r tocrgcffcn. 
Unb tote gemein unb obfurb fid^ ber Sllte l^infort gebärben 
mag, iDtr lennen t^n 6e[fer, totr toiffen, toaS cö il^n loftcn 
mu§, benn toir »iffen bie ©efd^td^te mit bem SRaurer. 
S3et ©d^önt^an fel)(t fie. Unb eigentUd^ f)ai bei S)iäeng 
jebe t^igur immer fo irgenb eine geheime ©efd^id^te mit 
bem äWaurer. Sei ©d^önttian ober fel^It biefe. ©eg^olb 
barf man an ben Sioman nid^t benlen. 

2)Qd ^ublifum tat ed nid^t unb fo ftörte nid^tg feine 
greube, bie (man fa^ ia^ im britten Sllte) bem unüer^ 
falfd^ten @d^önt{|Qn nod^ mti)x aU bem mit ^idenS gemifd^ten 
galt. S)aS ©tüdC toirb in meisteren ©tuen gefpielt: üon 
grau ?Rett^, bie fel|r gefiel, im S^one beö „feinen 2uft== 
fpieleg" öon 1880, aug bem ^en 3;f)imig erft jule^t in 
ben groben „beutfc^en ©d^roanf" gerät, bann öon iperrn 
^artmann, ber ben toirflid^en ^ringen gibt, ftarl fronjöfelnb, 
enbltd^ t)on grau ^allina, bie als ©panierin gern bie 
S)ufe lopieren möd^te, toie baS nur bie ^of)l-3Keifer fönnte, 
als Operette, ©c^öntlian tourbe nad^ jebem Slfte gerufen. 



(Äomöbte in brei 2C!ten »on SCrtur ©d&niftlcr. 3«»" erftcn SKal 
aufßcfül^rt im »urgtl^catcr am 12. Dftober 1905.) 

3tt)ifc^enfpiel. S)er 9?ame gefäQt mir fe^r. aSieDcid^t 
ift eS gar nid^t fo gemeint, aber id^ ^öre tierauS : jtolfc^en 
ernften S)ingen. Sin Slufatmen nad^ grofeen, üor größeren 
SBerlen. Slufatmen unb 2luSraften, ^aufe. Sein ^eutfc^er 
unferer Qdt ift auf ber SBül^ne im Oeiftigen toeiter ge** 
lommen als ©d^nigler im „©infamen SBeg". Unb ic^ 
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l^abe üieÜeid^t nie SSalin unb Sßunfd^ ber |)euttg6n, äRot« 

gicjcn [tarier öernommen als au§ feinem ,,9iuf beS Sebeni^". 

aber bajttjifd^en 5ßaufe. 3ltem ju Idolen unb läd^elnb jurüd* 

jublidfen. Stuf t)iele§, ha^ un^ einft toid^tig toax. Unb 

mit biefem je^t ju fpiefen. SBteber einmal 3:£)eater ju 

fpielen. ©onj einfach 2;^eater. SBie bamafe, ate toir 

nod^ für §errn ^ortmonn fdötoä^^inten . . . ©o fprid^t 

biefer Sporne mid^ an unb xä) lann ed fel^r t?erftet)en. 

9?ie^fd^e l^atte feine ßeit mit SR(§e. @r nannte ba§ 

im @pag feinen Steeali^muS. äRan tounberte fid^ : ber tief 

fpürenbe, ^od^ tooQenbe 9!ie^fd^e mit biefem gemäßigten 

SWenfd^en ber öerftänbigen ftlor^eit. (£3 toar if)m aber 

offenbor eine Äur, bte er fid^ öerorbnet f)atte. SBir l^aben 

fold^e 3^^^^"^ iw toefd^en unö nötig wirb, unS einjUjlel^en, 

ja, am beften : t)on un§ einmal abiufe^en. 3Bir braud^en 

5ßaufcn, »eld^e öieüeid^t für bie gel^eimc Äraft in unö gar 

feine finb, bie t)ielleid^t unbelaufd^t fd^affenb bleibt, 

toöl^renb mir ju fpielen glauben. 3d^ öerftetje baS; 

unb nod^ mel^r: ed fc^eint mir für unfer Sl^eater ganj 

gut, toenn biefer ober jener mand^mal in feiner eigent(id§en 

^robuftion anhält, um baneben, ba jmifd^cn in einer 

leid^tercn, il^m felber untoid^tigen, etma fogar nid^t ganj 

ed^tcn, lofen, luftigen Slrt mieber einmal blofe ju fpielen, 

einfod^ Sfjeater ju fpielen. (£§ ift nämlid^ fonft ©efal^r, 

bafe tpir ung, nur unferer ©igenfteit jugemenbet, inbcm mir 

un§ erfüQen unb üoQenben, ju fe^r oom $ßublifum enU 

fernen, tueld^e^, unfäf)ig, unS nad^jufommen, ratlo§ an bie 

gemeinen 3Rad^er audgetiefert mürbe. SBe^fjalb t^ itim 

JU gönnen ift, menn mand^mal ein Sünftler fid^ jmifd^en 

feinen ernften S)ingen I)erabläfet, ben ftrengen 2on etma^ 



— 86 — 

)U mitbem, um in einer $aufe mit i§m ein bigc^en ju 
(pielen. 

2)er ftapedmeifter Slmabeud Slbamd unb feine ^qu, 
bie ©ängerin Drtenburg. ^ie jmei ^aben ftd^ einft fe^r 
geliebt. Segt ^aben fie fic^ nur noc^ fe^r gem. SBieQetc^t 
fönte man gor nic^t fagen: nur noc^. ^ieOeic^t ift baS 
je^t eigentlich t)iel fd^ßner, ald ba^ bamald voax. SSieUeic^t 
t?erbinben fid^ jtDei äRenfc^en gerabe bann erft ganj, toenn 
fie fic^ nid^t me^r begel^ren. ^iedei^t gibt ed eine jmeite 
Siebe, bie jroar nur unter TOenfd^en möglid^ ift, rocld^c 
früher buri^ jene finnlid^e öerbunben toaren, aber erft 
beginnt, menn bie erfte auS ift. SBenigftenö Slmabcuö 
fü^It e§ faft fo ; eS fd^eint aud^ me[)r ein niännlic^e^ ®e^ 
fü^I ju fein, in baS fid^ eine grau feiten finbet. @r ift 
fe^r frot), auc^ n^eil ei i^m ein bigc^en fd^nieic^ett, fid^ 
fagen ju bürfen, ba§ eö fein SSerftanb ift, bem er bicfe 
gute @f)e öerbanft. @r \)at fie auf üoIHommene Sluf*» 
ric^tigleit gegrftnbet, fie l^aben einanber nie tttoai Derfd^miegen 
unb beöl^alb fcnnen fie fic^ jegt fo gut, ba'^ i£)nen öor* 
lommt, ed fönne nod^ nie jn^ei SRenfc^en gegeben fiaben, 
bie fid^ beffer öerftanben t)ätten. 9Sor ollem fünftterifc^. 
aSenn fie fingt, l)at fie il^n gern bei fic^, meit fie fid^ in 
feiner 9?äl^e üiel fidlerer meife. Unb er erlebt e^ oft, ba^ 
fie an feinen eigenen Einfällen mef)r entbedtt, ote er felbft 
barin merft. aber nic^t blofe fünftlerifd^, fonbern auc^ 
menfc^Iic^. @ic [läfet c§ ju, ba^ er mit einer SoUegin 
tänbelt, ber ©ängerin ®räfin griebcrifc 3Koo§f)eim, toeld^c 
einen fe^r eiferfüd^tigen 3Kann, eine ^iüa, leud^tenb unb 
n^eig am äßaffer, mit einer berä{)mten ^ktane im ^arf, 
unter ber fie in fjei^en 9läd^ten mand^mal fd^Iäft, unb 
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Sieb^aber f)at. Unb er mieber (ä^t ti }u, bog i^r ein 

junger gürft So^fenftein gefaßt, ber eigentlid^ ini Sttofter 

ge^en moUte, jegt aber ^auptfäd^Itd^ 2:Qnimufif treibt. 

3uerft ift t^ toirflid^ nid^t mel^r, aU bafe it)r ber ganj 

artige junge Wm'id) eben gefällt. @^ toirb me^r, als 

Slmabeud ju fragen beginnt, nid^t aui (Siferfuc^t, fonbem 

gemofint, Don aQem mit i^r ju fpred^en. ^ier jögert fie, 

mit ber @mpfinbung, bag man mand^ed nid^t auSfpred^en 

barf, n)eil ed baburd^ gleid^ ganj anberS n^irb. @r aber 

berftc^t bog nid^t unb brängt: Siebft hn it)n? Sie weife 

eg nid^t. @ie glaubt ed eigentlich nic^t. @ie fü^It fid^ 

ju it)m l^ingejogen, aber eS ift etmad ia, baS fie jurüd« 

^ält. Dber bod^ jurüdE^alten lönnte. Slber ia^ miQ er 

nid^t. SWein, ba roirb er fc^roff,. er ift ju ftolj, fie 

ju l^alten. SRein, bann lieber gleid^ — unb fie 

l§aben bad ja immer gen^ufet, bafe einmal biefe @tunbe 

!ommen toirb, bie ©tunbe ber Trennung. Slber er fie^t 

nid^t ein, ti)arum fie, innerli^ getrennt, e§ au^ äufeerltd^ 

»erben muffen. SSorum? ©ie leben fo fd^ön jufammen, 

fie t)etfte^en fid^ fo gut, fie braud^en fid^ fo üiel, fie fjaben 

tin ^eim, fie f)aben einen SBuben, marum bieg aQeg 

jerftören? S)a eg bod^ nur nod^ öiel fdjöner werben 

lann, wenn fie nid^t me£)r als ®atten, fonbem atö 

Äameraben beifammen finb! „SBir würben unS über 

alles auSfpred^en, gerabefo, wie biSl)er — ja gewiffer* 

mafeen über mel)r. S)a wäre natürlid^ bie SBorauSfe^ung 

unferer weiteren Sejie^ung: SBa^r£)eit — rürf^altlofe 

993aE)rl^eit. Unb baS !äme nid^t nur unferen äSejiel^' 

itngen gueinanber, fonbern jebem einzelnen t)on unS fe^r 

iuftatten. S)enn fönnteft bu einen befferen Sameraben 
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finben aU mic^, ii) eine beffere JCamerabin atö bic^? — 
9Rtt unferen ^reuben unb unferen @d§mer}ett fömen koir 
juetnanber, ttJÖren ^reunbe tDie bi&^er, Dieüeici^t beffere 
aU je, unb Mrben unS bte ^änbe reid^en, aud§ über 9b' 
grünbe. @o behielten koir aUe^ toad und bisher geprt 
f)ai : unfere Slrbeit, unfer 5Hnb, unfer ^etm — oOeS tDQ§ 
toir gemeinfam ^aben mäffen, bamit ei^ feinen ganzen 3Sert 
für und bel^ält. Unb getoännen iugleid^ manäjt^, roomä^ 
n)ir und beibe feit einiger Qtit fel^nen unb n)i)t)on id^ im 
übrigen and) gar feine greube f)&üe, totrm id) bid^ üer« 
Heren mü^te. . . . ^ir ge{)t ed ja gerobefo, (Sädlie. S^ 
mei^ ed ja. SBir lönnen o^neeinanber gar nid^t leben. 
Sdö oi)ne bid^ gemife nit^t. Unb bu?" ©ie antwortet: 
„Sd ift toot)I möglid^, bafe ed aud^ mir fd^wer fiele. '^ 6r 
ober nbtx^bxt, n)ie n^entg juüerfid^tlid^ bad Hingt, unb um^ 
armt fie. „9Bad tuft bu?" fragt fie. ©rertoibert: „3d^ 
l^abe meiner beliebten fieben^ol^l gefagt/' Unb brüdEt i^r 
bte ipanb: „Unb nun begrüfee id^ bie greunbin!" Unb ift 
riefig Dergnügt, meil ed bod^ aud^ tDir!(id^ fo bequem ift. 
„^d), \d) fann bir gar nic^t fagen, toit frof) mir jumute 
ift! (Sd \)at fid^ matjr^aftig nid^t t)iel geönbert. SRur bie 
Sßefangenl^eit ift fort ... bie JBangigfeit biefer legten 
Sßod^en. ... @d ift nid^t fd^ön gemefen in ber legten 
3eit. S)er ipimmel fo trüb über unfcrem |)aufe . . . unb 
nic^t nur über unferem ipaufe. Segt fd^toinben bie SBolfen, 
jegt toixi bie ganje SBelt gerabeju toieber lid^t. Unb ic^ 
»erbe eine @^mpt)onie fd^reiben — eine S^mp^oniel*' 

Unb nun ge^t 9(mabeud 5U feiner Keinen ®räfin in 
bie toeife om Söoffer leud^tenbe 9Sitta unter bie berüf)mte 
^(atane. ^a^ I)ä(t fid^ übrigend nid^t lange, im jtoeiten 
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Wtt ift eS fd^on tuieber au^. @6en lotnmt @äcilte aui 
SBerlin jurfidt, too fic gafiicrt t(Qt 2)cr junge gürft toat 
natärlid^ mit. ^mobeuS ^at nid^tö bogegen, als er e^ 
etfäl^rt* @^ ftimmt ja mit ber Sßerabrebung. Q:i madft 
xf)n ]^öd^ften§ mand^mal ein bi^d^en nerDö^, bog bie 
Seute fd^on babon reben, bog man i^n anonym n^amt, 
bog eine 3^^^^S f^8<^^ ^^^ ^^^ 93erIobung feiner ^rau 
mit t>em gürften »iffen miH. Slber er tofirbe mit biefem 
ollen fertig, toenn fte nid^t ^jlöglic^, ^eimgefommen, fo 
mertoärbig üertDonbelt toäre. @r erfennt fie faum, 
il)r SBefen t)Qt einen neuen SJtong, ber i^m fremb ift, unb 
e^ regt fic^ in il^m mie gurc^t für fie. @r möd^te fie 
fd^ü^en, t)or unbefonnten ®efaf)ren, bie er il^r bro]^en.füf)It- 
Slber bog toeift fie jurüdE, fie Witt nid^t me^r gef)ütet fein. 
„3d§ i^abt ja noc^ . . . id^ f)a6e jo nod^ fo wenig erlebt, 
Unb id§ fetjne mid^ banad^. 3d^ fe^ne mid^ nad) aUtxa 
©d^merjlid^en unb @ü^en, nad^ attem @d^önen unb nac^ 
attem 5lläglid^en, toai bad Seben bringt. Sd^ fef)ne mic^ 
nac^ ©türmen unb ®efai|r — öietteid^t nod^ mel)r . . . 
bu weifet nur, toa^ id^ bir — toa§ id^ aU beine (Seliebte^ 
beine ®attin War. Uub ba bu für mid^ bie ganje SBelt 
bebeutet I)oft, in bir att meine ©el)nfud^t, att meine Q&tU 
Hd^Ieit befc^Ioffen wor, fo lonnten wir beibe früher nid^t 
at)nen, Woju id^ beftimmt wäre, wenn fid^ bie wirflic^e SBelt 
Dor mir auftäte. Sd^ bin fd^on l^eute nid^t me^r, bie id^ 
war, Slmabeuö. . . . Ober öietteid^t war iä) immer biefelbe 
unb ^abe ed nur nid^t gewußt; unb ed ift jegt etwdd bon 

mir abgefatten, ba^ mid^ früher um^üttt f)at Sa, fo mufe 

e^ fein : benn jegt fütjle ic^ afle SBünfd^e, bie frütier an mir 
I)erabgeg(itten finb wie an einem fütjUofen eifernen $an^ 



— 90 — 

jcr . . . jcgt fül)lc ic^ fie über meinen 2etb, über meine 
@eele gleiten unb fie mod^en mid^ beben unb glfil^en. 
®ie Erbe fd^eint mir üoQ üon Abenteuern, ber |)immcl 
toit üon glommen ftraf)lenb unb mir ift, aU fä^' id^ mic^ 
felbft, n)ie id§ mit ausgebreiteten %rmen bafte^e unb 
Warte/ Unb ba fie fo üor it)m fte^t, femet SSer* 
Neigungen n^artenb, anberS aU er fie je gelaunt, t)on 
einer ©d^ön^eit, bie er nie an if)r gefe^en l^at — 
„Steine SBeffere, glaub' id§, ofö jene anbere, et)er eine 
©raufamere, unb boc^ eine, glaub' id^, bie me{)r ge« 
fd^affen ift ju begifiden" — ba gefd^iet)t i^m, bafe er. fie 
plöglid^ toieber begel^rt. @ie beroufd^t i^n, er bringt auf 
fie ein unb jegt, feit er fie lieber gel)abt ^at, ift il^m 
ber gürft unerträglid^, bie 2eibenfd§aft toirft jurüdE, er t)afet 
i{)n, tDxll if)n forbem, »iQ if|n töten, bis er erfährt, ha^ 
jipifc^en bem gürften unb feiner grau gar nichts gemefen 
ift. Sllfo nur eine fiomöbie öon i^r? Um i^n eiferfud^tig 
JU mad^en? Unb an feiner (Siferfuc^t auS feinen ^ben^ 
teuern ju it)r jurüdE ju jie{)en ? 9?ein. @ie toax nid^t treu. 
Unb toenn fie bem gürften nid^t gef)ört f)at, fo ift baö 
nur, n?eil grauen irgenb etmaS aud^ bann nod^ jögern 
mad^t, toenn fie fc^on längft entfd^Ioffen finb. SRur beS* 
l^alb ift eS nod^ nid^t, aber eS totrb fein. SlmabeuS fä^rt 
auf: „9?ie!" @ie aber: „SBarum bilbeft bu btr ba^ 
ein, Slmabeud ? @d toixb n^al^r u^erben. ©laubft bn benn, 
bieg foQte eine ^ßrüfung für bid^ fein? S)enfft bu, id^ 
fpielte eine linbifc^e Äomöbie, um bid^ ju ftrafen, unb 
jegt, nad^bem bu ju frü^ bie ganje 3BaI)r^eit erfal^ren, 
iDÜrbe iä) bir in bie Slrme finlen unb erflären, aEeS fei 
toieber gut? §aft bu eö toirllid^ für möglid^ gehalten. 
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bofe nun aQcS öcrgeffcn jci unb toir unfcrc S^c toicbcr 
Qufncf(men »erben, tt)o fie unterbrod^en tourbe? Äannft 
bu e$ benn nur tpänfdgen, bog e§ f o f ommt unb ia% e^ 
eine ®I)e rolrb »ie taufcnb anbcre, ttjo man ftc^ beträgt — 
unb totcber öerföl)nt — unb »leber betrügt, je mä) ber 
Saune be§ ÄugenblicfeS?" ämabeuö roifl fie befd&toi^tigen: 
„aSir I)aben un8 ntd^t betrogen unb nlc^t öerfötjnt — toir 
toaren frei unb l^aben un^ toiebergefunben." aber fie 
lö^t fic^ je^t t)on !einen Sügen mti^t fangen: „SBir un^ 
. . . 3l(§ n^enn bad nur mögli^ geu^efen märe! SBaS ift 
eS benn, voa^ mxd) mit einem 3KaI für bic^ fo bege^ren^* 
»ert maiite? SRic^t t>a'^ id) ©äcilie war — nein: bofe 
id^ ate eine anbere mieberiufommen jd^ien. Unb mar ic^ 
benn mirfüd^ bein? 3ci& mar eS nid^t Ober bift bn 
fo bejc^eiben gemorben mit einem Wal, i>a% bir ein ®Iüd 
genügte, t>a^ }ur felben @tunbe fid^ t)ieQeid^t aud^ ein 
anberer ^ätte I)oIen fönnen, menn er nur bagemefen märe?" 
Unb fo fc^eiben fie. @§ mirb ju ertragen fein, fie ^aben 
ja beibe ju arbeiten. Unb bietteid^t, mer meife? „SBir 
finb einanber foöiel gemefen, Slmabeu^, baja mir unS bie 
@rinnerung baran erhalten muffen. 3Benn t>a^ ein Slben* 
teuer mar, fo finb mir aud^ unfer oergangened ®Iüd nid^t 
mert; mor e# ein Slbfd^ieb, fo finb mir bod^ Oielleid^t ju 
einem fünftigen beftimmt . . . bielleid^t." 

3c^ f)abt I)ier mand^eS gefunben, ia§^ mir nad^ge«» 
gangen ift. S)iefeS: man lebt mit einer grau, I)at fie 
gern unb meife bod^ eigentlich nid^tö bon i^r, fie fann 
morgen eine anbere fein, über 5Jiac^t. Unb biefeä: mir 
je^en bie SKeufd^en nur fo, mie mir für fie füi^Ien. Seit 
bem Slmabeug feine grau finnlld^ gleichgültig gemorben 
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tft glaubt er fie gleichgültig, unfinnlid^, falt. äSorin ütU 
leidet noc^ ein ganj anbetet @tä(f ftedt. Unb biefed: toir 
gtouben unfer Sd^icEfal ju regieren, aber eS fpielt mit un^ 
unb unfer eigene^ Seben lebt aber und ^inn^eg; toa^ i^ 
im „5ö?eifter" fo fe^r em^jfunben l^abe. Sßic^t angencl)m 
ift mir ber Son, in weld^em Ämabeud mit feinem. greunbe 
t)erlel)rt: ©rienfteibi 1890. Unb gar nid^t mag id^ ben 
dürften. S5ie§ mag meine ©d^ulb fein. Seber fann nur 
nac^ feinen ®rfa^rungen beulen. S)iefer junge gfirft bc* 
trägt fic^ ebler a(d aUe anbern in ber ^omöbie. 9!ac^ 
meinen Srfa^rungen ift in feinen Streifen [ittlid^er Saft 
unb aWenfi^lid^fcit ber ®m:pfinbung unbefannt. S33enn 
id^ bie Äa:penmeifter ne^me, bie iä) fenne, unb mit bcn 
Öaronen, ®rafen ober gürften Dergleid^e, über »eld^e mir 
ein Urteil jufte^t, fo ift jeber öon jenen menfd^lid^ mel)r 
mert ald biefe. Sc^ mei^ nid^t, too[)er @d^ni|ler anbere 
(Srfatirungen ^aben !ann. Unb ed ftört midg fef)r, tooxan 
©d^ni^Ier gemi^ gar nid§t gebadet l^at, toit biefer gürft 
im S3urgt^eater mirfen mug : atö ein Stompliment Dor ttn 
Sfomteffen ! @d ift für mid^, ttjeil id^ ©d^ni^Ier fef)r gern 
^abe, ein ^jeinlid^eö ®efät)I, mir ju benfen, bafe eine ber 
2)amen, bie bamate htn Äafabu Vertrieben t)aben, je$t 
öiefleid^t befriebigt ruft: S5raöo, ^at fic^ gebefferti Unb 
xd) barf nid^t ouffte^en unb barf nid^t fc^reien: 9?ein, es^ 
ift nid^t toal)x, er I)at fic^ nid^t gebeffert, er toirb eä nie! 
SSunberbar ift Slainj atö Slmabeud. 9^i^t blog fc^au« 
fpielerifc^, in feiner ungtaubüd^en SBraüour, aUe Sieben»^, 
Seiten*, Dber«, Unter» unb ß^ifd^^ubebeutungen ber SBorte 
mitjufpred^en unb t>a^ SSort burd^ ben (Seftud umzubiegen 
unb abzubrechen. ^otS) t)iel met)r menfd^Iid^: er ift ber 
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eittiige beutfc^e ®d)au\pxtltt jegt, ber ben guten Sßtener 
2:on f)at, ober rid^tiger: ben Xon ber jel^n ober jn^ölf 
fcl^r fultitjierten SBlener; unb einer ber ganj toenigen, bie 
un^ mit jn^ei @ägen an einen n^irflid^en bebeutenben äJ^en«* 
fc^en glauben mad^en fönnen. 2)ad fe^It betn fc^armanten 
^räulein 9ßitt leiber gan}, ba^ bie Säcilie balb ind SRon^ 
bäne hinüber, balb ind bärgerlid^ S3rat)e l^erabrädt. 2)en 
jungen dürften gab |)err Jtorff mit einer ju fid^tlic^en 
Slngfi, QUdgelac^t ju koerben. 3)ad ^ublibtm, anfangt 
fef)r gut gelaunt, tooQte im legten 9(fte nic^t mef)r red^t 
folgen. 9?ad^ bem erften Slfte erjd^ien ber 9iegiffeur, bann 
@d|ni§ter fetbft, ^erjlid^ begrübt. 



Stein unter Steinen. 

©cl^auf^tel in ^ter 9l!ten bon ^ermann @ubermann. 

3d^ traf öor Salären einmal 2;^eobor ^erjl, mir 
gingen jufammen unb er mar fel^r böfe auf mici§. @r 
ärgerte txäj, bag id^ ein @täd, t>a^ er fd^Ied^t fanb, freunb« 
lid^ rejenfiert l^atte. ^ä) fanb e^ ebenfo fd^Ied^t er l^atte 
bieg aud^ ^erau^gel^brt unb begriff mid^ nun gar nid^t. 
3)ie ^eitfd^e, rief er, id^ l^öre i^n noc^, üerbient ber ßert 
unb @ie ftreid^eln if)n nod^I SBenn er aber, fragte ic^, 
DieHcid^t bod§ 2:alent ^at, mie mir fd^eint? Unb §erj(, 
^eftig: ^^Umfo fd^Iimmer. gär i^n unb für @ie. Sinem 
Talente Ift man fd^ulbig, unerbittlid^ ju fein/ Unb mit 
ber Suft, bie mir an ^arabo^en I)aben, ful^r er fort: 
^Xalentlofei^ mag man loben, menn benn fd^on mand^mal 
gelobt merben mu^. 2)ag fd^abet niemanb. Slber Sialent, 
nein. 9?le. Sad^en Sie nur, eö ift bod§ fo. 3;alent barf 
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nie gelobt loerben, anä) in feinen tjöd^ften Seiftnngen nid^t 
toeil e« ftd^ fonft berutiigt. Sritil ober ift boju ba, Zaltnt 
übet fid^ empor ju treiben unb ed jo ju quälen, \>a% ed 
Dor «ngft unb SRot t>a^ Segte ^ergibt ^ Ss fei bieg eine 
grage ber SRettiobe, entgegnete id6, auf Äinber öermeifenb, 
bie ntand^e freilid^ @d§Iäge braud^en, aber anbere nur in 
meiner ftreic^elnben Slrt ju be^anbetn feien, inbem fie fic^ 
fonft gleid^ oerftocften unb ^ertro^ten. ©old^en muffe man 
X)ielmel)r fingieren, ote feien fie toal^re SWufter, looburd& 
eg it)r @I)rgeij toerbe, unferen ®Iauben nid^t ju enttäufd^en. 
Unb nun fül^rte id^ i^m SBeifpiele an, toie id^ Autoren, 
bie fd^on fef)r bereit getoefen, fid^ jum ^^ublifum f)erab* 
finfen ju laffen, burd§ einen ftorfen 2luÄbrudt bcö 9Sertrauen§ 
emporget)aIten {)ätte. ^erjl ladete unb gebraud^te nod^ bod 
^ort, ia^ 16) eigentlid^ alfo S^alente innerltd^ ^inouff d^loinble. 
SBa§ mic^ gar nid^t öerbrofe, benn ia^ SWittel ift mir 
gleid^ unb id^ l^abe groben, ia^ 9)7enfd^en, ju einer geiftigen 
Haltung ge}n)ungen, an bie fie juerft ini^gel)eim felbft gar 
nid^t glauben, biefe mit ber 3^* ä^ i^^^^ jtoeiten Siatur 
mad^en. 93ei jebem tt)irb t>a^ freiließ nid^t gelingen unb 
id^ beftritt |)er)I aud^ gar nid^t, bajs feine 9Retf)obe, bie 
peitfc^enbe, ebenfo notn)enbig ift. S3eibe finb notmenbig. 
Unb beibe fönnen, falfc^ gebrandet, feftr gefäfjrlic^ toetben. 
SBaS ja aud§ jeber üon un§ toiffe, roxt benn meine Sfritif 
bod§ feine^toegi^ immer nur ftreid^Ie, feine leine^megg immer 
nur peitfd^e unb toir uni^, einer aber ben anberen, auc^ 
fd^on umgelel^rt geärgert l^ätten. Unb fo fc^ieben toir ver- 
gnügt unb entfernten un§. 

S)aran mug ic^ immer beuten, toenn i^ ©ubermann 
feile, ©r gel)ört, lommt mir immer meiir öor, ju ben 
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Hutoren^ bie ed braud^en, ia^ tl^nen t)on guten Kugen 
^reunben be^anlid^ Talent eingerebet toirb, unb bie bann 
toirflidö fef)r fteigen lönncn. 9iun lonn man ntd&t jagen, 
ba^ bie SBctliner ffiritil öon bcr ftreid^elnben 2lrt Ift. ®r 
aber I)at bie ^ßettfri^e ntd^t Vertragen. @t ift tro^ig ge* 
tt)orben, I)aut au$ unb rennt burd^. ^ort. ^inäber. SRitten 
ins gemeine ^ßublifum l|inein. 

Sn it)m toar immer eine I)ocl^[tre6enbe SSegobung mit 
einem 3^9 ^^S SBrutale, mit einer l^eftigen SBegierbe, un«» 
mittelbar ftarf ju n)irlen, beifammen. Unb er l^at fid^ um 
jene fef)r bemfil^t S)oS foQte man nid^t öerfennen. 3d^ 
mufe bod^ logen, immer toieber, ba% mir ber 3Kann, ber 
fid^ nad^ ber §eimat aufgerafft unb ju ber füllen Strbeit 
an ber @d^metterlingsfc^(ad^t, am ©lädt im SSinfel, on 
ien SReil^erfcbem befonnen I)al, Sld^tung ju öerbienen fd^eint. 
3Bäre er barin ermutigt toorben, fo »ürbe bie beutfd^e 
f8nf)nt on anftänbigen, einen t)o{)en ©efd^mad nid^t Der^ 
legenben unb bod^ ben SBebürfniffen beö gcbtlbeten 5ß^ilifter§ 
geredeten @tüdten reid^er fein. Unb jold^e @tüdEe braud^en 
tt)ir fd^Iiefelid^. Entbehren toir fie, fo t)aben nur bie ge«» 
meinen ©paj^mad^cr ben Profit. „Jfunftpolitifd^" f)ätte 
©ubermonn, öon einer bef)utfamen Sritif nad^ bem ebleren 
&e]ä)mad tjingebrängt, bem beutfd^en 3:^eater etttjaS fef)r 
SBid^tigeS toerben lönnen: ber Slutor beö gebilbeten mitt«* 
leren S5ürgertum§, ba^ bei il^m fein ©eroiffen erforfc^t, 
feine ©orgen beraten, feine fragen öertjanbelt gefunben 
iiaüt. 3)ie peitfd^enbe ftritif l^at i{)n tott gemad^t. @r 
toitl je^t nur nod^ jeigen, ba^ er ftärfer ift. Sine Stimmung, 
bie fic^ ganj gut begreifen läfet. ©d^reibt er f)eute ein 
(Sind, ba^ nic^t unbebingt auf ba^ ^ublifum red^nen 
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!ann, io f)ai er baju nur nod^ htn Iritifd^en $o^n. @8 
bleibt i^m al\o nid^tö aU: mit aQen 9)2itteln ju tolrfen. 
®ie Ärttif f)at if)n jum 5ßublifum öerbammt. <§at er 
btefei^, fo fann er i^rer lad^en; eg mag ein bittered 
Sachen fein, aber ob er »iß ober nid^t, er mu6, eS bleibt 
i^m nid^td aU ber brutale @ffeft, er lann nid^t mel^r auiS. 
©d^obe um i^n. . Unb nod^ einmal: nid^t er aQein ift 
fd^ulb. Unb menn er t)ieQeic^t bod^ nod^ feinen %xoii 
toenben tt^ürbe unb bod^ nod^ bie Kraft ^ätte, fjeute noc^, fid^ 
^erauS ju reiben, t)om $ub(ifum meg, nad^ einem äberaU 
unbefümmerten ©Raffen empor, biei^ fönnte ein gro^ed fßHi 
fein. Stber eS fc^eint, ha^ er mübe geworben ift. ©d^abe. 
3»an fennt ben 3nl)alt beö ©tüdteS. ©tarl gabrictuS. 
@etDi§ ein 5ßrobIem. S§ lönnte baS ©innlofe ber ©träfe 
gejeigt loerben. Unb n)ie ii\tt SBirfungen i^r eigentlid^ed 
äBefen erfennen laffen: baB fte julegt ja bod^ nid^td a(d 
9iad^e ift. Unb bedtoegen unferer @mpfinbung f)eute fo 
fremb, fo feinblid^. Slber bieiS aQed ti)irb ^ier burd^ ben 
(Sffelt jugebedEt. Med gef^ief)t mit unablöffigen S3Iiden 
nad^ bem ^ublifum. Unb er f)ai ja fd^Iieglid^ red^t. (£r 
erreid^t \a, moS er toitt. ®d »irft ja. Sd^ aber mu§ 
on bie ©d^metterlingdfd^Iad^t beulen unb an bie ätet^er* 
febern unb nod^ an So^onnidfeuer unb mir ift leib. 



gamüte. 

(©d^aufljfcl in brei Slftcn toon Staxl ©d^önl^crr. 3um crflen HRal 
aufßcfül&rt im Surgtl^cater am 30. S^loöcmbcr 1905.) 

@in junger 2Äenfd^ f)at feine grau fel^r gern. 8[ber 
iie blinjelt unb angelt nac^ anberen. Unb ba ift im S)orfe 
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€in Säger, 3iüttltnfl, bcn toiH fic. ®r toiberftrcbt, ex mag 
bcn ®ünt^cr, feinen beften greunb, ni(i)t betrügen. Unb 
ber Meine 'Sdnb tut il^m leib. 2lber fie, gierig unb l^ei§, 
läfet nic^t unb lodt unb lodt': Komm' fc^öner Söger .' . . 
trau bid^ . . . ^eut toär mein 3Kann nid^t bal^cim. 3c^ 
ftctt' bir t>a9, Sid^t an§ ^enfter! ®in Sid^t . . . bcm 
lieben ®ott ju S^ren, fagt fie. @r fei il^r ®ott. äuc^ 
bem Shtaben fagte fie bie§. (Sr erjä^It e§, öiele Sa^re 
fpäter : „©o fünf, fed^S 3aJ|rc toat id) alt . . . toerb' id^ 
in ber SRod^f einmal tt)ac^. ©et)' id^ ein Sid^t am genfter! 
9tuf ic^! SWutier! 3Ba§ ift ba^? @agt fie: ©in Sid^t . . . 
bem lieben (Sott ju S^renl SCommt ®ott benn ^eut ju 
und? frag' id^, — aWufet fd^iVn bie Slugen jumad^en! 
5)antt fommt er, fagte fie. 3d^ mad^' iit Slugen ju unb 
toart auf ben lieben ®ott. S)a l)ör' id^, eS fommt toer 
in bie ©tube! §eb' id^ bie §änb' auf unb btt' . . . 
SBag fe^' id^ bir ftatt ®ott? ©inen ganj getoöl^nlid^en 
ÜKenfc^en! Unb 9Wutter f)ot feft bie ^rme um i^n unb 
lü^t i^n ab unb erjäfilt i^m lad^enb, tüa^ fie mir mit 
bem Sid^te üorgefd^ttjefelt l^at . . . eö fei bem lieben ®ott 
jU @^ren. S)a gel^t auf einmal bie 2:ür auf! S)er Sßater 
fommt! @r fd^aut! ®r toill brauf Io§ . . . lann feinen 
©d^ritt bom ©oben meg ! SReifet fperrangeltoeit bie Slugen 
auf . . . plumpft ber Sänge nad^ auf ben ©oben l^in . . . 
erlebigt! @r l^ot ben SlnblidE ®otteö nid§t ertragen." 
®er SSater, in§ J^erj getroffen, ift tot. S)ie SWutter, in 
i^rer ungel^eueren Slngft, padCt ben Änaben, rennt t)inau8 
itnb fpringt in ben 95ad^. ©ie ertrinft, ba§ Äinb tt)irb 
gerettet, ©ie f)aV^ au§ SSerjtoeiflung getan, auS übergroßer 
Siebe, fagen bie Seute unb finb fel^r gerül^rt. 9Jian be* 

^ermann ©a5r, ©loffcn. 7 
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gräbt betbe in bemfelben ®xait unb bte grauen ber ®egenb 
fommeln für einen @tein. Unb l^eute nod^ n>aQfaf)rten 
junae ^od^jeitöleute gern ju biefem ©rabe unb fd^mören 
fic^ baüor Siebe unb 2;reue big in ben %oi. 

©eitbem finb Saläre Vergangen. iRüttHng tjat ed über^ 
n^unben. f^urd^tbar fd^mer. Sänge nod^ im ©emüte be« 
brüdt, Qud^ nod^bem er ei^ gebeichtet unb ber gute ^faner 
if)n getröftet f)at Sauge noc^ ungetoi^, ob ed benn genüge 
ju beid^ten, ob er ed nid^t erft nod^ loerbe bü^en muffen. 
SIber So^re oerge^en. @r freit ein SBeib, eg fd^enft i^m 
Slinber, einen Stnaben, Renner, unb ein W&bäjtn, 9?antd^en. 
er ift Dberförfter, arbeit freut l^n, otteS gebeiljt i^m. 
@o finit SSergongentieit aHmäl^Iid^ ^inab, er toirb frei, er 
koagt ju oergeffen. S3ii^ e§ if)n plö^Iid^ einmal toieber 
furd^tbar auffd^euc^t. (£r ertränit eine ^a^e im 93ad^e, 
fein ®ot)n fte^t babei, rutfd^t auS, ftürjt inö SSSaffer. 
S)a taud^t jeneg mit fo fd^auerlic^er fttaft t)or il)m auf, 
bag e§ i^n Iäl)mt: er fte^t nur unb ftarrt t)inaud unb 
benft jurüdf, fann fid^ nic^t regen, fcnft ein fo mutiger 
Reifer, ein 5ßreiöfd§tt)immer, man öerftel^t eg gar nid^t 
@d^on fd^eint ber Snabe verloren, ba tommt ein ©olbat 
gerannt unb rettet i^n. @§ ift ber ©olbat ®untf)er, jener 
beiben @oI|n. 

35em ©üntl^er ift'S arg ergangen. 9Son Hein auf 
XDxt ein Jpunb in ber SBelt t)erumgefd^Iagen. SWit fünfäc^n 
3at)ren fc^on in ber ©tobt, 85ebienter, bei einer ©rettet 
fängerin. „9?a ! Set ber ®näbigen ift'8 jugegangen ! 3e* 
ben S^ag ein anberer an ber S^our! Unb ti)enn bie (Snäbige 
in ber 9?ad§t fieimgefommen ift . . . öoHgefoffen öon @d^am* 
pn^ ... unb fie ^at g'rab' n^ieber einmal if)r ÜKäbel 
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bQüongejogt, bann ^aV iä) bei if)r bücfen ^ammerjbfe 
maci^en. Unb ia^ tnu| id^ fd^on jagen . . . ba tuar meine 
©nfibige oft fd^on me{)r aU gnäbtg. 9?q . . . boS Suber 
^Qt mid^ gut Q6geri^tet! 2Bo id^ nur ein fd^öneS SBetb 
ertoifd^t l^obM" Unb fo bebenft er fic^ nid^t Diel, nügtbie 
banfbare 9!ä^rung ber enegten ä)?utter aud unb nimmt 
fic^ grau SRfittling. „@ie t)at mir 5uerft toegen Renner 
bie ^änbe gelägt . . . unb fo l)at fid^ bie ©ad^e ge« 
mad^t ! " 

93Qlb fängt man im ^orfe ju }ifc^eln an. @d gibt 
Seute genug, bie eg bem aufredeten SWanne gönnen. 9Wan 
tufd^elt bei ber f)irfdeentoirtin brßben, ba^ fid^ jegt oft 
nac^tg im @rter beS görfterd ein Sid^t jeigt. Unb immer, 
»enn fid^ ba^ Sic^t geigt, ift e^ eine SRad^t, in ber ber 
Dberförfter ouStoärtg ift. Unb immer, toenn fid^ ba^ 2iä)t 
jeigt, fielet ber @oIbat ®äntt)er auf, fo batb er eS üon 
ber @aftfiube au§ fie^t, unb jal^It unb gel)t fort, ^ad 
toeiB man balb im gangen S)orfe unb bie (Saffenbuben 
fingen fd^on einen 9Jeim auf ba^ Slbenteuer: &n^ unb 
gtoel ift brei, ein SBeibmann trägt ein ©emei^! 

^ier fegt baS @tfidE ein, baS nun eigentlid^ bloß geigt, 
toie 9{üttling, erft Ql)nungSlo$, ed aOmälilide erfätirt, boc^ 
nid^t glauben fann, argtoöl^nifdö toirb, immer nod^ fjofft, 
ia^ e§ fid^ ate eine SBerleumbung geigen toirb, SBemeifc 
roxU unb eben biefe Seioeife bod& f^eut, bi^ er enblid^ 
felbft nad^t« ha^ Sidftt in jenen Srler fteUt, um gu feJjen, 
ob ber ©olbot auf baS Qdi^tn loirKid^ lommen toirb. 
aber inbem er lauert, fd^Ieid^t fein ©of)n Renner, ber e8 
toeig, in bie SRad^t {)inaug unb erfd^iegt ben Solbaten. 
3)a3 totrb mit einer fe^r fidleren 3;e^nif aufgerollt, an 
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bct }u bctounbcrn ift, tote fic ©tücf um Stücl SScrgange^ 
ned unb Stomtnenbe^ jo t)erlnäpft, bog ber Qvi\djamx tmmer^ 
fort in ©pQnnung ift: er f)ai Ängft, aöcö ju öcrfäumcn, 
toenn er nid^t jebe Äarte, bie ber Autor auSfpielt, gletd^forn 
mitiujäl^len unb ben äßoment Qudjured^nen toetg, toann 
ber 5:rumpf lommen mufe. S5et einem granjofen toürbe 
man fid^ über bie SSraüour biefer 3;edöni! gar nid^t genug 
berjüden lönnen. (£$ ift t)ieneid^t ungered^t, ba^ man 6et 
e^dntierr biefer Äünfte ni^t fro^ toerben ttjiO. »ieüeid^t 
aber barf er gerabe barouf ftolj fein. 9Wir ift c§ unbe* 
^oglic^, an einem SKenfd^en ju ben^unbem, xoa^ er fann, 
toenn id^ lieber bereit toäre, ju öerefiren, toag er ift. S)a§ 
fpürt man l^ier fo toenig. S5en ©d^ön^err fpürt man eigent- 
lidö baö ganje ©tüdt nid^t. ©g ^at ettoag granjöfifd^eö, 
im rüdtftd^tSlofen 2)rängen auf ben ftarfen Sffeft l^tn, unb 
^at in ber ©timmung mand^mal plö^Iid^ ettoaö Slltromanti^ 
fd^eg, fo Qad^ariag SBerner ettoa; ober gar gerabeju an 
äRüQerS ©d§ulb \)abe iä) mand^mal benfen muffen. 9{ur 
an ©d^önt)err felbft nid^t. Unb id^ fürd^te faft, bie§ lommt 
bafier, toeil ©d^önf)err, id^ xoiU nid^t fogen: ^urd^t t)or 
itm ^ublifum ^at, nein, bad {)of[entlid^ bod^ nic^t, aber 
toeil man i^m anjumerfen glaubt, ba^ er fid^ um bad 
5ßublilum forgt. @r traut feiner eigenen ©ad^e nid^t ju, 
allein mit bem ^ublüum fertig ju werben. Unb fo fpinnt 
er aQer^anb ein unb au§, für ba^ ^ublilum, unb t)erfpinnt 
fie fo, bafe man fie julegt gar nid^t mel)r fiet)t, feine eigene 
©ad^e felbft. 3d^ öermute, ba^ i^n an [einem ©tüdte ju* 
erft etloaö SBunberfd^öneS gereijt ^at: ber ©ol^n, ber bie 
®ier beg entbrannten SBeibeö, bie jebem 3üngling entfe§^ 
lid^ ift, juerft an ber eigenen angebeteten SKutter crWidt. 
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©r f)at ba^ ätocimal: bcr ©untrer ücrbirbt boran, cbcnfo 
tüic Renner. Unb trogbcm mcrft man cS faum, weil er 
e^ mit feiner Sed^nif öerl^ängt. SBieÜeid^t jum äußeren SBor* 
teile beS ©tüdfeS, gegen t>a^, toenn e^ ben SRut ptte, 
rürf fid^tglog auf fid^ ju beftel^en, bie Seute toütenb rebellieren 
tüürben. ©etoife mit einem inneren SSerlufte, toeil er fo 
bod) gar nid^t boju fommt, feine ©a^e eigentlid^ au§» 
jutragen. 

SRerfroürbig übrigen», toie ba§ ^^ublifum ift: toiO'S 
iijm einer red^t mad&en, fo ift'g i^m aud§ toieber nid^t red^t. 
@§ tDoIIte ben ganjen Slbenb über eine gelaffene ^oc^ad^tung 
nic^t f)inau§. Sßiefleid^t aud^ »eil §err 5ßittfd^aU; in ben 
ruhigen 9Komenten öortrefflic^, bann bod^ bie firaft nid^t 
l^at, äum ©rbförfter em))orjutpadöfen. SBunberfd^ön ift bie 
SWaria ber grau S3Ieibtreu, ttjunberfd^ön aud^ bie ©rofe* 
mutter ber grau SJJittcrtourjer. SReimerS überrafd^t als 
©üntl^er burd^ eine fnappe äBu^t bie faft etmaS ©abiQoni« 
fd^eS f|at, unb gräulein ©enberS 5eigt in einer Spifobe 
toieber il)re ganj unöergteidEjlid^e fd^aufpielerif(^e (Snergie. 



Dct Reifer. 

(<Sd^auf:0ieI in t)icr Slufjügcn J[)on gdtj ^l^ili^^t. 3um erften HÄal 
aufgcfül&rt im öurgtl^catcr am 14. 2)ciembcmber 1905.) 

933ir fafeen neulid^ in SSerlin ein paar beifammen unb 
erinnerten unS unb munberten un§. SRod^ öor ein paar 
3of)ren I)errfc^ten bie „aWad^er". Unb plöglid^ gibt e§ je^t 
faum mef)r ein 2:^eater für fie. SRein^arbt nimmt fie 
nid^t; S3roI)m feiten unb nid^t gern. S5onn jä^It nid^t. 
Söteibt l^öd^ftenS ipülfen. Unb aud^ in ber ^ßroöinj, Ilagen 
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fie, gcl^t eö jiurüdE. Überall bringt bic ,,ßitcratur" t)or, 
bic ücrfluc^tc Sttcralur. S)cn großen girmcn wirb angft. 
SBag foH ba§ tocrbcn? Unb ic^ fogtc: @d ift oud^ un* 
geredet. @ct)r angenehm für un§. 816er ungered^t gegen 
fic ©d^liefelid^ fönnen roir boc^ nid^t leugnen, bofe bie 
©tüde ber SRad^er, biefe grunbjc^Ied^ten ©tüdfe, aud^ U)r 
$ßubli!um Ijoben. Sin fe^r grofeeg ^ublifum. @in 5ßublifum, 
bo^ fid^ nod^ fold^en ©tüdEen fet)nt. Xem fd^Ied^tc ©tücfe 
ein SebürfniS ftnb. ®faubt man, t>a^ eS angebt, ein fo 
ftarleg SBebürfnii^ unbefriebigt ju laffen? S)ag tt)irb ftd^ 
ttid^t iialten. @o fagte ic^ unb fagte öorau^, ia% näc^ften^ 
einer, ber ba^ ©efd^äft t)ex]tü)t, ein neue^ gro§e§ Sl^ealer 
für fie grfinben toerbe, ein X^tattx ber Wadjev, ber fd^led^ten 
©tüdte. Da ertoiberte einer : SBarum benn ? ©g ift nid^t 
fo arg. S)enn wenn fie aud^ l^ier jegt auö allen Sl^eatern 
öerbrängt finb unb bie ^roöinj ung ju folgen fd^eint, eö 
bleibt i^nen bod^ ein f d^öne^ §eim : bog Surgtl^eater bleibt 
il)nen. 

2)og S3urgtt)eoter gab geftern ben neuen ^^ilip^i: 
„S)er Reifer". 5)a fommt ba^ moberne junge SKäbd^en 
öor, "iodjUx eineg Orofefaufmann^ unb ©enatorg. 93ei 
©ubermonn, üor fünfjel)n Satiren, in ©obomS @nbe, ^iefe 
fie Äitt^. Dann tourbe fie jur S)emi*üterge be§ 5ßr6t)oft. 
Slber natürlid^ trägt ^^Ijilippi ganj anber^ auf. „SSerborben 
toerben toir jo aUe fd^on in ben ^Penfionen unb ttja§ ettoo 
an Unfdöulb unb SReinljeit unb SBufionen nod^ übrig bleibt 
. . . S)u lieber ®ott, ba^ toirb einem im erften SBinter, 
too mon tanjt, grünblid^ genommen!" (2ld^tung auf ben 
©til.) ßie^t fic^ tt)ie eine Äofotte an. SBirb auf ber 
©tra^e für eine gel^alten. greut fi^ barüber. fiieft fd^om* 



— 103 — 

lofe SSüd^^r. „SWcin (Sott, in meinen Satiren lieft man 

bod^ ttid^t me^r ©d^iller!" ©pottet über Siebe unb (g^re. 

,,§eiraten, i^? D ja, gebadet f)aV ic^ fd§on baran, »ie 

man an 5!Iat)ierftnnben ober an ia^ SSartesimmer beim 

3a]^narjte benft ... 34? |)etraten? 3mmer mit bem^ 

felben SKann leben muffen? S)ag lange, lange Seben? 

3f)m geI>ord^en muffen? Diefe ©flaüerei! SBelfet bu, 

toaS bie et|e ift? 5Re«gierbe! Unb meifteni^ beftrafte SReu* 

gierbe ! Äurj, ba^ „rid^tige fibermutige Übermäbd^en". S^re 

©d^toefter, bie auf hexa Sanbe Derf>eiratet ift unb fünf 

Äinber ^at, pit barfiber einen langen ©ermon: „©n 

mobemed 9R&bd§en braucht mit ad^tje^n Safjren nid^t me^r 

an ben ©torc^ }u glauben, ein mobernei^ SRäbc^en foQ 

ftreben unb arbeiten unb fid^ auf eigene güfee fteQen, ein 

mobemeg aRäbd^en foO mit offenem Slide in bie SBelt 

feigen, fie foQ fid^ an bem ©d^önen freuen, fie fofl auc^ 

ha^ ^S^lid^e lennen lernen unb foQ fid^ Don if)m ab^ 

toenben. S)a^ laffe i^ t)on ^erjen gelten. Slber toenn 

baS „mobern" bebeuten foQ, ba^ bie jungen SRäbd^en fid^ 

Don jebem bummen Saffen Unöerfd^ämt^eiten in bie Dt)ren 

tufc^eln laffen unb mit gteid^er SWünje l^imjal^Ien bürfen, 

ba% fie Söüd^er lefen unb über Sucher fpred^en, bie jcber 

onftänbigen grau bie ©d^amröte in^ ®efid^t treiben . . . 

toenn ba^ mobern fein foD, ba'^ fie nur nod^ greube am 

€!el]^aften unb ®enug am ©d^amlofen t)Qben, bann, liebe 

SKama, get)t mir mit eueren „SRobemen" gefäüigft jum 

Teufel, ©ief) bir bod^ beine Seate an. 3ebe^ SBort, ba^ 

fie fprid^t, jeber ®ebanfe, ben fie beult, ift jmeibeutig unb 

fd^Iüpfrig, jeber 85lidt ift eine ^erauiSf orberung, jeber SBunfd^ 

ift untoeiblid^, jebe Hoffnung ift unleufd^ ! 3t)re ^f)antafte 
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ift jd^on I|ü6jci§ jcrfrcffcn. %nx ixt gibt cö nur nod^ eine 
Sicttung; l^ctroten! Sincn SWann, bcr fie fcft am ßöflrf 
fjSilt, bcr fic Icl^rt, toa^ fittltd^cr ©rnft unb toaS cd^te 
SBciblid^fcit bcbcutct!" 

S)Qg ©tüd jetgt nun, toic btc§ cblc SRäbd^cn an einen 
fold^en 2Äann gerät. 8luf eine red^t fonberbare Slrt. 
Unb an einen red^t fonberbaren 9Wann. S)treftor ©tcin* 
^orter. „Sin toQIü^ner getoiffenlofer ©pieler", aber, 
erllärt ber Äonjul 5ßeterfen, „ein ginanjgenie! 3d^ 
gebe bir }u, i>a% feine ®efd^äft§prinäipien ganj, ganj an« 
bere finb ate bie, ik bu unb id^ mit ber SRuttermild^ ein* 
gefogen l^aben. Sr i[t eben ein gang unb gor moberner 
SWenfd^ 1 unb bog läfet fid^ bod^ nid^t leugnen : ber (grfolg 
I)at it)m red^t gegeben. @r ift mit feinen »ol^I faum breifeig 
3af)ren ber leitenbe Direftor ber §anbetebanl, er l^at fie 
in toenigen Salären jur boüften SSIüte gebrad^t, in feiner 
^anb laufen bie gäben großartiger SBeltunterne^mungen 
jufammen. SBa§ geniert bid)? SBaS toiÜft bu? S)a6 er 
ein loderer SBogel ift, bafe fein 5ßribatleben nid^t gans ein* 
toonbfrei ift, ia^ er, toenn id^ red^t unterrid^tet bin, ein 
©d^ürjenjäger ift unb fid^ jebe reife unb DieUeid^t aud^ un* 
reife grud)t öom äiaume be§ Sebeng fd^üttelt?" S)er fteflt 
nun S3eaten nad^ unb öerfül)rt fie. ©eine gred^tjeit „im* 
poniert" if)r, feine Unt)erfd^ämtt)eit finbet fie „bejoubernb". 
®g fällt it)r nid^t ein, i^n ju lieben. ®ie fagt cg it)m 
ganj offen , eg reije fie nur, „toeil eg Verboten ift ! SSeil 
id^ ber guten ©itte ein ©d^ntppd^en fd^lage, ttjeil id^ nid^t 
me^r nur a^nen, toeil id^ »iffen toollte. dürfte ic^ mit 
bir jufommen fein . . . fo t)or aller SBelt . . . fo o^ne 
alle§ ^eimlic^e unb SSerfd^toiegene unb ol^ne alleg §erj* 
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Hopfen unb SBortPürfe . . . fo beglaubigt unb geftempelt 
. . . fo alg beine grau . . . toeife ®ott, e^ tuürbe 
jeben SJeij für mid^ Verlieren!" (Std^tung ouf ben ©til! 
Unb man laufte bem Dialog ber Siebenben! äSeate 
toirft fid^ auf bie 6f)atfeIongue. ©tetnftarter fegte 
fic^ ju i^r: „Sirene!'^ — »eote: „»in id^ fo fü^l?" 

— ©teinl^arter : „©d^lange" — S3eate: „SBin id§ fo 
falfc^P'O 

aber nun begibt eg fid^, ia^ S3eoten§ SSater SBerlufte 
iiat @r brandet üiermal^unberttaufenb Tlaxt @r finbet 
fie nirgenbd. 9tur ©teinl^arter, ben er md§t mag, !ann 
t^n retten. 6r übertoinbet fid^, ge^t ju i^m unb bittet 
i^n. @teinf)arter fagt ju, er tottt ber Reifer fein. S)er 
Senator ift gerettet. S)a fünbigt if)m fein alter ^ßrofurift. 
SBarum ? 6r toiU e^ erft nid^t fagen. S)er bringt in i^n. 
Unb nun brid)t ber Sllte lod: „^6) bin ganj aQein . . . 
ic^ f)abe toeber ^rau nod^ ^inber . . . mid^ liebt niemand 
. , . id^ Hebe niemanb! . . . 3d^ liebe nur etn8: ia§^ 
©efd^äft 1 2Rit ©tolj ... mit ^reube ! . . . TOein ganje^ 
i^erj l^lng baran! . . . 3d^ l^abe mid^ in ber @f)re be^ 
^aufeS gef^)iegelt . . . feit geftern ift ber gied auf bie 
®f)rc beS |)aufe^ gefallen. S)iefer giedt fann nur üer* 
fd^n)tnben, toenn ®ie bem SRanne ba^ ®etb nod^ I)eute 
jurüdEäal^Ien ! . . . 3ot)Ien Sie nod^ ^eute ba§ ®elb jurüdt 

— unb toenn @ie e^ öom Jpimmel ^eruntemet)men foQ«» 
ten — fonft finb ©ie ein Verlorener 3Rann!" S)er Sllte 
toei^ nämlid^, t>a^ fid^ SSeate bem @teinf)arter gegeben I)ot, 
unb glaubt, ia% auä) ber Senator eg toeijj, glaubt, ba^ 
er feine 6^re Verlauft l^at, unb fo lommt e§ ^erau^. 9?un 
natürlich: bie grofee ©jene jttjifd^en bem SSater unb bem 
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tßerfül^rer. „ ©c^cn @tc, td& bin Qufgctood^fcn in bct Quäjt 
€tne8 SSatcrö, bcm Stire unb ältmen untrennbare ^Begriffe 
tvaxen. 3d^ bin QufgetDad^fen in einem ^a\x\e, n)elcl^e$ 

— id^ fann ba^ ot)ne Übertreibung unb mit ©tolj fagen 

— ia^ ©innbilb ber @!)re »ar. 3cl^ l^abe bie Set)ren, 
bie id^ t>a empfangen f)abe, in mir aufgenommen unb I)abe 
fic jur SRid^tfd^nur meinet Sebenö gemad^t. ©elbft meine 
geinbe — unb id^ \)abt tDof)l oud^ toelc^e — »erben bieg 
^ugeftel^en. 3d^ \)abe niemals eine |)anblung begangen, 
bie id^ nid^t öor meinem ©etoiffen ^Stte oerantmorten 
fönnen, f)abe mid^ glüdlid§ gefüllt in bem ©etoufetfein, 
meine 5ßflid^t ju tun ! 3d§ I)abe niemals in meinem gon* 
^en Seben einem SWenfd^en ttjiffentüd^ ettt)a§ ©öfei^ juge- 
fugt . . . ^err, toag tot ic^ S^nen, \>a% ©ie mir mein 
Äinb jugrunbe rid^ten?" (?ld^tung auf ben ©til! Unb bie 
^f^d^ologie ! Wlan üerfütirt belanntlid^ SRäbd^en nur, xottin 
€inem ber SSater etmaS „getan" l^at.) Unb natürlid^ ift 
ber S3erfä{)rer nun plö^Iid^ fet)r ebel unb n)ill fie f)eiraten. 
Unb notürlid^ fagt fie juerft nein, plöglid^ aber ja, toeil 
fie plöglid^ it}r ^erj entbedt unb au§ einem Übermäbc^en 
plöglic^ ein „ed^teS SBeib" toirb. 

S)ie S)arfteIIer, ©onnenti)at, ©eörient unb fRbmpUx, 
grau SRett^ unb ^rftulein SBitt, bemä£)en fid^, bie i^anb* 
lung ins Sinfad^e, 9?atürlid^e ju rüden, baS ©tüd fojufagen 
l)inter feinem SRüden ju fpielen. SBoburd^ eS nic^t beffer, 
über langtoeilig wirb. S)od^ ttJirft ber breite SSariton, ben 
©onnentf)aI für öäterlid^en ©d^merj ^at, unb JtorffS unb 
^refelerS Sfiargen finb luftig. 
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2;otquato Za\\o. 

(Sfleu ittfjcnicrt im SSurgtl^catcr am 17. Qanuar 1906.) 

Saffo f)Qt beim 5ßubHfum bcn SRuf, langtocUtg ju 
fein. SRott gel^t allenfQlIS ^in, um bicfe ©entenjen mit 
lRef))eft JU öerne^men. aber fc^abe, ba^ e§ unbramatifd^ 
tft. Stgentlid^ bod^ nur eine ©ammtung oon ß^^^ten. 
©0 toixW^ auf bie Seutc S)enn, l^ört man fie fagen, e^ 
<)ejd)ief)t \a nid^td ; e$ n)trb blog bef (amtert, f reittd^ lounber« 
fd^ön. S)aS tft bie STOeinung, bie ber gcbilbete ©eutfd^e 
insgeheim öom 2;affo ffat @r ffi^It feinen SSerftanb an« 
geregt, toermi^t aber bie Emotion ; ed ift ein faltet ©tädf. 
<Sin l^öd^ft tt)unberttd^ed Urteil: benn ein äRenfc^ ber 
l^öd^flen @motton toirb t)ter gejetgt, eine ^rage, bie jeben 
an feinem ßeben trifft, unb ein erotifd^er gatt üon fold^er 
©citfamfeit, ia^ er l^eute ^erüerd Reiften njürbe. 

Saffo XDxe Dreft finb a)?enfd^en in l^^fterlfd^en Qn^ 
ftänben. 93on fo heftigen fieibenfd^aften angefallen, ia^ im 
SWomente il^r ganjeS SBefen auggelöfd^t toirb. SSerlaffen 
t)on allen |)tlfen bed SBerftanbed, bed äBiüend, bed ®e^ 
tuiffen^ ; Verloren an eine SBut, bie gar nid^tg 3)?enfd^Itd§e§ 
mel^r l^at, fonbern fid^ bon aufeen auf fie ju »erfen fc^eint. 
Sefeffen; unb biefeg mufe erft aufgetrieben toerben, bann 
feieren fie jurüd, fie felbft. ©oetl^e ^at baS auS fid^ ge* 
fannt. @d I)at faum einer je bie 3Jla6)i bed gremben, bed 
?lnberen fiber fic^ fd^redfüd^cr geffit)It unb fein ganjer 
„©til" ift immer nur ein ©d^ilb gegen fie. 9Rau mü^te 
einmal ®oetl^e unb Seetfjoben bergleid^en. 99eibe bämonifc^. 
816er SSeetl^oüen bereit, fic§ bem S)ämon ju opfern, inbem 
er im ©ämonifd^en nur ba§ toa^re ßeben ericnnt, n)äi)renb 
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©oct^c ftdö cntld^ücfet, bic ©rcnjcn feiner bemühten 9iatur 
}u Ritten unb alle§ anruft, um Don i^nen ben ^ämon 
abäutoeljren. 3^^^ Sioffen. S)te ©röfee bcr Orted^en roax 
eS, bajs fte eS ertrugen (übrigen^ aud^ faum fjunbert Sa^re 
lang), beibe ju fein. S)ie ganje bcutfd^e SW^ftif: Siaffe 
SBeet^oöeu S)a§ SBefen ber 9Jenoiffance, bie nod^ immer 
nid^t öoKenbet ift : bafe bie SRaffe ®oetl^c ^err toirb. 2l6er 
man toill 3^^^^^ 1^^^"/ ^te fönnte jeßt toieber bie 3ftaffe 
Söeetl^oöen beginnen. 

Unb ba^ ^Problem, bag bod^, toit biefem Siaffo, fo 
jebem t)on und gefteUt n)irb : bai innere mit bem äußeren 
Seben audjugleii^en. 83on und aUen tjanbelt ia^ @täd 
unb jeber, in ben iJogen ober im 5ßarterre, f)at fid^, berufet 
ober bumpf; einmal badfelbe fragen muffen: S33ie finbeft 
bu bxä) in bie SBelt ? Unb leife, bange : 3ft fie cd benn 
aud^ Xütxt? Unb: SBad aber bleibt bir bann julegt 
t?on bir? 

S^affod ^Problem ift allgemein, ©eine ©rotif ift eine 
ganj befonbere. SDfan üerftel^t fie erft gar nid^t SRan 
ftaunt nur. 3Kan fpürt: in biefer Siebe biefed SKanned 
JU biefer grau ift etmad, toad und fremb ift. 9Wan toei§ 
ed nur nid)t gleid^. SWan fpürt: biefer SKann liebt biefe 
grau anberd ald fonft grauen bom SKonne geliebt toerben ; 
feine Siebe f)at nod^ ein anbered SKotio. Unb man fud^t. 
Unb bann finbet man: ed ift bie 5ßrinjeffin, bic er an 
biefer grau liebt. Sllfo: ber fojiale SRang l^at fid^ t)ier 
in einen erotifd&en SReij üertoanbelt. ®d ift genau bad 
SSerl^ältnid be^ SSiIt)eIm SKeifter jur ®räfin. Unb man 
fpürt ed aud^ in ben ©riefen an bie ©tein. Slud^ ^ier 
i)at man mitunter ba^ ®efüt)I, ber l^ier mirfenbe finnlid^e 
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9}etj gel^e tom^ex t)on ber ^rau ald t)on bet ^ame aud. 
SBa§ mir Immer faft un^ctmltc^ ift: \>a% nämltd^ cttoQ^ 
blofe ©cbod^tc«, nur gtngicrtc^, gonj Untoirfltd^eÄ, ttjtc c^ 
Siong unb 2;itcl [inb, bwrd^ unfcrc Smoginotion in eine 
finnlid^e Rtoft öertoanbelt toerben lann! S)a6 ber erotifd^e 
9Jcij eine« S3?ei6eg toad^fen foH, blofe burd^ ben fojiafen 
Watiiel, ben ed trägt! ^ag olfo ©ojialed julegt fogor 
unfere Sejualität beftimmen borf! (£g gibt bofür ein 
SScifpiel, ba^ faft ein bifed^en lomifd^ ift: ®oet^eg 9?er* 
()ältnid jur SRoria Subobica. ®otti)t beträgt fi^ ba gor 
nid^t afö ^^offo, er tjergifet in feiner Seibenfd^aft niemal8 
bie gorm unb bod^ gefd^iet)t e§ i^m, ba^ er bie Äaiferin 
öerftimmt. SBieüeid^t eben toeil fie fpürt, bQ§ eö bie 
Äaiferin ift, bie er liebt, nic^t Die grau. 3)ie§ gefjört in^ 
Gebiet beg erotifd^en 3beaIigmuS, ber bie Äraft gibt, burd^ 
blofee SSorfteHung fid^ tooUüftig ju erregen. 

SBenn man bieg nun abbiert: einen SWenfd^en, ben 
toütenbe SBegierbe t)on aller Sefonnen^eit entrüdEt, unb 
ein 5ßrobIem, baö jebcn öon unS trifft, unb bie ©eüfamfeit 
bed ungemeinen erotifd^en gaQeS, totx lann bann begreifen, 
ia^ alled bie$ jufammen ein langtueiliged (Stüd ergibt? 
®§ ift aber fein S^^^H ^^6 bie meiften ßwfd^auer gar 
nid^t fpären, toa^ e$ an Emotion entf)ält. @$ gel^t il)m 
gonj tote ber 3p^igenie. 3^^^ ©tüdfe ber SRaferei; unb 
ber ßwf^öuer fc^Iäft barin ein. SBeit unfer 3"!^^"^^ 
gebriUt ift, niemalg bie ©ad^e felbft aufjunel)men, fonbern 
nur ben 3;on, in »eld^em fie bargefteüt tofrb. 6r regt 
fid^ auf, wenn aufgeregt öer^anbelt wirb ; nad^ bem ®runbe 
fragt er nlc^t, er pit fid^ an bie SBirfung, bie er fief)t. 
Qi fommt i^m gar nid^t barauf an, toit ba^ ift, toa^ bar« 
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gcftcHt toirb, fonbcrn immer nur eben auf bic ©orftcHung 
ffibft, toic bicfc ift. Unb er i[t Qttooi)ni, bofe btefe jegt 
aufgeregt tut, aud§ menn fie gar feinen ®runb ^at. SBeS* 
l^alb er ftc^ mit biefer goetl^ifd^en Slrt feinen SRat toeife, 
bte t)ielmef)r burd^ SJarftellung öon ber Stufregung loSju* 
fommen fud^t. Unfer ßwfc^öuer Verlangt üon ber Äunft, 
bafe fie il^n, ber fid^ mott unb leer unb ftorr fü^lt, ejjitieren 
fofl. ®oetl^e griff nad^ ber Äunft in ejtremen ß^ftä^^^^« 
einer testen Srregung unb 8Serftörung, um fie ju falmieren. 
@r rettet fid^ in bie Jhinft Dor \>en glommen it^ Seben^. 
Un^, bie t)or bem Seben friert, foll bie Äunft entflammen, 
©ein 3^^^ if^- öw^ ©fftafen, bie i^n jeneifeen, fid^ ju 
berul^igen. Unfer 3^^^ ^[t- ^^g Srmattung, in ber toir 
öeröben, unö ju ftetgern. @r nimmt baju bit Äunft, toir 
oud^. (SBir, id& meine bie SKenfd^en biefer 3^^, öon ber 
id^ felbft mid^ übrigen^ gerabe barin abgefonbert fü^Ie.) 
(£§ ift flar, ia^ feine Sunft eine ganj anbere fein mu§ 
al^ unfere. @r fpürt iai Seben ju ftarf, bie Äunft foU 
eg abfüllen ; e§ fommt il^m ju nal^e, fie foH eg entfernen. 
aSir öerfd^mad^ten nad^ bem unö immer entrinnenbcn Se* 
ben, ung ift falt, bie Sunft foU un§ erf)igen, fie jie^e ba^ 
Seben l^eran. @r ift öiel „reijfamer" ate ttjir e§ finb. 
®r brandet ©d§u§ öor btn 9teijen, fonft jerfletfd^en i^n 
bie §unbe be§ SebenS: ia^ ift feine Äunft. 8lber un* 
fere ift für erlofd^ene ©inne, aug toeld^en fie bie legten 
gunfen fd^lägt. S)eS^alb fönnen fid^ bie beiben nid§t 
öerftel^en. 

aSer 2;affo für unfere 3ufd^auer inf jenieren f oU, mufe 
alfo eigentlid^ bie goet^ifd^e gorm auftrennen. SBenn id^ 
mir öorfage, xoa^ im $;affo gefc^iel^t, ift e§ feör aufregenb. 
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Gelingt e^ mir, bteS ben 3^[^^^^^ fpüren ju laffen, fo 

toirb baS @täd auf i^n tuttfen. ^iefelbe |)anblung, in 

bcrfclben Steige, an bcnfclbcn SJJenfd^en, aber mit bcti im* 

t)ulfierenben SSerfen, bie toir jegt getool^nt finb, unb fold^ea 

©ebärben bargefteUt, mu^ itjtt erfd^üttern. 3>ie ©ebärben 

!ann ber @d^auf))ieler bringen, aber eS bleibt nod§ immer 

@oetl)ed befd^tDid^tigenber, erlältenber, entfemenber SBerd. 

SBaS gefd^ie^t mit biefem ? (S)iefclbe ^rage, toie bei @l^a!e* 

ft^eare fo oft, tpo aud^ ber SSerS bi^toeilen, jum S3eifpiel 

im Sear auf ber ^eibe, auS ber Emotion reifet, ftatt fie,. 

tuie ipir je^t üon il^m verlangen, ju t)oQenben.) 3Bir !önnen 

ja baS SSSort nid^t änbem. äSie aber, toenn tpir, ftatt bie 

©cbärben ou8 ben SBorten ju beftimmen, je^t biefe Diel* 

mcJ)r on jene jU paffen trad^teten ? Ooet^e ift bi^fier immer 

aud ben SBorten inf jeniert toorben, alfo ou^ ber ftälte. ®ef)t 

man aber in feinen fd^öpferifd^en Sufto«^ äutüdC, ber t)on \oU 

c^em gieber toar, bafe er, um fid^ ju retten, eben in jene Äälte 

ftol^, fo ^at man ben Jon, ben »ir braud^cn. @r mu& 

für uns aus feiner inneren Situation infjeniert »erben. 

®iefe gibt bie ©ebärben an unb bie grage ift nun nur 

nod^, ob man bie Äraft ^at, i^ren JR^^tl^muS fo ben SSer* 

fen aufjujtoingen, bafe biefe eigentlid^ blofe noc^ toie t)or 

innerer f^äUe aufgepla|te unb ftc^ nun audroQenbe ©ebärben 

tt)ir!ett. SlUerbingd mufe man bann fä()ig fein, ben SSerS 

gang unlogifd^, rein muftfalifd^ unb malerifd^, blofe auf 

feinen Slang unb feine garbe ^in, blofe afe 9JJitteI ber 

Stimmung ju bel^anbeln. SSaS ^tuit Dteüeic^t nur Jiain^ 

unb S^attom^E^ fönnen. 

3unäd^ft fafet aber S^ainj ben Saffo ganj anber§ an» 
e§ fd^eint : er toiH fid^ goet^ifieren. 2)ämpfen. ©infül^Iem 
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^bflären. ßur großen Stnie f)xn. SBaS t)or allem ted^ntfd^ 
jel)r mcrftoürbtg ift, ober bod^ mc^r einen Soffo öon ÄauU 
bod^ gibt. 3^^i Slftc lang. 2)ann t)ött er eg nid^t me^r 
aud. ^ann, im t)ierten, brid^t plöglid^ ber ©d^aufpieler 
loS. S)er ©dE)aufpieIer toirb §err fiber i^n. Unb jegt 
fptclt er: nid§t bie SBorte, fonbern ben ßwpönb, ben [ie 
ter^üQen. ß^^^^ife^ ^*^f^ füllen. Sprengt alle 5)cdfen auf. 
iJ)a§ ift ba^ ®el^etmni§ ber ungel^eueren SBirfung, bie er 
f)ier I)at ; er fpielt l^inter ben $:ejt jurüdt. Sn ia^ 6^ao§ 
t)or ber gorm. Unb fängt nun ^ier mit eigener gauft ju 
formen an. Sllleg toirb neu, toir erfennen btc SBorte nii^t 
tne^r, jebeS ^ot einen anberen ®Ianj, einen anberen Solang 
iefommen, ein SBunber ift gefd^ef)en. 

5)ie anberen SioIIen »erben oon ben SJamen ^ol^cn* 
-fefe unb 9Jein^olb fotote öon ben Ferren ^artmann unb 
Oregori aufgefagt. 



Der petlorene 95atct. 

<Äomöbte in öicr 3l!tcn Don Scrnarb ©l^ah). 2)cutf(i^ bon ©icgfricb 
2:rebitfc^. 3um crftcn 3Wal aufgcfül^rt im SSurgtl^cater 

am 17. 3Äärj 1906.) 

9Sor t)ier 3ot|ren l^ätte ©d^Ientl^er Kanbiba l^aben 
fönnen. Sie njar i^m, nod^ öor S)re^ben unb 95erlin, 
<ingeboten. 6r jögerte, lonnte fid^ nid^t entfd^liefeen unb 
fd^lug ben SRul^m au§, ber erfte ffir ©^atn unter ben 
Deutfd^en ju fein. S)em fiat ia^ toeiter nid^t gefd^abet, 
feine feltfam tieffinnig fragenl}afte Slrt, öon Sbfen ju 
^ourteline, jur SBeigt)eit Orimaffen fd^neibenb, ift und 
tafc^ geläufig toorben. ßanbiba, juerft in ©reSben, bann 
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mit ber @orma bei 9{einE)acbt, biefed iDunberbar feinen 
(Srnft öer^üllenbc ©piel, unb ber Seufeteferl, bie gelben, 
fein 9?QpoIeon f)a6en fie burc6ge[egt. 9tur fennen n)ir noc^ 
immer erft ben ©^Qtp, ber [id^ öerfteflt unb lieber einen 
^^arlatan au$ fic^ mad^t, ald fein ®emüt auf htn 3Jlaxtt 
ju bringen. (SS rei}t i^n, ftd^ 3Jla^Un auf^ufe^en unb er 
lad^t uns aus, tpenn unS immer tokbtx eine anbere täufd^t. 
^ft in (Säjar unb ^(eopatra bringt burd^ bie Sarüe ber 
@d^ein feines eigenen SEBefenS mand^mal burd^. ^ier er« 
taten tpir ben anberen @^atp, ben toirflid^en feiner @in« 
famfeit. Unb lieber f)ätte @d§Ientf)er, biefen bringenb, 
ber erfte fein fönnen, ber SntbedCer jener SBett, bie ®^aw 
fonft l^inter feinen ©pä^en t)erborgen l^ält. @r l^at nic^t 
tooQen. @r ^iel^t eine alte $offe t)on i^m Dor. (£r n^ürbe, 
tD&xt ®oetf)e ni(^t fd^on bei unS eingeführt, n^o^I juerft 
feinen 3)ürgergeneral bringen. 

@in SRann ift feiner unauSfteI)(id^en ^rau n)eggelaufen. 
9lad^ ac^tjetin 3oI)ren treffen fie fid§ »ieber. @ie l^aben 
einen @o^n unb jtoei Xöd^ter; in eine öerliebt fid^ ein 
ßa^narjt. Sie finb auS 9Kabeira, baS ©tüdE fpielt in 
einem englifc^en ^aie. Unb eS gefc^ie^t nun nichts, als 
ba% ber Slutor fie burc^einanber J)egt, um ©c^inbluber ju 
treiben: mit if)nen, mit bem 5ßublifum, mit fic^ fetbft. 
^aS ift famoS, befonberS burd^ einen untoiberfte^Iid^en 
3;ridE, ben er gern f)Qt: er bringt eine S^gur, wenn fie 
€t)paS <Sefd§eiteS ju fagen ^at, in bie bafür bümmfte Stellung. 
9Ran benfe fid^ ttxoa: ^amlet, feinen 9]?onoIog fagenb, 
inbem er fid^ babei mit ber großen 3^^^ t)inter bem DI)re 
fragt, es ift toirllic^ bie Äomif öon Slffen unb ebenfo 
rü^renb . . . menn man fid^ nämlid^ nur burc^ bie e^rage 

^ermann ©Qt)r, ®Ioff cn. 8 
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nid^t abfd^reden lägt^ nad^benfltd^ S(tem ju Idolen, ^ann 
bcftnnt man ftd^, bofe bieg ja bod^ ein ©Ictd^niS «nfcrcS 
ißcben^ ift : toir öcrfud^cn ftetS, in Säd^crIid§eS etngcjtoängt, 
gcbonfenöoU ju fein nnb, bom Sd^icffal in unfercn Sic^ 
finn gejtoictt, muffen toir ©efid^ter fd&neiben. Sin fe^t 
beutfd^er §umor etgentlid^ : ber ®rabbe§, ber SSifdöctö (in 
„§luci^ Siner"); «nb er fe^t eine ößllige SSerad^tung ber 
9SSirfIid^!eiten üorauS, toetd^e jugleid^ aU 9tuQ' erfonnt unb 
atö SRod^t empfunben toerben. 

@t)Qtt) \)at rebolutionär angefangen, ^ox jtDonjig 
Solaren l^ot man il)n^ eine fd^marje ga^ne in ber ^anb, 
mit ©d^aren öon Slrbeifelofen burd^ bte ©trogen jiel^en 
feigen unb an jeber @dEe gegen bie SReid^en, gegen bic STu^* 
beuter toüten getjört. 2)er erfte SKarjift in ©nglanb. 
»eraufc^t üon SBfinfd^en na^ ber Sufunft f)in. ^lö^Hd^ 
aber ernüd^tert. ^lö^Ucft enttäufc^t. Jßlft^Iidi in bic Jtunft 
ücrfd^Iagen, für SBagner. S)er erfte SBagnerianer in @ng* 
lanb. SBieber ein 9Jaufd^. S)ann fud^t er bie SWaterei, 
gleid^ barauf ia^ S^l^eater ab: immer nad^ einem neuen 
Staufd^. Smmer lieber enttäufd^t. ©ein ®ef)eimni^ ift: 
er fann nur im SRaufd^e leben unb feiner ij&li. SBa§ ötel* 
leidet ba^ uralte ®el^eimnig ber gangen SKenfd^l^eit ift, 
meldte ftetg ba^ Seben nur ertrug, inbem e^ it(r gelong, 
baräber irgenb eine ungel^euere Säufc^ung au^gufpannen. 
SBa§ öieÜeid^t ia^ legte ©e^eimnt^ unferer SRot ift, ha^ 
toir bie ^aft verloren ^aben, uns burd^ Siaufc^ um bie 
SSSal^rl^eit }u betrügen. SBaS bleibt bann? (Sinfid^t ind 
grenjenloS ©tupibe, ba^ unfer Seben ift. 3n ber ?ßoffe 
©t)att)§ fagt einer: „eg ift unflug, geboren ju tperben, 
eS ift unHug ju i^titaUn, eS ift unflug gu leben, unb e^ 
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ift Kug äu ftertcn." SlBcr ein onbcrcr, nod^ ffüger, er* 

totbert: „SBenn id^ mir ^öflid^ft erlauben barf, fortju* 

fe^en : Unb SBeig^eit ift t>a^ SiaerunKügfte !" SBir fangen 

cnblii^ toieber an, bte8 ju erlennen, ha^ ©rfenntnig und 

nic^t Iieifcn fann. ©ie legt und bIo§ bie 9?id^tigleit öon 

allem in bie f)of|te i^anb, toie foüen toir und aud biefer 

Äraft ober 2»ut trinlen ? Unb fo wiffen toir jegt toieber, 

ba§ ed ni(^t gilt, bem Sßerftanbe ha$ Seben audjuliefem, 

fonbem an ©efinfud^t fo ftarl ju fein, bofe toir and i^r 

ein jtoeiteS, neue?, unfer eigenem fd^affen, bad ju leben fid^ 

öerIot)nt. Unb öieüeid^t toirb in einer fpäteren 3^^* j^^^^^ 

öon und nur fo öiel toert fein ald er beigel^olfen fjat, 

©el^nfwd^t JU fd^üren. ©ei eS inbem er einen 3;raum öor 

und oufffammen läfet. ©ei ed, inbem er biefed jegige, öor 

ben SBerftanb gefteUte Seben in folc^en graben jeigt, ba^ 

toir und fd^ömen, fold^en |)o^tt ju öerbienen. ©o nur ift 

©l^ato gu t)erfte^en, toenn er ben @(oton ntad^t : aud @fel 

unb SSerac^tung einer SBelt, bie, jum bIo§ SSerftänbigen 

Öegrabiert, nur bie 9?arrf)eit ie^ Qn^aUtd bel^alten toiH. 

3m aSurgt^eater toirb ©f)ato gefpielt, ald ob ed ©cribe 

ober ber ältere ©arbou toäre. gür biefe l^at man ben 

fel^r beliebten ©til einer jurüdEl^altenben Suftigfeit, toeld^e 

ed aUenfaUd einmal ridfiert, untoof)rfd^einlid^ ju toerben, 

aber niemald, über bad SWöglid^e ju fd^iefeen. ©o be* 

müßten fic^ SRömpler, grau »leibtreu, gräulein SBctt, 

leimig unb ®imnig, nur ja nid^t lomifd^er jU toerben, 

ald ed fid^ mit ber 93efd^eibenf)eit ber 9?atur nod^ berträgt. 

©^ato toäre öor ßangtoei(e überd Drd^efter auf bie Slampe 

gellettert unb tc^ f)(!iüt gern erlebt, toad bann aud ^errn 

pttfdjou getoorben toäre, ber eine SOJittertourjerd toürbige, 

8* 
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bia6oIt[c6 fred^e S^arge mit bem pietättDoUen Srnfte eines 
Sei^enbitter« gab. ©elbft Äorff, bem bie ©rimaffe bod^ 
geläufig ift, gtoängte [id^ in eine SSJürbe ein, aU ob ®f)axo 
j)fterreic^ijd^et |)ofrat unb ^eiren^ouSmitglieb toSre. äßit!« 
lid^er @^am moren nur bie SenberS unb kregler, auf bie 
„Siatur" ber banalen SBirflid^Ieit pfeifenb, um öergnügt 
in bie l^öfiere ber Sarifatur ju fpringen. 2)er größte Spofe 
aber toar bad ^ubtifum. D @^am, baS Ratten @ie fe^en 
muffen, ©ie Ratten fid^ gelugelt ! 9?ämlid§, e§ l^at läuten 
gel)ört, baft bei 3t)nen alleS eine tiefere pt)ifofopt)ifc§e S3e* 
beutung ^at. Unb nun ftod^erte eS fid^ bei jebem ©age 
nac^ biefer baS ©el^irn aud. S3iS i^m aQeS ti^e^ tat, unb 
bann tuurbe eS böS. 



95or fünf5tg 3^^i««- 

1. SBurgt^eater. 

1832 tourbe ©d^re^üogel fortgejagt, »eil er unbequem 
toar. 6r ^atte ba^ Söurgt^eater jur erften beutfd^en Sfil)ne 
gemacht, t)erftanb eS aber nic^t, ben ^at)alieren unb btn 
mit if)nen fareffierenben SBeibern ju fd^meid^eln: er gefiel 
oben nid^t 3Kan entliefe if)n unb natjm 2:einl)arbflein, 
einen forglofen SBiener, ber ben f)öfifd^en 2!on beffer be* 
griff unb auf bie ftunft pfiff. S)ie Jfaüaliere atmeten auf, 
ba^ 2:f)eater öerfam. 3)ie§ ^ätte i^nen nid^ts gemad^t, 
aber dte nun aud^ bie Sied^nung nid§t me{)r ftimmte, er* 
fc^rafen fie. Sn fold^en gätten toirb in Öfterreld^ ein 
^Beamter berufen : |)oIbein, ein braöer SfonjUft. 5)a brac^ 
bie SReooIution an. 3n folc^en gälten wirb in Öfterreic^ 
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öerfuc^t, ben S^eufcl burd^ Seeljcbub augjutrcibcn. S)icfcr 
^iefe jc^t: Saubc. ®r tourbc ©trcltor toit man bei unS 
SWinifter wirb; nicmanb toiQ eö, man glaubt fctbft nid^t 
baran, plöglid^ ift man'S. ®it ijaiten fid^ baö cigentlid^ 
nur alg ein ?ßrot)iforium gebadet. Slber fie fannten ben 
SWann fd^Ied^t. S)er fegte fid^ felbft in ben ©attel. @r 
öerlangte fünf Saläre. ®raf ®rünnc, im Äommifemantel, 
bi§ an ben ^afö jugeinöpft, fragte, tool^I ein bifed^en öer* 
touttbert fiber ben feCtfamen SWenfd^en, ber, ^tatt nad) bem 
ämte ju fd^nappen, nod^ fo breift ttjar, SBebingungen ju 
ftellen: „SBarum tüollen ©ie gerabe fünf 3at)re?" ©r fagte: 
,,SBeiI id^ in ben erften 3af)ren genötigt bin, mir fel^r t)iel 
geinbe ju mad^en. 3d^ mufe oufräumen, mufe abfegen. 
^ciä) jtoei bis brei 3af)ren bin id^ im toefentlid^en nur üer- 
Ijofet — fd^affen unb mir greunbe ertoerben lann id^ erft 
im Herten unb fünften 3a]^re/ 9Kan tat il^m feinen 
SBiüen. 3Kan tut in Öfleneid^ jebem feinen SBiDen, ber 
einen l^at. @ö fommt nur faft nie t)or. 

Sin ungulänglid^eg 5ßerfonaI, feit jel^n Sauren nid^t 
mel)r ergänjt, faum geflidtt, öon ben paar guten ©d^au* 
fpielern bie äRel^rja]^! alt, bie äJünberja^I bejaljrt, alle burd^ 
SJoutine faul unb bumpf getoorben, lein ^Repertoire unb 
ein 5ßublilum, baS an ba§ 3:l)eater nid^t mel^r glaubte. 
©0 begann er. Unb nad§ äet)n Sauren war e§ »ieber 
ba^ erfte Xf)taitx ber beutfd^en SBeft. 
9Bie l^at er ba^ gemad^t? 

®r toar fleißig. ®Ieic^ im 3af)re 1851 öerjeic^net 
er : „günfunbjtoanjig 9?euigfeiten unb gegen bierjig SReu* 
fjenierungen". 2)a§ puberte bie ©diaufpieler auf, ha^ jog 
ia^ ^ßublifum f)er, aDe fül^Iten: ^ier gel^t wieber etwaS 
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t)or! Wan begreift freilid^ fftnte fautn, iDte er ed leiften 
lonnte. Unb ganj allein. @eI6ft fein einziger äiegtffeur. 
Smmer felbft auf ber Sül^ne. S)enn er ^atte fogteid^ er* 
!annt: „@in X^eater ift I)eute nid^t ntel^r t)om 99ureau 
ju birigieren, bie n)ic^tigfte Slrbeit ber ^ireüion ntu^ auf 
ber ©jene geletftet toerben." 

ßtoeitend: @r l^atte eine Überzeugung. @r lief) ba§ 
^ublifunt nic^t biltieren. Sr t)era^tete ed nid^t, er fu^te 
ed ju Derftel)en, aber um il^m beijufommen, nid^t um \\)m 
ju bienen. SSom „gräulein Don ©eigliöre" beS ©onbeau 
erjä^It er einmal: „%roti ftaffenprotefteS gab id^ ha^ 
©täd nid^t auf, n^eil id^ eS für ein gut^S @töd ^ielt, unb 
fe^te jal^relang hit SBieberfjoIungen fort t)or fd^load^ be^ 
fud^tem ^aufe. SRad^ fünf Salären etma, ofe ba^ ©tücf 
^artnädig n^ieberlam, fammelte ftd^ aQmä{)Iid^ ein neue^ 
^ublifum für ba^felbe, unb erft nad^ jel)n Salären l)attt 
cö bie ©Charte beö erften ÄbenbS auögetoegt." ©in ©tfidf, 
bag er für gut l^ielt, gab er niemals auf unb fo gab ba^ 
5ßublilum am ®nbe lieber nad^. S)a§ war fein grofieS 
©el^eimniö. ©eine beften ®rfoIge ^at er fo bem 5ßublifum 
abgefd^Iid^en ober abgetrogt. 

55ann aber : inbem er f o \\d) unnad^giebig gegen ha^ 
^ublifum 5U bel^aupten t^erflanb, blieb er bod^ eingebenf, 
niemals bie SSerbinbung mit bem SSoIIe ju oerlicren. ®r 
f)at einmal gefagt: „®in 2;£)eater mufe eng unb tjertrou* 
lid^ mit bem SBoIfe jufammenfiängen." @r füllte, bafe 
^ier nic^t ein einzelner feine befonberen SBünfd^e, ©orgen, 
ßaunen ju üerfünben f)at, fonbern bie Station auS i^m 
bie tiefen ©timmen iü)rer eigenen ©e^nfud^t ju l^ören öer* 
langt: benn bieg eben mad^t ia^ SBefen ber bramotif^en 
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fiunft au8, ia'^ fic bcn cinjcincn ftd§ toergcffcn läfet unb, 
für eine felige ©tunbe, toieber in bog Urfleffil^I ber ®e* 
metnfd^aft taud^t. 9?ur freilidö, Soll unb 5ßublilum finb 
nid^t boSfelbe, toie je^t unfere S)ireftoren glauben, fonbern 
bog ^ublifum, ein f)aufe öon einzelnen, bie ftc| auö ber 
jtunft eine Siebl^aberei, einen @port gemad^t l^oben, brängt 
fidg t)or ba^ SSoU unb berjud^t, ben ^id^ter t)on il^m ab« 
juf^neiben. Unb cö ift öieüeid^t baS ©^toerfte für jeben, 
ber irgcnbtoic am 2)ramotif(^en mitwirft aU ©d^aufpieter, 
^id^tcr ober S)ireftor fid^ beS 5ßublifum8, ba^ immer nur 
eine Äafte ift, bel^arrtid^ ju ertoe^ren, ol^ne fic^ aber ba^ 
buxd) 5um %xo1^t gegen bog äSoI! t)erleiten ju laffen. 

Unb ebenfo öerftanb er, mie feit ©d^re^öogel leiner, 
ia^ redete SBer^ältniS jur Qdt ju treffen. (£r ^at einmal 
gefagt: „©o fel^r id^ überjeugt bin, ba§ ein Sweater nic^t 
befielen lann, toenn fein Snl^alt nid^t toefentlidö überein»« 
ftimmt mit bem ©inne ber 3^^, fo f^ft 6in id^ baöon 
burd^brungen, ha^ bie »eiteren ®efid^t§punfte ber Äunft 
nid^t htm eben ^errfd^enben ^arteifinne geopfert toerben 
bürfen. " Unb f o ^ütttt er fid6, ba^ ©d^aufpiel ben gragen 
be§ 2age§ auöjuliefern, bie fd^on morgen oergeffen fein 
werben, ol^ne fid& aber be^toegen an jeitlofe ©piete jU oer* 
lieren. SBie bag 5ßublifum üor ba^ SSoIf, fo fteöt fid^ 
nämlid^ ba^ 5ßrobIem beö SlugenblidteS oor ben ©inn ber 
3cit unb öerbedtt if)n, inbem eg ü)n gerabe ju entfalten 
fc^eint. @r jeigt fid^ erft, toenn bie SRebner ber SKinute 
abgetreten finb. 

Unb fo gelang eö it)m, feinem X^cater eine baS ganje 
Seben ber Station bel^errfd^enbe SRad^t ju geben. 6r fd^uf 
au§ it)m, was l^eute ben 2)eutfd^en überaß fet)It: ein 
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^geiftifleö Wlxlxtn**. S)er ctnjcinc, feinen ©efd^Sften titn*« 
gegeben, fid^ in ben @orgen bed ^ogeS erfc^fipfenb, an bie 
er ficl§ hoä) ni^t öerlieren toiö, wnfäf)ig, fic^ öon feinem 
engen SBinfel aud ia^ gro^e n)eite fieben unb ben @tnn 
ber S3i$elt ju beuten, tDorauf er bod^ nid^t t)er2td^ten n^ill, 
fe^nt fid6, ba§ ffid^o ftarler ©timmen ju öemel^men, toeld^en 
er fid^ Qnt)ertrQuen lönnle. Ülur ben ganj ©ro^en ift e^ 
gegeben, au§ fid^ allein mit unferen SRätfeln fertig ju 
toerben. ®ie anberen öerlongt, fid^ in ber 9?ot unb ängft 
bed ^afeind anjufc^Hegen, anjule^nen, onju^alten. @ie 
brängen fid^ jufammen, um nid^t ju frieren. @ie braud^en 
ben ftorfen Sltem einer ©emcinfd^oft. @§ ift if)ncn not* 
ttjenbig, t)om 9Jt)t)t]^mug großer ©ebonfen, heftiger ©efütjle 
fortgeriffen unb beftimmt ju »erben. 3n feiner großen 
ßeit, als e$ fid^ fanb, f)Qt ba^ beutfdge S3ürgertum brei 
fold^e 9fJt)t)t]^mu§ augftra^Ienbe SWäd^te gel^abt: feine Uni* 
öerfitöten, jene ^Berliner ffreife, bie ®oet^e in ber ©tifle 
f)egten, unb bog SSurgt^eoter ßaubeg, ber f)ier öoflenbete, 
toa^ @d^ret)t)ogeI begonnen t)atte. 

^rau^en {)Qt man frül)er über un§ gern ein bigd^en 
gelöd^elt, n)enn man Dom @nll)ufiagmug ber alten Öfter* 
reid^er für i^r S3urgtl)eater Derna^m. SRan lonnte faum 
begreifen, toa^ eS burd^ fiaube für unfere ganje Snttoidlung 
geworben ttjar. 3n ber fd^Iimmften Qdi Iiielt e§ unfere 
äWenfi^en geiftig jufammen. ^ier fonben fte fid^, ^ier 
atmeten fie t)on ben angejtoungenen fiügen auf, l^ier fa§en 
fie XDxt SSerfd^toßrer einer freieren ßwlunft ia. Sn biefe^ 
X^eater fam man nic^t, um fic^ an btn üorgetäufd^ten 
Scibenfd^aften erfunbener Slbenteuer aufjuregen, fonbern 
^ier ftredtten fie fid^ öon ber Äned^tfd^aft beS Sogeg auS : 
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man fam toic in eine ©d^ule beS ffinfttgen fiebenS. SRenfd^en, 
Don öerbotenen Hoffnungen erregt, broud^en, um fid^ ju 
öerftönbtgen, biefe gar ntd^t erft ouSjufpred^en, fonbem ftc 
gfänjcn aui^ oHen Slugen, jcber leife S)rud ber ^onb berrät 
fte. ©tarle SBünfd^e, oug einer 3»affe ftral^Ienb, fteUen 
eine @:pannung f)ex, in ber fid6 ber einjelne tounberbar 
ermutigt unb öerftorlt füfjlt: ein fonft leerei^ SBort, ein 
geheimes 3^^^^^^ nimmt barin bie größte 83ebeutung an. 
©0 »ar e§ l^ier : eS lam gar nid^t auf ia^ einzelne ©tüd, 
bie einjetne SRoIIe an — mon fud^te biefe Suft auf, bie 
fiuft ber neuen 3^^^- 3^ ^"6 ^^" SSergleid^ mit ben 
beutfd^en Uniöerfitäten mieberliolen : ba trug aud^ jeber 
blofe feine ©ad^e t)or unb bo^ ffil^Ite fic^ ber Seigrer bem 
©d^üler unouggefprod^en öerbunben. ©old^e tieffte 3Ser* 
bunbenl^eit, t>ie ber SBorte, ber 3^^^^ entraten lann, öom 
©d^aufpieler um ben 3wfc!^auer ju fd^Iingen, Ijatte Saube 
bie geheime Straft. 

©al^er aud^ bie ganj einjige Sebeutung beö ©d^au* 
fpielerS, ber l^ier gar nid^t fo fe^r nad^ feinen 3J?itteIn, 
nad^ feinen fünften atö nad^ bem menfd^lidöen SBerte galt, 
©exilier l^at einmal bom ©d^aufpieler gefagt, er muffe 
äuerft bofür forgen, bafe „bie SKenfd^l^eit in ii)m felbft jur 
3eitigung fomme". 3)ieö toirlte l^ier fo ftarf: bie 3«** 
fd^ouer, in unerträglid^eSuftänbe gebannt, loeld^e fie l^emmten, 
fid^ auSjureifen, fafjen fet)nfüd^tig nad^ ?ßroben, nad^ Sei* 
fpielen einer glüdtlid^ern ÜKenfd^f)eit auS, biefe fanben fie 
l^ier : Saube gab ben SBienern ©d^aufpieler üon fold^er 8lrt, 
tt)ie jeber fid^ toünfd^te, felbft ju fein ; auf ber 85iit|ne er* 
fd^ien t^nen, toag ha^ Seben itjnen Derfagt l^atte. 

Unfere 3^* gleid^t ber öor fiaube. Sin ©efc^led^t,. 
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bad t)or ungebulbtger SitDortung bebt. @tne ungefjeuere 
@et)nfuci^t überall, ^etmlid^ gebaute Raufte unb ein tiefet 
Änirfd^en. Unb ber SKann beS aSerttauen« fe^It. 5)te« 
tft e^, ttjaS alle ju fold^er entfeglid^en ®tnfamfett üerbammt. 
©elbft füt)It ftd^ fetner jo ftart auö fid^ ju t)elfen; unb 
feiner fann jum anberen fommen. SBerben tpir berfc^mac^« 
ten ? Ober t)ält ia^ ©^tcffol noi^ eine le^te ®efa^r, eine 
legte 9?ot bereit, ftarf genug, bafe toir in i^r eineS ©inneg 
toerben fönnen? 3n biefeS öfteCTeidöifd^c ?ßrobIem get)en 
alle unfere fragen auö. 2luc^ bie grage be^ 8urgtt|eaterg. 
äSenn e^ jemald toieber nierben foQ, toa^ e^ in ber großen 
3eit toar, mufe ed erft ein ^ublifum I)aben, ba^ nid&t 
burd^ öaunen ober 3Koben, fonbem tt)ieber burd^ ein 
^at^od beftimmt mirb. ^aju aber gehörte ein 9J?ann 
ber Qdt, ber bad SSertrauen f)ätte: ber 3Jlann, ber unS 
überaß fe^lt. 



2. Siteratur. 

Slfö Saube ing 83urgtt)eater trat, fonb er unfere 
Siteratur fo öor: 

©rinparjer groHenb berftummt. SKürrifd^, menfd^en* 
jd^eu, „ntonologifd^" getoorben. 3n jein „SÄauSloc^" Der* 
frod^en, toie er eS in einem Sriefe an ÄnaftafiuiS ®rfin 
nennt, abgesperrt, „üom Xfieater toie bom Seben üöüig 
abgemenbet", I)at if)n Sauernfelb gefd^ilbert. 2:rogig »ie 
ein gefränfteg ftinb, ba^ nid^t met)r mitfpielen toill. SBer* 
ärgert, mübe, jatt. 9Son feiner Äunft, öon ber Siebe, t)on 
unferem Sßotfe, bon ber 9Ken)d§l)eit enttftufd^t. Saufig. 
„S8 gel^t mir laufig," pflegte er auf bie grage nad§ fei* 
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«cm Scfinben ju fagcn. ®ag ift ba^ SBort für fein Scbcn, 
feit bem galle uon „SBe^^ bem, ber Ifigt", feit 1838, 
nod^ brciunbbreifetg 3af)te lang: laufig. 2lm Hebften 
einfam im ßcl^nftul^Ie öor feinem 5ßulte, bie Seine über 
einen ©cffel gcftredtt, ben red^tö geneigten Äopf in bie 
^Snbe geftü^t, um ju „fimulieren". 3n fid^ ^ineinju* 
l^ord^en. ^ngftlici^ ju läufigen, ob e§ fid^ nid^t boi) nod^ 
einmal regen n)irb. Stber ed regt fid^ nid^t^ me^r, er 
toartet umfonft. (£r ift üeröbet. 3Kand§maI fud^t er noc^ 
ben töufd^enben S^roft ber SKufif ober bie ©etäubung alter 
53üd^er auf. SÄand^mal f^jrigt er feinen ®rimm in ein 
@:ptgramm an^, ia^ tüdifd^ in ber 2aht üerftedft wirb. 
S)ie ßeute follen nid^t mel)r merfen, toit i^m ift. S^nen 
Uijxt er eine fünfttid^e Suftigfeit ju. gür fie ift er ein 
ettoaS tounberlid^er, aber ganj öergnügter alter §err, ber 
einmal etloaS gemefen fein foÖ, aber bem f)alt nid^t^ me^r 
einfällt. ©0 fümmern fie fid^ nid^t me^r um it)n. SRur 
ein ^aar ernfte, ftiöe SRänner, bie mit it)m jung toaren, 
finb l^m treu geblieben. @o fte^t biefeS entfeßli^e fieben 
ba, in ber SKitte geborften. „6in Siorfo," l^at SBauern* 
f elb gejagt. Unb man fragt beHommen : „ SSarum ? SBag 
toar es, ha§ if|n jerbrod^en I)at?" (SS fjeifet: „®ott, bie 
ßenfur, ber SSormärj, biefeö ganje alte Öfterrcid^ ^alt!" 
SSauernfelb l^at gemeint: SBeil er bie gröf)Iid§ nid^t ge* 
f)abt unb fid^ in ber finnlid^en @ntbef)rung aufgerieben 
unb auSgejetirt l^at. Unb anbere: bo§ er bie ®emeinf)eit 
ber SBiener, tocld^en aud^ bie SJunft nur eine ^eg ift, feit 
jenem ©turje öon „SBe^' bem, ber lügt" nid&t mef)r tjer* 
toinben lonnte. S)ieS attcS toar getolfe babei. SBer aber 
fein 3;agebudö fennt, toeife, ba§ er bod^ an feiner eigenen 
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dlatm öcrborbcn ift. 1826, in bcr 2»ttte bt^ fie6cn8, 
auf ber ^öt)c beg Srfolge«, ein ^afyc md) bcm ,,Dtlofar", 
ätoci Sa^rc bor bem „Streuen S)iener", fünf 3Q()re t)or 
ber „^ero" fd^rieb er: „3n ö^nlid^er Unfäl^igfeit ju ar* 
beiten unb ju btd^ien ^abe id^ mid^ gn^ar fd^on öfters be^ 
funben, aber t>a^ @{)QrQfteriftifc^e meinet gegenwärtigen 
ßuftanbeg ift, ba^, tnbeg id^ fonft bie Urfai^e meiner Un* 
lätigfeit in äufeeren Umftänben fud^te unb fanb, mir jcgt 
ein innere« entfeglid^eg ®efüf)I fagt, e§ fei mit ber S)ic^ter* 
gäbe felbft ju Snbe. 6ine ftufentoeifc ©rfaltung ber 5ß{)an* 
tafie läfet fid^ fibrigenö in meinen bigl^erigen §ert)orbrin* 
gungen beftimmt nad^ttjeifen . . . ?luf ber einen ©eite alfo 
9lbnaf)me, ftufentDeifeö ©rlöfd^en ber |)crjenStoärme, unb 
auf ber anberen burc^auS fein 3wnel^men öon feilen beS 
S)enlen8 unb be§ SBoHenö. 55ie ^((antafie »irb «ad^ unb 
nad^ jum ©reife unb ber SSerftanb bleibt etoig Äinb, ober 
Änabe beffer ju fagen, benn Sinb wäre nod^ allenfalls ju 
entfd^ulbigen. ©d^on in ber QAt, ba id^ nod^ f)offte, in 
ber ^oefie ettooS Süd^tigeS Iciften ju fönnen unb ein 
Dorfd^neüer $Ba{)n mid^ ju gtauben antrieb, id^ fönnte mid^ 
bereinft an bie erften SJid^ter ber Station reiben, fd^lug 
baS ®effit)I einer inneren Snfuffijienj, einer Unbebeutenb* 
f)eit als aWenfd^ jebe fold^c Hoffnung nieber. §ätt' td^ 
nur ben SOJut, mir felbft treu ju fein, ben unnennbaren 
©d^merj eineS öerfel^lten S)afeinS in mir forttoalten ju 
loffen, bis er enttoeber baS S)afein felbft öerjefjrt ober in 
I)öd^fter Steigerung ein ^ö^ereS Ijerüorruft. Slber eine törid^te 
©itelfeit, eine übel angebrad^te falfd^e ©d^am j^ingt mir 
bei jeber S5erüt)rung mit äWenfc^en eine getoiffe Sufligteit 
auf, bie mid^ nid^t frol) mod^t, bie mir nid^t tjon ^erjen 
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ge^t, a6er für mid^ ba^ einjtge SRittel tft, mit aj?enfd^en 
ju fommunijtcrcn. " Unb ein anbete« 3KaI, 1827: „3(fi 
n^oUte roa^ f^ulbig fein, um einen Sd^met}, ein Unglüd, 
eine SSerjtDeiftung, bie — unb toär'8 nur für eine ©tunbe 
— mein SBefen gonj aufgeben mad^te in eine Smpfinbung 
unb nüd^ — nur für eine ©tunbe — üon biefer bauernben 
äSerftanbe^fätte frei mad^te, bie toit ein ^otinlad^enber 9tarr 
f)inter jebem SSorf)ange l^erüorgudtt/ Unb loieber: „3Benn 
td§ je boju fommen foüte, bie ©efd^id^te ber golge meiner 
inneren ß^f^^"^^ nieberjufd^reiben, fo mürbe man glauben, 
bie 5hanf^eit8gefd^id^te eine« SSal^nfinnigen }u lefen. 2)ad 
Uujufammentiängenbe, SBiberfpred&enbe, Saunentiafte, ©tofe- 
toetfe barin überfteigt alle SBorfteHung. ipeute @i8, morgen 
geuer unb flammen. Se^t geiftig unb pfi^fifd^ of)nmäc^tig, 
gleid^ barauf ü6erf(iegenb, unbegrenzt. Unb ju bem aQen 
nod^ nid^t imftanbe, fid^ t)on titoad anberem beftimmen ju 
laffen, aU öon ber fprungtpeifen äufelnanberfolge beg 
eigenen, öerftocften 3beengangeg." SReuraft^enie, mürbe 
man l^eute fagen. ®emig, aber eine, bie nid^t an^ ber 
gemeinen ©rmattung ber Sßerüen, fonbern ou8 einer tieferen 
©rfranfung be§ ©elfte« fommt. (£« ift an jener erften 
©teDe bo^ fef)r merfmürbig, bafe er, ia^ SRad^laffen feiner 
Äraft beflagenb, unmiQfürlic^ fogleid^ auf feine SSerfteüung 
)3or ben SRenfd^en fommt. (£r ^at fid^ Dor l^nen immer 
jugebedt. @emig nic^t t^orfäglic^. (£r litt et)er barunter. 
^6er l^m mar öerfagt, fid^ l^nen ju geben, ©ein SSäefen, 
t)on l^nen berüE)rt, jog fid^ fogleid^ }u. ^a« Ift \et)t 
Äfterreld^lfd^ : fi^. öor bem Seben einäuroQen, bafe e« 
nlrgenb« ^ereln fann. 5)aran öerbarb er. ?iun fafe er 
mit feiner Äraft Im Seeren ia, unfäf)lg, fte ouf ia^ 2eben 
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einiufteQen; an tpeld^em allein fie erft t\&tte ipirfen fönnen. 
SBcnn feine ^ß^ontafte üerjagte, tote er ttagt, fo toax eg, 
meti er i^r nid^tö metir jugefütirt tjat $lud Unfä^igTett 
5U leben, iDurbe er unfähig }U bid^ten. @j^ ift entfe^Itd^, 
toenn er einmal befennt: ,,^ür mid^ c^ai e$ nie eine 
onbere SBal^rl^eit, aU bie ©id^tlunft. 3n xi)x tjobe id) mir 
nicftt ben fleinflen SSetrug, bie Ileinfte Jlbwefenl^eit t)om 
©toffe erlaubt Sie mar meine 5ßl)iIofopI)ie, meine ^^^fif, 
®efc^ic^te unb SJed^tölel^re, Siebe unb SReigung, 2)enfen 
unb gii^len. dagegen Ratten bie ^inge bed mirlltd^en 
SebenS, ja feine SBa^r^eiten unb 3been für mtc§ ein 3«* 
fällige^, ein Unjufammenl^ängenbed, @d^attenS^nItd§e$, ia^ 
mir nur unter ber ^nb ber 5ßoefie ju einer 9?ottt)enbig* 
!eit n^arb. 93on bem Slugenblidte an, a(d ein @toff mid^ 
begeifterte, fam Drbnung in meine S^eiloorftcIIungen, td^ 
mufete alle§, erlannte aßeg, id^ erinnerte mid^ auf alleö, 
id^ fü{)Ite, ic^ liebte, id^ freute mid^, ld& toar ein SWenfd^. 
9Sar biefer ß^f^^"^ Vorüber, trat mieber ha^ alte &f)ao§ 
ein. 9Kein ganger Slnteil blieb immer ber ^oefie öorbe* 
galten unb id& fd^aubere über meinen 3"ftenb ate SWenfc^, 
menn bie immer feltener unb fc^wäd^er roerbenbcn Sin« 
mol^nungen uon 5ßoefie enblid^ ganj aufijören f outen." 
S)a^ ©d^affen mu^ für if)n alfo eine Slrt ©pilepfte getoefen 
fein, burd^ bie ja bem Stranfen auc^ eine lounberbare 
^eHigfeit öorgetäufc^t »irb. Unb fo ^aben toir biefen 
grauenhaften gall: ein fel^r Ijeftiger Srieb, ju geftalten, 
bem aber bie natürliche ^efriebigung, am unmittelbaren 
Seben felbft, oerfagt toirb, tooburd^ er, nac§ getoottfam 
fd^merjlid^en (Sjplofionen, aümä^Iid^ erlal^mt unb erftatrt. 
9?eben i^m fanb Saube §alm öor. ©el^r gefeiert. 
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{eE)c beräumt. 2)et rid^ttge Z)icl^ter für bte SBtener. @tn 
Kugec Spieler mit ber ^otm. Unb toaS man f)ü6fci^e 
©ebanfen nennt. @oId^e nömlid^ bte niemanben unrul^ig 
mod^en. 33land)mal tarn er ben SEBtenem ein bi^d^en 
fpanifci^ t)pr, n)a§ i^nen aber nur ju beftättgen fc^ien, bag 
er toirBid^ ein S)id^ter. ©rinparjer l^at fein ganjed SSefen 
in einen einzigen @a$ gepreßt: ,,@r üerftel^t nur aud}u« 
füf)ren." Saube meint baSfelbe, wenn er feine „fiunftpoefie'' 
befiniert a(d „taIentt)one ^robuftionen, benen ber Siern ber 
3BaI)rf)aftigIeit abgebt", ©ein ^Siolent" ift nur bie an* 
genel^me 93egabung, Sßorte ju !ombinieren. UngefdEir tote 
man Domino fpielt. ^ag fieben, ia^ bie äBorte urfprüng« 
lid^ fyttten, ge^t babei ganj verloren. 9tur meil mir und 
bunfel bod^ mand^mal erinnern, ba^ hinter ben SBorten 
einft etmaS äStrflid^ed mar, lommt ein @d^ein t)on Seben 
tiereln. Sber biefer ©c^ein ift ben Seuten, bie fid^ aud* 
rul^en moHen, gerabe genug. Sn il^m finben fie bie „%er« 
flärung", bie fie öon ber ^oefte forbern. 

Unb jmifd^en biefen beiben ipofräten: öauernfelb. 
SBrid^t in OriHporjer ba^ Seben nur feampfroeife aud, mit 
fo fd^merjüd^en Anfällen, bofe er fid^, auf ben 2;ob er«» 
fc^roden, t)or i^m üerfried^t, lä^t ed $a(m an fid^ nur 
jum ©piel l^eran, fo ftredt Sauernfelb bie Jpänbe luftig 
in ben ©c^oum, ben eö and Ufer mirft. „Smmer in bem- 
felben fireife bed altueüen ßebeng unb immer mit benfei«« 
ben SWttleln unb SBenbungen'', ^at Saube üon i^m gefagt* 
2)aö Salent red^t Hein. ®ar feine geftaltenbe Äraft. 9lber 
bod^ enblid^ einer, ber lebt. Siedet törid^t freilid^: ganj 
im Stugenblidt befangen, unfähig t)om einzelnen jum gan«» 
Jen, öon ber gläc^e in bie 5;iefe ju bringen, unb ber rid^tige 
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©täbtcr, bcr im ©cfd^tüäg bcr ©äffen balb btc Ictfc ©tim* 
mc bcr eigenen ©e^nfud^t nid&t me^r t)ört. Slber boc^ 
einer, ber lebt. Unb barum ber ©pred^er ber „SWalfon* 
tenten". @in Heiner SRebolutionär. ©e^r fleln; unb Don 
einer be^utfamen, n^lenerlfd^ raunjenben. Im ©runbe bod^ 
^öc^ft {)offä£)t9en Slrt. 216er lmmerf)ln ein Sleöotutlonär. 
@lner, ber ba^ öfteneid^ifc^e $ßrobtem a^nt : ble SRenfd^en 
toieber mit bem fieben ju t)erbinben, t)on tuelc^em fie q6^ 
gefd^nitten tDorben finb. 

Sinftmellen aber fafe In oberöfleneid^ifd^en ©dienten 
einer mit Slebem, In toeld^en blefeö SSolI fein ganjeS 
SBefen fanb. 2Bie ein %m uor Suft ober Selb auf* 
fd^reit fo ftiefe er fein gonjeg Seben In blefen Siebern auö. 
®a§ ttjar beg Sodann ©teljtiamer ©ofjn, ber g^anj öon 
^tefen^am. 

©eitler ipanbelt unfere gonje filteratur Immer nur 
biefe öier 2;^pen ab. Unb e^ ift öleüeld^t lf)r legter ©Inn, 
unö baran ia^ ßfterreld^lfd^e 5ßrobIem begreifen ju laffen 
unb fo bie Straft öorjubereiten, ble eg elnft löfen tt)lrb. 
<£§ ift öieUeld^t ber einzige ©Inn ber armen SWenfc^en, 
ile fic^ bei un§ jegt mit bem 2)ld^ten quälen : erft loleber 
möglich JU mad^en, bafe einft ein S)id&ter fommt. SBoju 
ble SSorbeblngung njäre: möglich ju mad^en, ba^ unfere 
9iaffe toleber unmittelbar an ba^ Seben felbft l^erangebrac^t 
Totrb, oon meld^em fie feit ber ©egenreformatlon obge* 
fd^nltten Ift. Unfere SKenfc^en In einer maglnären 9BeIt 
t)on ber SBirllid^feit jU ifolleren, Ift ble %at ber ®egen== 
reformation geioefen. (@§ fef)It un§ nur noc^ immer ha^ 
S3uc^ über ble SSarodte, ba^ fie auf blefen geiftlgen ®runb* 
Irleb jurüdtfü^ren loürbe.) Unb ob roir bie Äroft finben 
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werben, unfere aJJenfd^en au§ htm SJunft fo betäubter 
^ftenjen tn§ ©rtoad^en ju ftofeen, ift bte grage, ber 
olle 9[rbeit unferer ßett gel)ört : ou§ Öfterrel^ern Sebenbe 
|u mad^en. SlUe^, n)a§ tDir tun, ift nur ein tangfameS 
©ud^en be§ £eben§. 

^a6i jenen Dier X^pen orbnen fid^ bie tuid^tigften 
Siamen etwa fo: 

3u ©rinparjer, ber, öor bem fieben entfeßt, fic^ in 
ben SBinfel fteHt, flef)ören Stifter, SBar§berg, bie @bner* 
©fd^enbac^, ©aar; ftatt burd^ Äunft il)r fieben ju öoQ* 
«nben, meinen fie, fid^ mit il)r bor il^m ju fd^ügen. Sin 
§alm, ber fieben unb Sunft al§ ©piel treibt, ein rid^tiger 
Epigone be§ Sarodt, nur ein bifec^en Ilaffifd^ maSfiert, 
fc^Iie^en fid^ SBeilen, Äeim, SBartenegg, SJralil unb bie 
^eüe ®rajie an. 55auernfelb, bem beljenben @päf)er, ber 
ben ÄugenblidE ju ertappen fud^t, folgen junäd^ft : ftaifer, 
O. g. Serg, Softo, bann mit l^öl^erem Sl^rgeije, an ^au 
munb erftarlt, öon Slnjengruber gel^oben, ffiarln)ei§, bem 
fic^ legt, in il^ren guten äRomenten ni^t ol)ne ®IM, ^atod 
itnb ©(^rottenbac^ näl)ern motten. Slnjengruber felbft 
ift ber erfte nac^ ©teljl^amer. @r unb Sftofegger bleiben 
nod) oft im fiofalen, im QAÜxä)enf im einjelnen @rlebni§ 
fterfen, öon bem ade Äunft beginnt, aber ba§ bie grofee 
Äunft, inbem e§ if)r jum ®Ieid&ni§ wirb, immer in§ 2111=« 
gemeine üoUenbet. ^n Slnjengruber {)aben fid^ fiangmann, 
^bamu§, ©d^önl^err unb Äranemitter gebilbet, biefer, in 
ter ^roöinj öerloren, in allen Hoffnungen gelränit, fid^ 
«infam ocrjel^renb, öiefleid^t ia^ ftärffte Salent, ba§ mir 
jeßt l^aben. 

@§ würbe mid^ natürlid^ teisen, nun aud^ an ©d^nigter, 

^ermann ©a^r, ©loffcn. 9 
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l^ofmannStl^al, 8ecr*§ofmann, Surdtl^arb, ©alten unb bcr 
il^nen nod^tficfenben Sugenb }u }etgen, tPte ftd^ aud^ l^ier 
jene Dier formen rüibttf)oUti. Slber btefen bin t^ bod^ 
ju nal^e, um ^fiiftorifd^" ju bleiben. Unb td§ l^offe ja, 
ba^ e§ il^nen gelingen n)irb, auS jenen alten formen bie 
neue ju iprSgen. 



n 



!Deutfcf)e^ QSoIBt^eater 



^903 
9lufer[te]^ung. 

(©d^auf^tcl in einem SBorfpiel unb toter 2l!ten nad^ bem S^loman Seo 
XolftoiS öon ^cnrij SBataftte, beutW ^on SCnnie Sleumannsgofet. 
3um erften 3!flal aufgefül^rt im ^eutfd^en ^oS^tl^eater am 24. 

aK&ra 1903.) 

Wflan^tn gilt Solftoi qI§ ein 8ieöoIutionät, bcr bcn 

©taat, btc SHrd^c unb aöc ©ittc bcbrol^t, anbcrcn als ein 

SReoItlonär, ein gclnb ber Sllbung, ber jebe ftultur ber* 

nid^tcn tolD. S)le einen fagen, er fet überhaupt nur ate 

ätuffe an§> ben befonberen 9}erf)ältnl[fen feinet SanbeS ju 

üerfte^cn, ben anberen Ift er ber mäd^tlge 5ßrop]^et, ber ben 

©uropäern lt)ren neuen ©lauben bringt. SBlele üere^ren 

In l^m ben größten ffiünftler, an ploftlfcl^er ffiraft nur 

ettoa mit Sbfen ju öergleld^en, anbere fc^mä^en l^n, toell er 

fein Salent an eine 2;enbenj öerraten f|abe. S)le einen 

finben e§ l^errlld^, i>a% er ben SD?ut l^at, nac^ feiner Über* 

jeugung 5U leben, bte anberen f))otten über btn ©rafen, 

ber l^lntcr bem $ßf(uge gef)t. 3enen Ift er ber S5ote einer 

tounberbar neuen ^eit, ble mit oHen feigen Sügeri bred^en 

tplrb, um burd^ unb burd^ tpa^r gegen fld^ felbft ju fein, 

9* 



— 132 — 

bicfen ein abgcfd^morftcr 5ßofcur, im bcftcn x^düt ein 

^^ontoft nnferer Idd^erlid^en S)ecQbence. Slber auf ade, 

ob fte i^m ergeben ober t^m toiberftreben, auf aUe ^at 

er fletoirft. SBie niemonb unter ung ift, ber nid^t, er mag 

eS bieÜeid^t gor nld^t toiffen, er mag üteHeid^t felbft feinen 

9?amen laum fennen, burd^ 3bfen in feinem gaujen S)cn* 

fen beftimmt toorben toöre, fo l^oben alle ben ®eift beö 

öerflörten SRuffen eingefogen. (£g ift mit ©ebanfen feltfam, 

eö fd§eint, ba^ fie bie ©d^rift, ba^ 93uc^ gar nid^t brau* 

d^en: fie fliegen öon felbft über bie Sänber. SRenfd^en, 

bie feine SRomane, feine ©tfidte, feine SWanifeftc niemate 

flelefen l^aben, beulen toie 2;oIftoi, fül|len mit i^m. 2r* 

genbmo fiftt in einer Keinen ®amifon ein braöer 2eut* 

nont, ber ru^ig feine ?ßfltd§t tut, morgeniJ ejerjiert, abenbö 

Karten fpielt, unb er ttjünfd&t eg ftd^ ntd^t anberS, aber 

plöglid^ fängt eö in ü)m ju boliren unb ju t)ömmern an, 

unb er toeife nic^t, toa^ mit i^m ift, er erfd^ridft bor fic^ 

felbft, aber immer mu^ er toieber, geJ^eimniöüoII gelodt, 

an ia^ ^ueQ benfen, unb e§ lommt il^m t)or, bag e§ ein 

Unfinn fei, unb e§ faßt i^m ein, böfe üieUeid^t öiele«, 

nod^ t)iele§ anbere aud^ ein Unfinn ift, unb bie^ lä^t i^n 

nid§t me^r au^ unb fingftigt i^n unb er t)ertraut fic^ 

jitternb einem Äamerabcn an unb eg geigt fid^, ba§ biefer 

bei fid^ ebenfo beult. Srgenbtoo fi^t ein braüer SRid^ter 

auf bem Sanbe, ber feine ^aragrapl)en fennt unb nie ge« 

jtoeifelt f)at, aber plö^Itd^ fd^Ieid^t ein merfmurbigeS ®e« 

fü^I bei i^m ein, bo§ er untoürbig fei, ja, ba^ fein 2»enfc^ 

toürbig fei, über einen anbeten gu rid^ten. SBo^er fommen 

fold^e Sen^egungen, tdtiäjt plöglic^ 9){änner eined @tanbe^ 

ergreifen, beffen SSorteil bod^ ^errangen tt)ürbe, ftd^ gegen 
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fie mit allen Gräften ju fttäuben? 2)er üeine Seutnant 
mb ber bxat)e 9üd^ter f)abtn laum je t)on S^olftoi Qt^bxt, 
fie finb bod^ Don it)m ..inftjtert'^ man lann e^ gar ntd^t 
anbete nennen. @^ ift, qI§ ob bte ©ebanlen, einmal a\x^* 
geatmet, t)on ber Suft fortgettogen toürben. 

3Jlan 'Oix\itS)e mic^ red^t: idg n^ei^ fd^on, ba^ bie 
J^eorie 2;oIftoi8 ober fein ©Aftern (»oröber man ba8 
!(uge 93uci^ @ugen ^einrid^ ©c^mittd ,,Seo Solftoi unb 
feine S3ebeutung fär unfere Kultur'' nad^Iefen mag, baj^ 
burd^ bie l^dd^ft merhoürbige @d^rift beSfelben SBerfafferd 
über ,,5)ie ©nofig"*) nun erft ööDig öerftänblid^ wirb) 
faum taufenb SRenfd^en belannt finb. 3d^ loei^ aud^, ba^ 
man feine SRomane lieft, um fid^ auf}uregen, ol^ne nod^ 
feiner fiel^re ju fragen. S)efto feltfamer Ift e§ mir, fo 
üiele Seute, ol^nc ba^ fie eS freilidö felbft red^t bemerlen, 
t)on il^r ergriffen ju finben. SSefonber« grauen, aber aud^ 
mand^e 3Rönner unb gerabe fold^e, benen man eS am njenig* 
ften jutrauen follte, ÜRänner ber %at unb be^ SSeltlebeniS 
l^öre id^ oft fagen, ba^ unfere inneren f^ragen bod^ loid^« 
tiger qIS alle äugeren Slbenteuer finb unb ba^ eine gute 
Stimmung, ein froü)eg ©efül^l, ber griebe beg ©emiffenS 
für und me^r ift, ald ®lüd ober 9{eid^tum je bebeuten 
fann. SBeltfinber, ertoerbenbe unb geniefeenbe, fangen 
toieber an, 9{eligion ju t)aben ober fie bod^ }u t)ermiffen. 
9lud^ mäd^ft in ]^ol)en Steifen ba^ ©efül^l, ba% toti in 
ber großen Äomöbie be§ SebenS äuföUig bm gürften ober 
9iid^ter ober gelben f))ielt, bodb ganj ebenfo ein 3)ltn\ä) 
toic jebcr Settier ober SRäuber ift, nur mit einem fd^toeren 



Selbe SBerfe bei (^uQm 2)icberici&g in Sei^jig. 
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fcicrltd^cn ®ctDanb angetan ; rci^t c§ il^m bcr lob ob, fo 
ift fein Unterfd^ieb mel^r ju fe^en. Unb rollen ober l^äfe* 
lid^cn SKenfd^en jürnt man ntd^t ntctir, fonbcrn man loünfd^t. 
nur JU änbern, tooburd^ fie rof) ober i}&%lxä) jjetoorben 
finb. (£g ift faft unl^eimlid^, toie geläufig biefe ©ebanfen 
l^eute fc^on überaD finb, fie toerben in ber näd^ften ®ene^ 
ration bereits banal fein. Snbcffen fahren bie SHenfdöen 
fort ju leben, toie fie immer gelebt ^aben, fid^ ju fiaffen, 
JU betrügen, ju bebrotjen, unb ©etoalt unb £ift {)errfti§en. 
©ollen, bürfen toir fie fd§elten, bofe fie fo ganj anberS 
im Sun, anberS in il^rem 3)enlen finb? 

Solftoi öerad^tet bie fiunft. @r fragt nur immer.: 
9Bie mag ein SRenfd^ fid^ fo plagen, fid^ fo quälen, um 
feine Sfraft für nid^tS ju Dergeuben, mit ber er bod^ an== 
beren nügen unb Reifen lönnte? (£^ finb nid§t nur bie 
SBerfe unferer 3^^*^ i>ic «^ öerbammt. @r benft gonj ebenfo 
über „ bie ro^en, toilben unb für un8 oft finnlofen SBerfe ber 
alten ©ried^en", über „SRid^elangelo mit feinem unfinnigen 
jüngften ©erid^t", über SSeet^oüen, beffen le^te SBerfe „ein 
fünftlerifd^eö Srrereben öorfteHen" unb beffen neunte @^m* 
pfionie jur „jd^Ied^ten Sunft'' gef)ört, toeit „biefe SKufif 
cjflufiö ift unb nid^t aUt SRenf^en bereinigt, fonbcrn nur 
einige, inbem fie biefelben üon ben anberen SRenfd^cn ob* 
fonbert". 8lui btn „gouft" jä^It er unter bie „golfififate 
ber Äunft" unb SBognerS SRibelungen finbet er „fo bumm 
unb gouflerl^aft, ia^ man fid^ tounbert, »ie SKenfd^en, bie äßer 
finb olg fieben 3al)re, ernftt)aft bei biefer ©od^e jugegen 
fein fönnen''. ©r ^ofet biefe Äunft, meil fie „bog Sbeol 
ber Sfiorat burd^ bog 3beat ber ©d^ön^it, b<^^ Reifet be« 
©enuffeö" üerbröngt unb „bie äRenfien mittels SlnftedEung 
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mit ben für bie aRenfd^^eit fd^Ied^teften unb fd^äbltd^ftett 
©efä^Ien t)on Slberglauben, ^atriotidmud, ^aupt[äc^Itc^ 
aber t)on SSoUtufi Derbirbt''. (£r fd^ont aud^ feine etge^ 
nen äSJetfe nid^t, er nimmt nur bie (STjä^Iung „®ott fielet 
bie SBal^r^eit'' unb bie ^Jtautafifd^en befangenen " aud, 
aQe anberen red^net er aud^ „in i>a^ ©ebiet ber fd^Ied^ten 
^unft". SRan ^at aber nod^ ni^t getjört, ba% er tyotQt^ 
forgt l^ätte, bit\t fo fd^äblid^en 93üc^er ben SDtenfd^en gu 
entgiel^en, um fie t)or i^ren üerberblid^en äSirlungen }u 
betpatiren. 

dx f)at einmal mit ingrimmigem ^o^ne eine $robe 
gefd^ilbert, bie er in irgenb einem Xf)tattt mitgemad^t 
,,@§ ift fc^n^er/' fagt er, „ein abjd^euUd^ere^ ©d^aujpiel 
angutreffen.'' Überall Slrbeiter mit fd^mugigen ^änben, 
abgetiegt, mube, Derbroffen. 3(uf ber ä3ü^ne l^unberte t)on 
ge)d^minlten unb aufgepu^ten W&nmtn unb entblößten 
(grauen. 3n ber Dper, bie man gerabe probte, fam ein 
3ug öon 3nbiem bor, bie eine Sraut führten. S)er 3^9 
tourbe burd§ ein Siejitatio eine§ al§ dürfen Derfleibeten 
äRanneS eingeleitet, ber mit jonberbar geöffnetem äRunbe 
fang: „3d^ begleite bie 93raut.'' 2)ad flappte nun nie. 
ä3alb lamen bie Snbier mit ben ^eQebarben gu fp&t, balb 
gu früf), balb !amen fie gur Qtlt, aber beim äiüdguge 
brängten fte gu fel^r ober aber fie fteQten fid^ nic^t, toit 
e^ fic^ gel^örte, an ben @eiten ber S3ü()ne auf unb jebe^« 
mal n)urbe aQed unterbrochen unb t)on neuem begonnen, 
unter ben gröbften ©d^impfmorten, loie man fie t)on 
S)rofd^Ienfutfd^em {)ört Smmer n^teber beginnt ber Qän* 
fler : ^3d^ begleite bie Sraut", toieber lommen bie Snbier 
mit ben ^eüebarben, n^ieber flappt eS nid^t, xoititx Köpft 
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bcr SÄctftcr ab, toicber fd^tlt er unb fc^mäf)t, unb bann 
fängt jener toleber ju fingen an: „^ä) begleite bie SBraut." 
Unb fo bauert e« ein, jroei, brei ©tunben. ,;©oI(lö eine 
$robe bauert fed^^ ©tunben l^tntereinanber. S)aS Stiopfen 
mit bem ©tödEd^en, SBieber^olungen, SSerteilungen, ftorri*» 
gieren ber ©änger, be§ Drc^efterS, beS 3^9^^/ ^^^ ^öwj^ 
unb alles voivb mit einem to&tenben ©dielten getoürjt. 
S)ie SBorte : @fel, S)ummföpfe, Sbioten, ©d^toeine, bie bei 
ben ä)?ufifanten unb ©ängern angen^enbet xontben, l^drte 
id^ im Saufe einer ©tunbe too^I bierjigmal. Unb ber 
unglüdHid^e, p^^fifd^ unb moralifdö entfteQte SDienfd^, ber 
giötift, ber SBalbl) ornift, itm bie ©d^impfmörter jufatten^ 
fd^roeigt unb fommt bem Sefel^le nad^: n)ieberf)olt jroanjig«» 
mal „id^ begleite bie SBraut" unb fingt jtDanjigmoI eine 
unb biefelbe 5ß^rafe unb fd^reitet roieberum in gelben 
©d^u^en mit ber ^eHebarbe auf ber ©d^ulter. S)er S^irl** 
gent toeife, ha^ biefe SKenfd^en fo entfteHt finb, bag fie 
}u nid^t^ anberem taugen, atö ju blafen unb mit ber 
^ellebarbe in gelben ©c^u^en einl^erjugel^en, ba^ fie aber 
jugleid^ an ein guteg, lujuriöfeö Seben gemöfint finb unb 
alles ertragen n^erben, um nur nid^t biejeS gute Seben jn 
entbef)ren — unb beSl^atb ergibt er fid^ ru^ig feiner ®rob* 
f)eit, umf omel^r/ ba er bieS in ^ariS unb SSien beobad^tet 
^at unb toeife, baß bie beften S)irigenten fo t)anbeln, i>a^ 
bieg eine mufüaliid^e Irabition ber berüü)mten SEünftler 
ift, bie öon bem großen SBerfe i^rer Sunft fo l^ingeriffen 
finb, t>a^ fie leine 3^it mel)r l^aben, bie ©efü^Ie ber ^au 
fteHer ju berüdfid^tigen." Sieft man biefe furd^tbar toal)re 
©c^ilberung, bie öor ßorn unb SSerad^tung bebt, fo fd^ämt 
man fid^, jemafe an biefem SÄetier mitgetan ju l^aben 
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itnb berkpfinfd^t e§. SRon ^at abtx ben Xroft, bog fic^ 
Solftot mrgcnbg gegen bte Sluffülirung ber ,,5luferftei)un9" 
getuel^rt f)at Unb ba tDirb ed tt)oI)(, bei ^errn ©intft^ 
in $ari§ unb bei ^erm S3eerbo]^m ^ree in fionbon tt)ie 
je^t bei und, auf b*en groben ganj ebenfo gett)efen fein: 
fünf ©tunben lang, ber Slegiffeur rafenb, bie Slrbeiter 
fd^toi^enb, bie DarfteUer außer fid^, toie ed eben bei biefer 
„finnberaubenben SSefdgäftigung'' einmal nid^t anberS ift. 
aber, toenbet man ein, öergeffen ©ie nid^t, t)ier \)at bie 
Strbeit, bie Slngft, bie Oual menigftend einen ©inn, einen 
Qtotd: feine Oebanlen bed toal^ren S^riftentumS ju üer* 
breiten ! 9!ur ftnb btefe ©ebanfen Dom 9ioman jur ^ül)ne 
t)erIoren gegangen, ber finge S)ramaturg |)at too^l gef))ürt, 
ha^ fie unfer 5ßublifum, toie e§ nun einmal ift, blofe 
langweilen tofirben, unb toa§ übrig bleibt, ift ein ftarleS, 
aufregenbed unb erfc^ütternbeS ä)?eIobrama, bad fid^ ganj 
ebenfo an unfere ©inne, unfere SWeröen »enbet, toit bie 
Opex, in ber jener bie SSraut begleitet l^at. 

Stjed^ljubom, ein junger gürft, eigentlich gutmütig, 
aber leid^tfinnig unb balb burd^ bie ©itten feiner Älaffe 
öerborben, finbet im ^aufe feiner Xanten ein jungeö SRäb^ 
c^en, t>a^ il)m gefäQt. (gr öerfül^rt ed, öerläfet e§ unb 
reift 3U feinem Sßegiment ab. 9tac^ ein paat Za^en ^at 
er baS Slbenteuer üergeffen. 2)a§ Wlatäftn toirb, ald fi^ 
bie Solgen jeigen, fortgejagt. S)a§ Äinb ftirbt, bie 2»ut»» 
ter finft, balb ift [ie ganj öerfommen. @§ begibt fic^ 
nun, baß 92jec^ljubon) jum ®efc^n)orenen berufen ti)irb. 
Sine ^irne, bie 3Jla^loXüa, ift angeflagt, einen Klienten 
ermorbet ju I)aben. ®er gürft erfennt in il)r jene§ 2Räb* 
c^en. @r überzeugt fid^, baß fie unfd^ulbig ift. ©ie wirb 



— 138 — 

tro^bem verurteilt. @r menbet alleS auf, fte ju retten. 
®r folgt tl^r tttS ©efängmS, ermirft mond§e ©rletd^terung 
für fte, unb atö fte beportiert ipirb, begleitet er ben 3^9- 
Sa, um gut }u tnad^en, toaS er üerfd^ulbet ^at, trägt er 
il)r an, fie ju lieiraten. @ie lel^nt eS ab unb nimmt, 
atö fte begnabigt tDirb, einen gutmütigen @tr&fling jum 
aKanne, ber fid^ in fie öerliebt I)at. Sag ift bie ^anb^ 
lung, im Stoman toit im @tüd. 9tur fel^lt im @tüde 
alles, toaö im 9toman fünftlerifd^ unb tolftoifdö ift. Sm 
fßoman fel)en tt)ir ben dürften aud einem guten Sungen 
jum nad^benKid^en SRann reifen, ber aUmä^lid^, t)on ben 
greuben enttaufd^t, unruhig toixb, nad^ allen Seiten fd^toanft 
unb fid^ imifd^en ben ®en)o^nl^eiten feinet 5ireifed unb 
ben leifen S93ünfc^en feinet ©emiffenS nid^t jured^tfinben 
lann. 3t\xn erfennt er bie S)irne unb an biefem ^Qe 
glaubt er mit einem ha^ ganje Unred^t ber äSelt ju er^ 
lennen. ®r l^at bie ©d^ulb, fie toirb bafür beftraft. Unb 
bog ift immer fo — er fütjlt jegt, bafe ba^ überall fo 
ift, unb eine ungel)euere @c^am fommt über i^n, 5U jenen 
ju gel)üren, bie immer bie @d^ulb l)a6en, unb ein unge^ 
l)euered Erbarmen mit jenen, bie immer beftraft tperben, 
unb eine ungeheuere @el^nfud^t, gut 5U mad^en unb fid§ 
ju opfern. @d ift nun munberbar, toit eS bem Sid^ter 
gelingt, bie ©eftalt bod^ nid^t an§ Stomanlifd^e ju t)tu 
Heren: ber gürft bleibt, toit er fid^ bemül^en unb mit 
fi($ ringen mag, bod^ immer ein elenber ä)7enfd^, unb ed 
ift rül)renb, toie er, feft entfd^loffen, bie 2)irne ju l^eiraten, 
ba er ed für feine ^fltd^t l^ält, bennoc^ ben äBeltmanit 
nic^t t)erleugnen fann, ber aufatmet, als i^m bieS tx\paxt 
\mxt>, menn er aud^ freiließ bie felbftfüd^tige Biegung im 
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näd^fien Slugenblide fd^on tuteber bereut. (Sbenfo bag 
SWäbd^en: tocld^e SBal^r^ett, todä)t^ Sebcn i)at biefe cnt* 
fe^lid^e ®t\talt ! 993ie fie burd^ bad ©d^idfat t)erttert, bann 

burd^ ble ®ütc be« 3"^^^^/ ^i^ f^i^ fl^*^ "i<^t üerftel^cn 
lann, erft gereijt unb erbittert, aUmätilic^ aber gleid^jam 
umgebogen totrb unb nun t^re öerfunlene äRenfd^Ud^feit 
langfam n^teber auftaud^t, bieg füllen mir mit, als ptten 
XDit eg an un^ felbft erlebt. 3m ©tüdfe bagegen ift 
Stjed^ItuboU) ein :|}at^eti[d^er @ed unb bie ^a^lotoa jer^ 
rinnt unS, t>a fie ung juerft mie bod Slnnd^en in ber 
^^Sugenb"", plöglid^ ate betrunlene S)irne unb bann ebenfo 
plöglid^ otö bügenbe äRagbalene gejeigt n^irb, of)ne ba^ 
n)ir f e^en, toie im SRomon toirllid^ öor ung fe^en !6nnten, 
tpte bie eine jur anbern n)irb unb ed burd^ if)r @d^id)Ql 
koerben mu^. S)ieg foH äbrigend burd^aud !ein Xabel 
für §errn SotaiDe fein, ©teilt man fid^ einmal ba§ 
Problem: ouS biefem SRomane ein ©tfidf ju jiel^en, totU 
d^eS auf bai 5ßublifum, bai^ in unfern Sl^eatern figt, toirlen 
foU, fo ift eS laum anberö ju löfen. ©eltfam ift nur, 
baj5 Solftoi biefeg ^ßroblem überhaupt juläfet. 

$err fiutfd^era legt ben görften gleid^ anfangt fd^toerer 
unb inniger an, alS er juerft n)o^l eigentlid^ gebac^t ift. 
S)er leidste ©inn, bie ©orglofigfeit beS unbefümmert 
geniefeenben SBeltmenfd^en fehlen. S)afär toeife er fpäter 
burd^ feinen feften 2ion unb feine energifd^e |)altung 
mand^e ©efa^r }u t)er^äten. äBunberbar ift bie ©onbrod 
oIS WlaSiotoa, befonberö im jtoeiten 2Ht, fie l^at ba ®eften 
einer SSerfommenlieit, 3;:öne einer Erbitterung, bie grauen^ 
l^aft finb. §err SSranbt, in einer gonj toinjigen Spifobe 
t)on einer öerbififfenben SBo^rl^eit, bann bie S)amen S3renn* 
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cid, ©d^uftcr, §oftcufcI, ©omart), ®ribl unb §crr Sita» 
mer fc^He^en fid^ an. ^a§ ^ublifum, anfangt l^od^^ 
od^tungdt^oU gelangtoeiU, nur aUmä^lid^ erft auftauenb, 
jeid^nete nad§ bem imeiten unb nad^ bem Dterten 9lft bie 
@anbrod ftütmifd^ aud. 



95ot Sonnenaufgang. 

(@o)taIed ^rama )9on ©erl^art $au))ttnann. Qux Sluffül^rung burd^ 
ben Slfabemifd^en herein für Jtunft unb Literatur im ^eutfd^en 

^olfötl^eater am 25. Sl^ril 1903.) 

m^ xä) tnid^ in bcn Satiren 1884 bi^ 1887 an bcr 
^Berliner Untocrfität jucrft im ©cminar bon Slbolf SBag* 
ncr, fpätcr bei ®uftot) ©demolier bcr politifd^cn Ölonomie 
beflife, lernte id^ SBoIfgang ^eine lennen, ber jegt ein 
güljrer ber beutfd^en ©ojialiften ift. S)amalg xoax er 
eben 9ieferenbar getoorben unb tpollte fic^, 6et)or er nun 
in \>a^ tätige Seben trat, erft nod^ ein menig in ber 
SBiffenfc^aft befeftigen. @r toar ein berühmter ©tubent 
getoefen, ate SJebner in ben „SSereinen ber beutfc^en ©tuben* 
ten", bann aud^ eineßeit al§ Slebafteur be« „%ffl)äuferg" öiel 
bemer!t; aber aQmäl^Iic^ tt^ar er unfid^er unb rattoS ge« 
njorben unb eS ging i{)m jegt ttjie mir, e§ fetjlte unö in 
ben geiftigen unb fittlic^en S)ingen jebe S)ireftion, jeber 
^alt; n)ir Ijatten fo t)iet gefe^en unb gelernt unb nun 
mußten toir gar nid^tg, mir moUten toirfen, ober mo, aber 
toie ? S)ie^ öerbanb un§ unb ergab eine jener greunb*« 
fd^aften, bie nur iit Sugenb fennt unb lein SSed^fel ber 
9(n[id^ten, aQer SSejtel^ungen, ja beg ganjen Seben^ jemals 
öerni^ten tann. SBir Ratten ein merfroürbigeä ®efüt)I^ 
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beffen tdg mid^ l^eute nod^ gonj beutltd^ entfinne, nSmltd^ 
afö 06 irgcnbtoo ein äRcnfc^ ober ein SBud^ öerborgen fein 
müßten, bie un§ bie 3Bat)r]^eit fagen fönnten, bie gonje 
SBa^rl^eit, bie toafire SBa^r^eit, öon feiner SRüdfid^t ober 
getglieit üerfälfdöt; eS gälte nur, jenen 9J?ann ober jenes 
SBudft ju finben. Unb fo \nä)Un toir. Sine xoübe, faft 
[innlid^e Segierbe, bie ®ef)eimni[fe ju begreifen, eine toafire 
©Ql^riafiS beS ®rIennenS f)atte unS erfaßt S)ie S^age 
über ftunbenlong in ber löniglid^en ober in ber füllen 6e* 
j^ogtidöen »ibliot^et be§ ftattftif^en »ureau^, 5ßt)iIofop]^en 
unb Öfonomen unb ^iftorüer ejcerpierenb, faßen wir 
nad^tg im Safe Sauer oben, aUe ß^tungen öor un§ auf* 
getürmt unb l^eftig bisputierenb, um unS bann, toenn e§ 
graute unb toir enblid^ nad^ |)ciufe gingen ober t)ielmel)r 
(toie SafteHi einmal t)on einer nächtlichen §eimle^r mit 
SodöariaS SBcrner fo plaftifd^ gefagt \)at) nad^ C^aufe 
ftanben, nodö auf ber ©trafee bis in ben SKorgen l^inein 
unfere ©orgen, unfere 3^^^!^!/ unfere @ef)nfud§t ju Hagen. 
®ort toar eS aud^, im Safe Sauer oben, bafe toir einmal 
Slmo ^olj trafen. @§ toar eben, 1885, fein „S3ud^ ber 
3elt" erfd^ienen, iaS, in ber gorm eigentUd^ nod^ gar 
nid^t fo neu, un§ bod^ burc^ feinen fred^en unb öerrud^ten 
Sott entgüdte; toir füljlten überall ben SiebeÜen ^erauS. 
Unb bonn l^atte i^m ber „Slabberabatfd^" geraten, (Sffig* 
fabrifant ju toerben; im „Slabberabatfd^" öerl^ötint ju fein, 
genügte aber bamalS, um t)on ber Sugenb betounbert ju 
toerben. Slud^ toar unS in unferen fd^toanfen @timmun= 
gen nidötS getoife als ein fe^r ftarfeS ßeitgefül^l. 3)iefe§ 
aber fd^Iug in jenem S5ud^e f)eftig. Vivos voco ftanb 
gleid^ auf bem 2:itel, unb bann l^iefe eS: 
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2)'rum il^r, il^r SRänner, bic t^r'8 fcib, 
3erttümtnett eure Xrugibole 
Unb gebt fie ioeiter, bie $aroIe: 
,,®Iü(fauf, @(ü(fauf, bu junge 3^tt!" 

itnb ebenfo: 

%>ai Sieb ber )8ieber, 
^ag ift bad £ieb ber 3eit 

unb: 

©in neu ©efd^Ied^t, fd^on n^e^t ed feine @(i|b)erter, 
©djon »ebt bie ©onne tl^m ben ©loricnWein, 
Unb glaubt: ®d n^irb fein veilchenblauer äBertl^er, 
®g n^irb ein blutiger äRefrtaiS fein! 

3tt fold^cn ©rdl^ungen meinten totr unfere eigene 
©timme }U t^ernel^men, unb tpenn er fici§ rühmte: 

^er Tonfall meiner l^rifd^en jlollegen 
3ft mir ein untoerftanb'ner 3)iale!t, 
^enn meinen 9{etm l^at bie 5tultur bele(!t 
Unb meine äRufe foaUi auf anbren SDßegen! 

fo Hang anä) ba toieber unfere §offart mit, in i^rem 
blinben (Slauben an bie 9J?adöt unferer neuen „Stiftung ". 
SBir fd^n^ärmten aljo fd^on löngft für i^n, unb afö koir 
if)n nun lennen lernten, tt)ar e^ t)öllig um und gefd^el^en. 
Sd^ l^abe ndmlid^ feit()er nur nod^ einen 9)?enfd§en gefun« 
ben, ber fo öermag, burd^ bie ftraft feiner Oefinnung, 
burd^ feinen gebieterifc^en Jon, ja burd^ einen fuggeftiüen 
3auber feinet bloßen Slidteg fd^on aQe SBeft ju t^ron* 
nifieren: unferen jungen SKeifter Dlbrid^, ber nun aber 
freilid^ öiel ruhiger unb reifer, öiel freier unb reid^er, üiel 
männlicher unb menfd^tic^er ift, aU |)oIj bamald mar. 
2)iefcr ^atte eine Slrt, einen mit feinen 2»einungen form* 
lid^ JU Inebeln, bie mir nid^t ipieber l)orge!ommen ift. Sn 



J 
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bcn SBödöcrn, bei bcn Scl^rctn f)Qttcn wir immer nur Sßer*= 
mutungen unb olleS öoD Sroü^tl angetroffen. §ier fjattcn 
mir enblid^ einen, ber feiner ©od^c fidler mar. @r gtoubte, 
toie nur irgenb ein ganatifer jemals geglaubt I|at. (Sr 
mugte QÜeS ganj genau. @r ladete über feine I^rijd^e 
SBergangent)cit, ba für i^n noc^ ba^ ^öd^fte „eine Qtilt 
toax, bic mie eine fiufiglodte läutete". SWun ging er baran, 
bie ftunft „toiffenfd^aftlid^" ju begrünben. (Sigentttd^ Der* 
ad^tete er jtear aÜe Slieorie, eS mar aber notmenbig, fie 
burd^jumad^en, um „ber öerflijten 5ßrajig beffer beiju* 
lommen*. Unb fo fafe er tagelang emfig in feinem falten 
„Sb^II", in 9?ieberfd^ön^au)en braufeen, eine ©tunbe bor 
Serlin, unb brütete einfam unb rang um eine gormel^ 
meldte bie ganje Stunft entl^alten unb bie albernen fiügen 
ber aSergangenl^eit entlarven foHte. @r f)at fpäter einmal 
befannt, bieg feien feine „ gtüdElid^ften Xage" gemefen, in 
ber Meinen SSube, bie „toie ein SSogetbauerd^en mitten über 
einer tounberbaren SBinterlanbfd^aft l^ing: öon unjeren 
©d^reibtifd^en auS, öor benen toir bafafeen, bis an bie 
9?afcn eingemummelt in grojje, rote S33oIIbeden, lonnten 
toir fern über ein t»erfd§neiteg ©tüdt ipeibe toeg, ba^ öon 
Sh:ä]^entoimmelte,allabenblid^bie märd^enfarbenfien ©onnen«» 
Untergänge ftubieren, aber bie SBinbe bliefen unS burd^ 
bie f^lcd^t berlitteten fleinen genfter bon allen Seiten an 
unb bie ginger toaren un§ tro^ ber bierjig bidten ^ßrefe«* 
fot)lctt, bie toir allmorgenblid^ in ben Dfen f droben, oft 
fo froftberflammt, ba^ toir gejtoungen toaren, unjere 2tr^ 
beiten fd^on auS bxt\tm Orunbe jeittoeife einjufteHen- 
S)enn mitunter mußten toir fie aud^ nod^ au§ ganj anbern 
©rünben quittieren, ©o jum S3eifpiel, toenn toir aui^ 
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JBcrItn, tool^itt totr immer ju SWittag cffcn gingen — eine 
ganje @tunbe long, mitten burd^ (Sid unb @cl^nee, n)eil 
es bort ^billiger" toax — »ieber gar ju t)ungertg in unfer 
äSogelbauerd^en jurücfgelrocl^en toaren, n)enn und ab unb 
^n, um bie S)&mmerieit, tt)ö^renb brausen bie färben 
ftarben unb in qQ ber @tiQe ringS bie Sinfomfeit, in ber 
tt)ir lebten, plö^Iid^ l^örbar n^urbe, l^örbar unb fäl^lbar, 
bie SRelond^oIie überfiel ober toenn, toaS freiließ ftetS t>a^ 
SlQerbebenKici^fte toar, uni^ einmal ber ^^obaf ausging, 
ba^ toar bann ein ^erjeleib — gar nid^t ju beschreiben! 
äJon @uba koaren loir fo aümätilicl^ auf „(Skirabaüa^ ge« 
funfen, bon (S^aiaiaüa auf „Paetum optimum". Sa, ein* 
mal, otö bie 3lot am größten mar, entftnne id^ mid^, 
raud^ten toir fogar ia^ legte ©tüd einer alten ©irlanbe 
auf. Honny soit, qui mal y pense . . . Unfcren fdöönften 
runben 3;i]d^ mit bunter SSelourbedte, ber eigentlid^ f)atte 
bor bem ©ofa ftel)en f ollen — bem „^erferbitoan", mie 
e§ offijieH ^ie| — Ratten toir eigenS jtoifd^en unfcre beiben 
©d^reibtifc^e gerüdtt, aU mürbige Unterlage für bie lange 
©tridtnobel, mit ber toir unfere ^Pfeifen pugten, eine leere 
Siebig^SBüc^fe biente afö »fc^enbec^er. ©c^liefelic^, ote 
bann enblic^ burd^ unfere ©d^eiben mieber blau ber t^rü^« 
lingSl^immel brad^, l^atten toir bie ©cnugtuung, lonftatieren 
JU lönnen, bofe unfer fd^öner, fd^neetoeifeer §ermeSlopf, ber 
fo lange quer über einem großen, rotgebunbenen S)on 
Duijote mitten unter einem ©piegeld^en geftanbcn, auSfa^ 
toie ein SRiggerfd^öbel/ ®ott, toenn idö ba^ jegt lefe unb 
baran benfe, tt)ie id^ i>a auä) einmal im fnifternben ©d^nee 
ijinauSgemanbert bin, mit SBolf §eine äujammen, jener 
füfeen Unrul^e unb öangigleit öoH, bie toir bamals immer 
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I^Qtten, am Snbe bQ§ ®ro^e bod^ ^u berf&umen — ®ott, 
toar ba^ boä) fd^ön ! f^reilid^, unfer Son unb bie loUben 
äBotte gegen bie 'äütn, unb tote tuit einen großen @trid^ 
unter aUe SSergangenEiett }ogen, um üon und auS erft bte 
tDotire ©efd^td^te ju batieren, ,,bie SSelt, fte xoax nid^t, 
el^' id^ fte erfd^uf, unb tt)ie tt)it und entrüfteten, mußten 
fetbft nod§ ni(!^t, gegen loen, unb toie toir und ber l^öd^ften 
^Qten l^ermaBen, taugten felbft nod^ nid^t^ too unb n^ann, 
bied mag alled mol^I furd^tbar lomifd^ gett)efen fein. Ubtt 
tiefe 3i^^^f^t biefe Slnfpannung aQer 9^erüen unb @inne 
unb, tote §ol5 einmal gejagt l^at, biefer „ftmfonftarle" 
<^[aube, i>a^ gab bod^ ein $od^gef&§I, t>a^ id^ für bie 
mtibe ^etdl^eit ber l^eutigen Sugenb nid^t umtaufd^en 
möd^te. 

3n biefe Suft, ber id^ 1887 enttt)id§, um junäd^fi 
«nblid^ mein Sal^r abjubienen unb bann in bie toeite äßelt 
^u rennen, geriet 1889 ®txf)axt Hauptmann. @r ^atte 
fid^, eben erft jloeiunbgtoanjig, im Sßai 1885 t)ermä^lt, 
tDar nad^ SJerlin gejogen, l^telt ed aber bort nid^t aud, 
t)erlie^ ixt ©tabt unb ging nad^ (Srfner, einem Keinen 
iBorort im Dften, um fi^ ba, toie Sölfd^e einmal gefagt 
i^at, „im SSieferbuft ber enblofen, einfamen SBälber, bie 
man bid jum ^orijont fluten fie^t toie einen blaugrfinen 
iföollteppid^, bie fd^marje S3rü{)e ber ©ro^ftabt geiftig unb 
förperlid^ toieber hierunter jutoafd^en". ©ein Srubcr Äarl, 
S5ölfd§e unb SBiüe, 2lbalbert öon ^anftein, ber frü^ öcr* 
ftorbene SWaler Jpugo ®rnft ©d^mibt unb gerbinanb ©i* 
tnon toaren fein %er!e^r. @r l^atte fid^ ald S3ilbl^auer 
t)erfud^t in 3ena naturttjiffenfd^aftlid^ unb p^Uojop^ifd^ 
^udgebilbet, aud^ gelegentlid^ f^on poetifd^ geübt. Slber 

^ermann ©aör, ©loffcn. 10 
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er fd^tüonlte nod^ immer. 9htn ging e§ eben um Mefe 
3eit fiberall tit ber Stterotur loS. S)te Srüber ^axt be* 
gönnen ju rufen, in ^Jlündjen toetterte Sonrab mit feiner 
„©efeÜfd^oft", SBIeibtreu ful^r mit feiner „9Jet)oIution ber 
fiiteratur", ©onrobi mit ben „SBrutoIitöten" unb bem 
„abam aWenfd^" auf. 2lm 14. Sfpril 1886 tourben bic 
„©efpenficr", \>q^ „Sirauerfpiel jum ©eJ^imertDeidöen", toie 
ber „Ulf" bamals l^ö^nte (man mufe fidö an jenen S^on 
erinnern, um unfere (Erbitterung ju t)erfte^en), jum erften 
2WqI in STugSburg, am 9. Sanuar 1887 im berliner 
SReftbenjtfieater aufgeffil^rt; im SWärj folgte bie ^.SBilbente", 
im SWai „SRoSmerS^oIm", in jener unöergefelid^en SBorftel* 
lung mit Smanuel Steid^er unb ß^arlotte grol^n. Um 
biefelbe QAt erful^ren toir, in 5ßari§ l^abe ein junger S5e== 
amter ber @aggefellfd^aft namens S(ntoine ein neue$ S^e^ 
ater geid^affen, gegen bie öerljafete Industrie th^ätrale^ 
baS S^^ätre fiibre. ©oÜten toir un§ toieber öon ben 
granjofen befd^ämen laffen? Überall toar aUeö toie im 
gieber t)or ©rtoartung. @in poar junge fieute taten fi^ 
jufammen, bie ©rünbung einer neuen ^fi^ne ju beraten. 
Slber nun lernte Hauptmann §oIj fennen, bem injtoifc^en 
feine neue gormel ber Äunft geraife getoorben toor: „3)ie 
Sunft l^at bie 2:enbenj, toieber bie SRatur ju fein; fie 
toirb fie nad& 9J?afegabe il^rer jemeiligen Steprobuftionio* 
bebingungen unb bereu ^anbfiabung. '' S)aS Hang rec^t 
nüd^tern, aber befto leibenfd^aftlid^er fein ®ebot, bic blöbe 
„Spraye be§ 3;f)eater§", biefe <)Ium<)e Söge, öon ber 
S3ü^ne ju jagen, um baffir bic „©^jrad^e beö Sebenö" ju 
bringen, bie einjige roafjre ©pradjc ber Sunft, unb „ftatt 
beS bi§i)er fiberlicfert gettjefenen <)ofterten Seben§ met)r unb 
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mc^r t>a^ nofieju SBtrllid^c jii fegen, mit einem SBorte: 
au§ bem %f)eaiex ollmä^Iid^ bog „^ijtaUx** ju brängen." 
tein Sweater me^r auf bem S^eoter, riefen toix i^m nad^, 
fonbern baS fieben felbft, ba^ n)ilbe, grofee, ^errlid^e, grau* 
fige, unerfd^öpflid^e Seben, fo tt)ie eS ift, mit aQen SBurjeln 
ausgegraben, frifd^ t)on ber ®affe geholt, nod^ raud^enb 
bom Kampfe beö SlugenblideS, unb toa^rl^aft, graufam, 
fd^amloS — 

2)a8 33öfe mit feinem Flamen Reiften, 
S^iid^tS tocrlinbert unb nici^tS öertoi^clt, 
9li(i^tg loer^ierltd^t unb nid^td t)er!rt^elt, 

tote fd&on ber ©rjöater aQer 9?aturaliften geforbert l^atte. 
9?ur fo, glaubten toir, lonnten bie 5)eutfdöen toieber jur 
ftunfi gelangen unb bieS fd^ien un§ in ber %ai, toit ^olj 
gefagt l^at, „eine Steuerung für bie gefamte Siteratur t)Ott 
einer fo ^jrinjipieÜen SSebeutung, »ie fic feinerjeit für bie 
9)7alerei bie Serbrängung beS fünftlid^en Sltelierlid^te^ 
burc^ ha^ natfirlid^e g^eilid^t befeffen". 

„©rfüflt bon Hrno §oIjen§ 2;i^eorie, angefpornt bon 
feinem ß^fP^"^/ "^oc^te fi^ ©erl^art Hauptmann, toie 
©cl^Icntf)er erjäl^It, fofort an einen ©toff, ber für biefe 
ejtrem naturaliftifd^e SBe^anblung ganj befonberS geeignet 
toar." 3n ein paar SBod^en toar er fertig. S)ag ©tücf 
foHtc „®er ©ämonn*' ^eifeen. §oIj taufte eS um unb 
nannte e§, tooI)I aud^ leife f^mbolifd^, „SSor Sonnenauf == 
gang". @§ erfc^ien im |)erbft, Slrno ^olj unb 3o^anneS 
©d^Iöf getoibmet, unb tourbe am 20. Dftober 1889 im 
Sieffing*2^eater öon ber „gteien S3ät)ne" aufgefüfirt, aU 
jtocitc SßorfteHung biefeö SSereineS, ber fid^ am 5. Slpril 
gebilbet unb am 20. ©eptember mit ben „®efpenftern" 

10* 
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begonnen l^atte. ^a^ $u6Iifum, an ben „gaU Slemenceou'' 
unb OSlar SBIument^oI gett)öl^nt, fc^äumte üor fittlid^et 
ffinlrüftung über ba8 „Sd^nopÄ* unb Sönflenftüdt''. gin 
$lr}t, ber ba^ 93udg fannte, l^atte in feiner SBut eine S^n^t 
mitgebracbt unb, obtt)ol^I man auf ben groben mon^ed 
gemi(bert l^atte unb bie Sßöd^nerin gar nid^t niel^r n^tmmern 
lieg, fprong er auf iai ©tid^n^ort bod^ im ^arfett l^eu« 
lenb empor, um (id^ jitiere toieber ©d^fentl^er) feine intime 
3ange toie ein l^od§gef|aItene8 93anner beS SBa^ren, ®u» 
ten, ©d^önen über ber Ireifd^enben , I)öt)nenben, rofcnben 
SWaffe ju fd^toingen. SRitten in biefem Tumult unb ^bU 
lenl&rm erfd^ien Hauptmann fo fjormlo^ unb unfd^ulbig 
erftQunt, ia^ ber alte gontane am näd^ften Sag luftig 
fd^rieb, mon toerbe ftd^ erinnern, toie fd§on ber üerftorbene 
®e{)eime Sßebijinalrat S^ai^par fein berühmtes S3ud^ über 
feine ^^^fifatS^ nnb gerid^tdäritlid^en Erfahrungen mit 
btn SBorten anfing: 9Keine SKörber fallen alle aui^ toie 
junge 3R&bd^en. 

993ir lönnen iai l^eute aUed laum me^r begreifen. 
(£S gei)t uns mit bem ©tüdte ä^nlid§ toie mit bem „SBierten 
©ebot". SBir fönneu unS eigentltd^ gar nid^t benfen, 
toie man benn ben S)id^ter barin jemate öerfennen mod^te. 
SSSir empfinben e^ aud^ f)euie gar nid^t mel^r als „natu^ 
raliftifd^". SS ftfirt un§ el^cr burd^ bie „J^enbenj'', bie 
fid^ heftiger öorbrängt, aU toir e8 jc^t mögen ; unb, tooS 
toieber betoeift, toie rofd^ ber ®efd&mad fid^ öerfinbert: 
gerabe feine Sed^nil, bie man bamalS als eine fo unerf)ört 
üertoegene Steuerung empfanb, lommt unS Ijeute el^er fd^on 
toieber ein bifed^en Veraltet unb beinahe „lonöentionett* 
bor. SBir öerftel^en bie Aufregung toirllid^ nid^t mel^r. 
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2)efto ine[)r tuirft auf un$ je^t, toad man bamald nod^ 
gar nid^t ju bemerlen fd^ten, bei ben geinben ntd^t unb 
!aum bei btn ^teunben: bet neue äJ^enjd^, ber fid^ I)ier 
fc^on äberaU anfttnbigt, ftatt bei^ „biblijd^en'' be$ alten 
!£)ramai^, ber bie ßrone ber @d^öpfung n^ar, ber arme 
SRenfd^ unferer ßett, ber, „toit eine SBeQe im enblofen 
©trom", ftd^ gor ntd^t me^r „©ouöerän", fonbern (nad^ 
S3ölfd^e, ber unter ben tt)enigen roax, bie bai^ bamate fc^on 
jpürten) nur als ein toinjigeS Fragment im Ungeheuren 
ful^It. ^aS üingt {)ier mand^mal feltfam rül^renb burd^ 
unb ti^er ^intjorc^t, lann fd^on ben Sol^anneS unb ben 
armen ^einrid^ t)erne[)men. 



9lu]^mIo[c §clben. 

(fßitt bratnatifd^e ^aUaben mit SSorfi^iel i9on $aul ^uffon. Sunt 
evften Tlal aufgefül^rt im ^eutfd^en SSoRdtl^eater um 12. @ejD« 

tcmber 1903.) 

©teile tjclf^tt^ ^nifte SW^^ff^"» tt^f^ Dämmerung auf 
bem grauen SReer. SBir finb am ©eftabe beS Zobe^. 
3)et S)id&ter fie^t auf bie bunKe gtut f)inau8, hinter i^m 
fielet ber S^ob, öon bem er „einen Slidt inS unerforfd^te 
Sanb '' t)er(angt. ©d^atten tauigen auf, mit fle^enben ®e^ 
bärben, bie ©d^atten armer SIRenfc^en, bie öergeffen finb, 
t)on toeli^en „fein ®enlmat unb lein Sieb erjöt)It'', bie 
i§r ®e^eimniö in iai ®rab genommen fiabcn. 3^r „^erolb" 
XDXÜ ber S)id^ter fein : 

@ie toarcn ipclbcn! — Sld^ td& fül^l eS tool^I, 
Unb niemonb fang für fic ein ©clbcnlicb. 



— 150 — 

%ixx anbete türmte man in tDeigem @tein 
Unb golb'ner ^ronje mand^ed ftol^e Tlal 
S)a8 barf nid^t fein, baß niemanb ftc betreut. 
Saft mid^ bcr Sangtoergeff'nen @änficr fein! 

2)cr ©d^Iof, bcS 2;obcS fanftcr SSrubcr, tritt jum 
©td^tcr, um auf fein |)Qupt einen Äranj öon glü^enben 
SD?ol^nb(äten ju legen, (eife äRufif erflingt, ber SDid^ter 
fd^läft ein. S)er Job aber fprid^t: 3Jiein ift er bod^! 
Unb ftarr aufgerecft, inS 5ßu6Utum broljenb: 

„3§r feib ja alle mein! 
äBaiS er eud^ fünbet auiS bed XobeiS 9ieid^, 
©rfaljret il&r frül^er ober f^ätcr felbft. 
— äßenn ftd^ gum legten aWal baS 3[uge brel^t 
3n bangem Äreig — unb trenn gum legten Tlai 
2)er Qnl^alt eures SebenS toor eud^ ftel^t 
Unb Out unb a3öfe in ber Sffiage Hingt, 
^ann toünfd^ id^, baft il&r mir iniS 2luge fel&t 
SBie jene, bic ber ^id&ter euäi befingt!" 

S)er SSorI)ong gefit toieber ouf unb toir fe^en ^offan 
ben Sld^meb unb Dmor 6en 3SmaiI in Selten, üon ben 
©d^ergen beö toilben SWuIe^ fStt) betoad^t. ©ie finb bem 
SWuIe^ S3e^ feinb, bem fie ben S^ribut öerttjeigert unb bie 
Soten au^gepcitfd^t l^aben. Sluf einem 9titte nac^ 3)iglid 
finb fie t)on feinen Äriegern gefangen toorben. 9tun er* 
toarten fie ben Job. 9J?uIe^ erfd^eint, mit feinen S)eriDifd^en, 
©olbaten unb ©ftaöen. ®en genfer neben fid^, üer^ört 
er fie. „©eib ll^r SSerwonbte?" §affan ermibert: „Omar 
ift ber ®emaf)I meiner ©d^toefter". Unb tt)arum nennt 
man euc^ bie S3räberfd^etd^^ ? „SS3eiI mir un^ lieben, 
mie bie ©ö^ne einer äKutter fid^ lieben, unb meil toir un« 
S;reue polten in allen S)ingen." SWule^ lad^t: „^reue? 
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Mit eg bcnn ba§?" §affan aber erjä^It, tote if|n Omar, 
Dor brei Sauren, Dom Xobe gerettet ^at; feitbem lieben 
fie fid^ fo jartlid^. ©eltfam lommt bie§ bem ä3e^ t)or; 
fte prallen tüot|I nur, bte 5ßferbebtebe! Unb er öerfünbet: 
@tner fei frei, ber anbere mufe fterbcn; nun jeigt eure 
.Siebe: toer »itt für ben anberen t>a^ Opfer fein? Unb 
^affan ben Sld^meb unb Omar ben SSmail rufen beibe: 
„Sd^ — idö, §err!" ®ie 2)ertt)ifc^c unb otte^ SSolf unb 
bie @I(at)en ftaunen. ^^SBürbe man mir üon f old^en äßännern 
erjä^Ien/' fagt SKule^, „id^ toürbe eS nid^t glauben." ©o 
foQ benn baS £oS entfd^eiben. @r lägt jmei ©c^üffeln 
unb einen fd^marjen Stiefel bringen: „yinn ad^tet tDof)l 
auf mic^, i^r SBrüberfc^eidö^. S)ie ^anb be^jenigen, bem 
eg beftimmt tft, t)om Seben ju fd^eiben, toirb bicfen Stein 
toasten. Der aber, beffen ©d^üffel leer ift, mag ungefä^rbet 
l^eimfef)ren ju feinen 3^^*^^ ^^^ fünftig^in ein treuer 
Untertan fein." Siad^bem er aber ben ftiejel I)eimlid§ in 
eine ber ©d^üffeln getan unb biefe mit einer roten, bie 
onbere mit einer fd^tt^arjen @^äcpe bebedtt l^at, ruft er 
ben |)affan ju fid^ unb flüftert i^m ju: „^u bift mir 
lieb, 2;apferer ! S)er fc^toarje ©tein liegt unter bem. roten 
Sud§e." Unb er wenbet fid^ in feinen ©tlaöen, äRufil er* 
tönt, ber Quq entfernt fid^. ®ie greunbe bleiben mit iljren 
aSBäc^tern unb bem genfer allein. Omar fällt ^affan 
f d^luc^jenb um ben ^alS. ^affan f)at i^n nie f o gefeiten : 
„Omar! SBiUft bu »einen toie einSBeib? 5)u, ber mid^ 
an^ ben ipänben ber geinbe befreit t)at? S)u, Der, mit 
einer Jtugel jmifc^en ben flippen, fc^meigenb mit mir burc^ 
bie SBüfte ritt? SDu toeinft?" 5lber Omar benft an 
gatme, Jeine grau, §affanö ©d^mefter; bie^ mac^t i^n 



— 152 — 

feig. 2)a tritt ^a\]an t>ot bie ©d^äff ein, fein £od ju toS^Ien. 
Unb er \ptxd)t: „9tot koar bie garbe beinei^ SD^ontetö, 
gefärbt tjon beinern Salute, ald tDir burd^ bie S9Säfte ritten. 
.3d^ n)Ql^(e baS, toa^ unter bem roten Xud^e Hegt." Unb 
ha er Omar erbleid^en fielet: „^n tDoQteft aud^ 9tot 
toät)Ien?" Dmor ertoibert: ,,3a, ^ffon." Sener aber: 
.„^n ift'8 mein/ @r ^ebt bad ^ud^ auf unb nimmt 
ben fd^aarjen @tein aud ber ©d^üffel. M®tW mir gatme, 
meine liebe ©d^toefter, unb grüfe' mir meine tapferen Sfrieger. 
Umarme mid^, toir feigen unS nic^t mef)r toieberl'' Unb 
bie äBäd^ter führen if)n fort. 

3)ie|em arabifd^en S(ft, ben ber S(nior „£eben um 
fieben" nennt, folgt ein ruffifd^er, „S)ie glüd^tlinge". ßtoei 
©tubenten unb eine junge ä)7alerin, DIga, bie iBraut be^ 
einen, bie @d^tt)efter beS onberen. @in SSerein, bem bie 
Sönglinge angel^ören, ift ausgehoben, if)re greunbe finb 
oerl^aftet korben, geftern nad^ti^ aud ben Letten gel^ott 
unb gleid^ in ben Sßagen unb fort, in bie Stupfergruben. 
Slud^ ifinen felbft ift mon fd^on ouf ber ©pur. SEBenn fie 
nid§t auf ia^ fd^toebifc^e ©d^iff entfommen, finb fie öer» 
loren. Slber fie l^oben leinen ^ßafe. S)er^ofen ift mit 
SBad^en umfteHt, ol^ne „©d§ein" barf niemanb burd^. ©ie 
finb gefangen toie SBad^teln im 9?e$. greilid§, ber Silber 
SRilfoto, bei bem fie tool^nen, ptte fold^e ©d^ine, ffir 
feine Säeamten unb SIrbeiter. Olga foll i^n bitten. 3RiI« 
loU) lommt unb Olga, mit i^m allein, f(el^t i^n an. St 
fann fie retten. @r toiU eg aud^. älber unter einer 93e^ 
bingung. @r toagt bo^ t)iel: er n)irb felbft berfc^idt,. 
wenn man i^n ertappt. Unb : er ift lein Sbealift — toa^ 
ge|en i^n bie jtoei überfpannten jungen 2tVLit an ? Su^et 
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xotxm, ja — „xoai bcfomm' id& bcnn bafür, Dlgoc^cn?'* 
Unb er ttä()ert ftdg i{)r i&ttlicl^ : ,,@{nen SKenb, Olgo, unb 
id^ tue lOQd @{e iPoQen . . . @{e Der(Qn8en, id^ folle meme 
@£iftens Qttfi^ @pte( fegen, ic^ 6egel)re bogegen ein poor 
©tnnben . . . @^ ift ein ®ef^äft! 3d^ beja^Ie mit bem 
fieben 3I)te^ SBruberiS unb S^re^ SBräutigamS — @ie mit 
. . • mit 3|tem reijenben ftörpcr!" Sie billigt ein. aber 
erft bie ©d^eine. S)et SRfieber gibt fte, fie ruft bie Sang* 
linge: fie follen t)otQUi^, fie mirb i{)nen fpäter mit btm 
Sil^eber folgen. 2)er Bräutigam jaubert mol^I einen Sugen^ 
b(id, ober if|r SSruber brängt: in jefin 9Rinuten fftnnen 
fie an JBorb fein unb finb gerettet ! Unb f o rennen fie fort. 
2)er i^nifc^e JR^eber lad^t : ,,^ie @iferfuc^t bt^ SBräutigomi^ 
ift ni^t fo fc^limm. 9?id^t einmal banle t)aben fie gefagt." 
Olga ftarrt Dor fic^ l^in : „92ein, nid^t einmal banle ^aben 
fie gefagt." S)ann tritt fie jum genfter. ©ie fiet)t bie 
Sünglinge nod^ bem §afen eilen, jegt finb fie beim legten 
^oflen, ber prüft bie @d^eine genau, aber er lä^t fie 
burd^, jegt fteigen fie in ben fta^n, bie S^ette toirb gelöft, 
fie finb gerettet. S)a näl^ert fidg {f)r grinfenb ber Sitte, 
©ie ftft^t it)n meg. ©rbarmen! @r toirb jomig: @te 
l)aben gefd^tooren, }ieren ®ie fid^ ntd^t länger I @ie er^ 
greift ein SKeffer unb bo^rt e8 ftc^ in bie Sruft. 

„Coeurdame" Reifet ber britte ?lft. ®er graufame 
unb rol^e @raf oon ßerenbar ift auf üier S^age fort, ia 
lö^t feine ^arte ^^rau ^tnn t)on 93arignac ein, ben fie 
liebt. aSä^renb fie flirten, fe^rt ber ®atte jurüdt. öarignac 
toxxb in eine ^ol^e alte Ul^r Derftedt, bie in ber @dte bei^ 
3immer8 eingemauert - ift. ©c^on brid&t ber ®raf tobenb 
l§ierein. @r I)at jmei ©d^atten am genfter gefe^en! „©le 
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f)Qben einen ©eltebten. äSo verbirgt ftd^ ber SIenbe ? @r 
<ntf ommt mir nid^t ! " @r nimmt fein Sieiterpiftot, fponnt 
ben §a^n unb taumelt rafenb burc^ bie ßi^iincr. ^ßlög* 
lid^ bemerft er bie U^r. „@i! @d lünbigt fid^ ein Un^ 
fliücf an. Die alte gamilienu{)r ift ftet)'n geblieben." 
@r ^ebt bie Pftole unb jielt. „SRid^t fd^iefeen!" fd^reit 
2)öonne auf. @r aber, in feiner Srunfent)eit : „(Si, toa^l 
ä3Iig unb Stnaü tun mir n^o^II Sßenn @ie um ©nabe 
flel^en toürben mit 3^ren Keinen J&änben — nun, öieQeic^t 
toürbe ic^ if)m fagen, geftel^e aQe^ unb bu magft laufen, 
iBube ! @olIte aber ba^ S3ärfc^(ein trogen unb fd^toeigen, 
Slug in Slug mit bem 9io[)r, bann, bann n^ürb' td§ i^n fo 
nieberfnallen ! " Unb er fd^iefet in bie U^r unb trifft 
„@omit tDäre bie ®aä)t abgetan . . . ^Jlahamt, id^ er« 
^arte @ie in einer falben @tunbe jum Diner. @ie 
toerben fd^ön fein, toie immer . . . 2luf 2Bieberfet)en, fd^öne 
^öonnel" 6r toirft i^r tänbelnb mit jmei gingern einen 
Mn^ iu unb oerlägt läd^elnb ba^ Qimmtx. Die U^r tuirb 
geöffnet, 93arignac ftef)t totenblaß, baS ©pigentud^ auf ba^ 
|)er5 geprefet. Die Qo\t bringt i^n fort. SWon ^ört 
Fanfaren unb ba^ ©eläd^ter ber n)ilben ^reunbe, bie mit 
bem ®rafen jed^en. Die Qo^e fommt meinenb jurüd, er 
^at fic^ nod^ burd^ ben ^art bid an ha^ Zox gefd^Ieppt, 
n ift tot. @in alter Diener tritt ein unb melbet monoton: 
SWabame, e^ ift feröiert. 

guleßt „SKorgenrot". Sine fteinige ©d^Iud^t in einem 
büfteren göljrenmalbe. SRapoleonifc^e (Srenabiere, öon 
einem armfeligen Dorftef)rer geführt, ber fid^ für ®elb an^ 
geboten ijat, i()nen ben 3Beg }u jeigen. ?Ha\t Die Dffi« 
^iere öerl^ö^nen ben Spion. „Deine grau war fel^r nett 
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mit bir . . . SBcrrätcr — Suba^ — Sc^ctm — f)ixb\ä)t 
SBortc, fie foQ bod^ frol) fem, tocnii bu ein paar ®otb* 
füd^fe mitbringft . . . ©d^ön toirft b\x ju ^aufe empfangen 
toerben. D totf) ! 3d^ ginge an beiner ©teile nid^t mef)r 
l^eim . . . 3)eine ^rau J)at fogar bie Stinber tpeggeriffen, 
afö bu fie liiffen moüteft." S)o fommt ein §ufar mit 
einer SKelbung. S)er Keine ße^rer redt fic^ ouf. Seßt 
berftet)en bie Dffijiere, ba§ fie in eine gaUe geraten finb. 
8ling§ bro^t ein ganjeS greiforpg, ber Iran^port ift t)er=» 
loren. „3^r aUe feib berloren/' fagt ber Se^rer; er ift 
plöglid^ ganj üeränbert. Unb er befennt: er f)at fie ge^ 
täufd^t ^t I)at fie abfid^tlid^ in bie ^^alle gelodEt. ,,$ätte 
bai ^orf um meinen ^lan gen^ugt, tpäre er euc^ fidler 
ju Clären gefommen. @ie glaubten, ic| fü^re eudg über 
bie öerge. |)ätten fie geal)nt, bofe id§ eud^ in bie SBalb* 
fd^Iud^t fü^re, l^ätte fid^ gettife einer gefunben, ber gegen 
gute S5e}at)Iung afleS öerraten f)&üt. 2Wir toarb eS ge* 
geben, biefe %at ju tun, unb ic^ banle bem $imme( ba^ 
für," 3Rag fein SBeib ben Sag öerflud^en, an bem fie 
fein geworben ift, mögen feinen Äinbem bie ®affen6uben 
nad^fd^reien, mag fein 9iame mit ©d^mac^ bebedt fein, ber 
^err toirb i^n in @^ren aufnehmen! S)ie ©olbaten 
führen if)n ab, man I|ört einen ©c^rei, fie ^aben i^n in 
i^rer SBut mit ben ^Bajonetten niebergeftod^en. 2l6er ber 
Äapitän fagt, inbem er ben S)egen jiel^t, nm fid^ bem 
l^einbe }u fteUen: 2)er Sßann loar ein ganjer ^elb. 

S)er ®ebanfe, ber in biefen öier Slften beKiniert toirb, 
t)ttt&t bie Sugenb bed 9(utor§, ber offenbar nod^ meint, 
ber ^uf)m fei nad^ äSerbienft unb SBürbigfeit ju verteilen, 
©päter l^at man anbere ©orgen. 9Wan »irb aIImäf)Uc^ 
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mi^trautfd^ gegen 9{u{)m. SBei SBerfen fretlid^, totläje bem 
9h]$en ober gar unmittelbar bem finnltd^en ®enuffe bienen^ 
finbet, fagt ©d^openl^auer einmal, bie rid^tige äBürbigung 
leine @d^mierigleit unb „ein auiSgeseid^neter ^aftetenbädet 
n)irb in leiner @tabt lange obffur bleiben, gefd^meige nötig 
^aben, an bie Stad^melt ju appellieren". SBenn e^ aber 
einen neuen ®eban!en ober eine {ä^ne Xat gilt, finbet fid^ 
iit SSemunberung langsamer ein. 9Ran lernt baS ertragen 
unb totnn man gar erft, alternb, leife bie ®ett)alt be& 
3:obe^ ju al^nen beginnt, n)irb einem aud§ ber 9{ad^rtt^m 
ef|er lä^erlic^. „^a6)tDÜt gibfd aud^ nur fftr bie Seben« 
bigen," jagt ber fterbenbe 9iabemad^er, in ben „Sk^itn 
9}2aSlen". ^ä) lann mir n)irllic^ nid^t ben!en, ba% ei ben 
Soten fo ti)id^tig [ein foQte. toai fie bei unS gelten, ^err 
93uffon äberfd^ägt hai lDof)(. SBären n)ir nur immer gegen 
bie Sebenbigen geredet, bie Xoten nel^men eS laum fo genau. 
@$ tt)ill mir nid^t ein, ba^ x6) einen 9J2enfd^en, htm nic^t^ 
SlrgereS gefc^ie^t, ali btttannt ju toerben, bei^l^alb tragifd^ 
nefimen foU. @r totl^ ioä), toai er ift. 9Ru^ eS i^m 
crft befd^einigt »erben? SBöre ÄIejanber geringer, wenn 
mir nid^t§ üon i^m mfigten? Unb mürbe bann toirfHc^ 
fein ©d^atten unerlöft am ©eftabe be8 3;obe8 inen mfiffen, 
big irgenb ein au^fpäffenber Sournalift i^n gnSbig „ent« 
bcdEt" ? 3Kid& berbriefefg, mir aud^ bie Sioten nod^ al* 
©edfen t)oriufteIIen. 

^ie ^orfteQung mar auf einen ganj falfd^en Xon 
gcmaltfamer unb fünftlid^er ©rregung geftimmt, in ben bie 
©d^aufpieler gern berfaHen, toenn fie glauben : fie mäffen'8 
jegt mad^en unb btn 2)ic^ter Iierau^l^auen. S)attn Qtf)t'i 
loS, ba^ bie ^^e^en fliegen. S9ei Sarna^ l^at man einft 
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fo 8ef|){elt, t)ot fünfjel^tt Saluten, ^eute toirft ed nur Md^ 
fomifd^. Sod^ fei immerhin bec tragijd^en 9Su(|t bec 
@Qnbrod, ber männlid^en (Sntfd^Ioffenl^eit, mit ber ^utfd^era 
ben ^affan fprad^, unb ber guten Haltung gebac^t, in ber 
^err Senfen einen froniSfifd^en Offizier ga6. 



Die S(^Io6^errlTt 

(Jtomöbie in biet Sdten t)on Xlfreb @a^u8. 3um erften 9Ral auf- 
gefül^rt im ^eutfd^en Soffdtl^eater am 26. September 190S.) 

yiaäf bem thSätre rosse bad th^ätre rose — ia^ 
ifi bie neue gormel. hoffentlich bod^ nur für ^arid. 
^6er ha ftimmt fie; man brel^t einfad^ baS XEieater ber 
legten jel^n So^re um unb bie @c^ule Slntoine n)irb jur 
@(^ule @QpuS. äBor man bort graufam unb ro^, fo mirb 
man jegt bulbfam unb fanft. Dort f)Qt man bie 6criture 
artiste gefud^t je^t fprid^t man, toxt bie Seute auf ber 
®affe reben. Frapper fort l^iefe eS bort, je^t jieljt man 
ben leidsten S^on bed Saufeurd t)or. Damals toax bie 
^au))tfad^e que ga fasse peur aa bourgeois, jegt gilt 
ed n)ieber, bem SSourgeoid eine ©timmung ju bereiten, in 
n^eld^er er angenel^m üerbaut. Le parti pris pessimiste 
toar ed bamatö, bie ganje äßelt t)on ©d^urfen unb Stretini^ 
bttool)nt, ein ^effimi^mud, ber jule^t fo banal toutbt, ba% 
if)n Semaitre une sagesse de commis yoyagear nennen 
tonnte ; je^t ift e8 le parti pris optimiste, aUe STOenfd^en 
finb plö^Iid^ nett unb aUe^ gel^t immer gut au$. Sn laum 
fünf Solaren l^at fid^ iaS fo üertoanbelt, bie granjofen 
reiten fd^neU. 

3Ran fann ja nun Don biefen beiben ©d^ulen fagen. 
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ba^ bte eine fo tüaf)x qI$ bxt anbete ober ba^ feine n)af)r 
ift ober and^, ba^ ed erfi beibe jufammen ftnb. (£$ fommt 
fd&Ue§Ii(^ tDof)l eigentlid^ nur auf ia^ Temperament an. 
„3)ie SBelt, in ber jeber lebt, ^at ©d^open^aner gejagt, 
^ängt junäd^ft ab bon fetner Sluffaffung berfelben, rid^tet 
fid^ baf)er nad^ ber SBerfd^iebenl^eit ber Äöpfe : biefer gemäfe 
toirb fte arm, fd^al unb nun flad^ ober reidEi, intereffant 
unb bebeutungSboü ausfallen." Unb bann fommt eS oiel* 
leidet oud^ auf ba^ fiebendalter an. 2)ie O^genb mit 
i^ren großen gorberungen toirb loilb, toenn fie jum erften 
2»al bie toirflid^e SBelt erbltdt. ©ettbem aber bic Tutoren 
ein bi^d^en älter getoorben flnb, l^aben fie fid^ befd^toid^tigen 
laffen; unb bann mad^en aud^ bie Satiemen t)iel, ia^ 
glaubt man gar nic^t. Tlan biegtet bod^ anberS im t)ierten 
©todE alg in einer SSiUa, mit Sttutomobil. SJenten l^aben 
bie gel^eime Äraft, ba^ SBeltbilb ju Derfd^ieben . . . Sd^ 
XDiU alfo feineStoegS, toie t)iele tun, (Sxipn^ berad^ten, nur 
beSfialb, toeil er fein SKifantl^rop ift. ©eine $p^iIofop]^ie 
fönnten mir un§ fd§on gefallen (äffen, ©ie fann fid^ ouf 
gute 3^"9^" berufen. Er meint: toir f ollen nur baS Seben 
nid&t tragifd^ nel^men, ba^ fei eS gar nid^t toert. S)ieS 

l^at ^ßlato fd^on gelOU^t : ovrs n nSv avd^QwnlvcDV a^Lov fxeyal^g 

onovöriq, ni^tS äRenfd^Iid^eS, fagt er in ber SRepublif, üer* 
biene großen ©fer. S)ann: mir follen un§ nid^t auf*= 
regen, alle Energie l^ilft nid^t biel, ba^ ©d^idfal läßt fid^ 
nid&t jtotngen, ®lüd muß man f)aben unb gebulbig toarten, 
bis feine ©tunbe fommt, ba^ ift bie ganje.ffiunft. Äud^ 
' bieg toar ben ®ried§en fd^on befannt, bie ben @ufoIo§ öom 
S)^öfoIoö fd^ieben; unb in einem alten fpanifd^en ©pric^^ 
toorte, bci% ©d^openl^auer gern agiert, l^eißt eg : da Ventura 
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a tu hijo j echa lo en el mar — fd^ow, ha^ bctn ©o^n 
©lud l)at, bann lannft bu i^n tn§ SRcer werfen. ®^ 
gilt nur, bte gute ©tunbe nid^t ju öerpaffen, boS Xalent 
finbet fid^ bann fd^on: benn, fagt Si^tenberg, „®elegen* 
^ett ntad^t nid^t S)te6e afleln, fte mod^t oud^ grofee 3)?änner. '* 
Uttb enblid^: eigentlid^ finb alle SWenfd^en gut, au fond^ 
e§ gibt gar feine böfen, fold^e nämlid^, bie nid^t fä^tg 
toären, gut ju toerben, toenn eg [id^ trifft, ganj fo, toic 
e§ julegt aud^ gar feine guten gibt, fold^e nSmlid^, bie 
fidler toären, niemals fd^Ied^t ju toerben; barum barf fid^ 
feiner beffer ate ber anbere bünfen, im ®runbe finb toir 
bod^ alle gleid^, jeber trägt biefelbe menfd^Iid^e SWatur in 
fic^, bie fic^ nur bei jebem freilid^ anberS jeigt. ®c]^t 
man biefem ©ebanfen nad^, ber alle giguren be8 SapuS 
l^ält, f f ommt man auf unf ereö braöen SlngeluS ©ilefiuS r 

3Wenfd^, atteg, toag bu toittft, tft fd^on jutoor in bir; 
@g lieget nur an bem, baß bu'g nid^t irtrfft l^crfür. 

Unb eigentlich fiberfiaupt gleich in bie tteffte SDJ^ftif. 
®er SWeifter 6dt)art f)at gefagt: „SBem ®ott lieber in 
einem aU im anbern ift, ber SRenfd) ift geujö^nlid^ unb 
nod^ fern unb ein 5Hnb. Slber toem ®ott gteid^ ift in 
ällett Singen, ber ift jum 3Kann getoorben. 5lber toem 
öde Äreaturen überfüiffig unb fremb finb, ber ift jum 
Siedeten gefommen." *) Unb bat)on fommt, bat)in gel^t feit 
jel^er olle ®nofi§, bie un§ in allem, xoa^ einmal öon ber 

*) 3d^ möd^te l&ter gleid^ auf bie fd&önc neue Slugöal&e ©dl&att« 
öon ©uftato Sanbaucr (33erlin, Äarl ©d^nabcO ücrtocifen, toon ber 
xd) ^öffcntlid^, bicttcid^t ^ufammcn mit beut öortrcfflidöen ?ßaracclfu& 
\)on grana ©trunj (^^iphXQ, ©ugcn ^ieberid&ö) noci^ einmal au8= 
fül^rlid^er f^red^en barf. 
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9lQtur gegeben ift, ed fei gitt ober bbd, mSd^tig ober gering, 
fd^ön ober f|ä^Iid^, immer bai^felbe @(efe^ üerefiren lel^rt 
. . . Slber id^ merle, ba^ mir @^apud unter ber i^anb jum 
©d^märmer ober SD7agier toirb. ^abei fjabe ic^ if)n gor 
nid^t loben, fonbern mir nur erllären föoQen, toarum mir 
benn feine ©tüde fo toenig gefallen. 92ämli(| : eS tommt 
bod^ föo^I nid^t blo^ barauf an, toa^ einer fagt, fonbern 
audEi, toie er eS fogt. Sn biefen @tfiden föerben ©ebanfen 
t)orgetragen, bie nur toa^t finb, menn man fie in einem 
gan^ großen unb menfd^ttd^en @inne nimmt, nid^t aber, 
toenn man mit il^nen b(og fpielt, um fie fd^Iie^Ii^ ju einem 
artigen 9Bi$ jufammenbretien, unb nid^t für 3Renfd^en, bie 
bamit bann foupieren ge§^. ©eine „petites folles" f)ai 
3Wenb6g ein vaudeviUe tr^s distinguö genannt. S)aS gitt 
eigentlid^ Don oQen Homöbien bei^ @apu^. äBie er fid^ 
aud^ immer aufteilen mpg, julegt föirb ed bod^ toteber nur 
ein S3aubet)iIIe. @3 fragt fic^ nun aber, ob biefe gorm 
fRaum für loSmifd^e ©ebanfen I)at. Unb mag fie nod^ 
fo biftinguiert bel^anbclt fein. S)ann erft red&t nid^t. S)o^ 
tft eS tDO% marum, toog, öon Xolftoi ober ©orfi öor« 
gebrad^t, fo ftarl auf mid^ totrft, mir f)ier a(Imät)lid^ fd^on 
faft unerträglid^ ift. Qnx Sffeffe \pxtlt man feine ?ßoIIa. 
Ober man barf bann bod^ feine S(nbad§t Don mir Der« 
langen. 

Sn feiner ^©J^atefaine" loirb nun i>a^ aHeS nod§ beut»* 
lid^er, aU eg fonft toar, »eil it)m ^ier offenbar einmal 
gar nid^t^ eingefallen ift. S)ag fann einem ja paffteren. 
SBer 5ßf^d^oIogie ber Slutoren treibt, mag e§ fogar feljr 
gern: benn niemals geigt ber Slutor beffer, toaS eigentlich 
an il^m ift, aU menn er ftd^ ganj auf feine eigene SD^ad^t 
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ongetotefen fief)t, o^ne ftd^ mit bem ©toff aushelfen ju 
tonnen, ^iet fommt ed nun fd^redlic^ auf, bog jener 
0))timidmud bed (S^apn^ nur ein OuietiSmud ift, aud 8(ngft, 
feine ^^iguren ^u Verlieren, fo balb er fte ben^egt. ^rau 
t)on 9lit)e, t)on i^rem lieberlid^en äRann üerlaffen, ber fte 
nxä)t b(o^ betrogen, fonbern aud^ il^r SSermögen t)ergeubet 
t)at l^at nid^td nte^r ali if)r alted ©d^Iog @QUt)eterre. 
^qS toiU fte üerfaufen. QS8 ift laum ^unberttaufenb 
l^ronfen loert 9ber Soffan, in feiner Sugenb ein milber 
fBioeur, je^t Srfinber unb fel^r reid^, bietet il^r breimal fo 
oiel, benn er I)Qt fid^ auf ben erften 891id in fte oerliebt. 
Dtatürlid^ rü^rt fie bad, fie liebt if)n lieber, fte möd^ten 
ftd^ t)erIoben. 2)a ift nun aber eine bö[e alte $rau, ber 
bied nid^t pa^t, loeil fie ben reid^en Soffan ffir itire S^od^ter 
toiQ. @ie ^e^t barum ^erm oon 9iit)e auf, ber fd^on 
^anj einüerftonben n)ar, fid^ t)on feiner ^rau }u trennen, nun 
aber, ba ed il)r ®IM to&xt, plbißä) nic^t me^r tt)iQ. 
aSarum? äSetI eg it)r ®(ücf n)&re. 9lui» retner S3odl^eit. 
tiefer fd^Ied^te S^erl n)irb nun aber, nac^bem er feiner ^^rau, 
um fie fid^ gefügig ju mad^en, i^ren geliebten Keinen 
jtnabenmit |)ilfe jener böfen alten grau entfül)rt ^at, bon 
Soffan gepadtt, ber i^m fo inS ©etoiffcn fprid^t, bafe er 
fid^ fd^ämt unb entfagt, xodl er ja bod^ eigentlid^ ein ganj 
guter 2Renfd§ ift — 3offan fclbft gefte^t eS il)m ju : „Et 
poortant vous n'etes pas un mechant homme, au fond^. 
Unb natürlid^ friegt jegt ber eble SKitlionär bic fanfte 
"Sliatelaine unb bad braDe Heine 3RSbd^en, bem er oon 
ber bbfen eilten jugebad^t toar, !riegt einen Süngling, ben 
€^ natürlich im ftiOen immer fd^on l^eig geliebt l)ai unb 
cüe finb gerührt, fogar bie böfe Sllte, bie nämlid^ eigent» 

^crmonn ©aör, ©loffcn. 11 
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lid^ aud^ gar nid^t bßfc Ift, tocntflftcn§ fagt ttjr armer 
SKann: „Au fond, tu n'es pas mechante." ©rofecr 
geutQet! SBie I)aben mir über betne Wtn\ä)en gelad^t^ 
jeber ganj |)elb ober ganj SBöjetPid^t, fd^neetDeig ober 
rabenft^toarj ! Slber fd^IiejsUd^ toaren fte bod^ trgenb ettoaS, 
fic tooren bod^ trgenD toie. §ier aber ift jcbcr, an fond^ 
gefd^totnb nur ba^, toaS ber ^utor gerabe für bie näd^fte 
©jene broud^t. Unb toie f)at man bic^ je langtoeilig finben 
fönnen, grofeer geuiflet? Ratten toir getoufet! 

^n bie fd^mad^tenbe grau t)on 9iiDe oerfc^toenbet 
grau Dbilon if)re fetnftc Saune, §crr Senfen ift ein ele* 
ganter Soffan unb ben läd^erlid^en böfen ®atten rettet 
|)err Äramer burd& baS mertoürbige 2;alent, ba§ er immer 
in l^eillen SRoQen toieberfinbet : verlorene 5ßoften loeife 
niemanb beffer ju öerteibigcn. 2lud^ ein paar Heinere 
SRoQen »erben öon grau St^aÖer, gräulein öon ©rennet^ 
unb ^errn Xetoete jef)r ^übfd^ gefpielt. ©c^abe. 



»erltcbt. 

(Äomöbic in brei 2l!tcn bon ©eorgcS be ^ortosS'ltd^c. S^cutfd^ bon 
Xl^eobor Sßolff. 3um crften 3ÄaI aufgeführt im 2)eutf(i^cn »ottS» 

tl^cater am 10. Dftober 1903.) 

^Amoureuse", bie toir übrigen^ ja fd^on öon ber 
SRejanc im Slu§fteIIungWf)eater gefel)en I)aben, i[t nun jioölf 
3al|re alt. @te tourbe juerft am 25. Slpril 1891 im 
Db6on gegeben, brei 3al)re nad^ ber „Chance de Fran^oise** 
be^felben ^utord, bie aud bem S^eätre^Sibre bann übet 
bag ®^mnafe*S)ramotique aHmopd^ in bie 6om6bie^ 
gran^aife eingerüdt ift. @cd^§ Sa^re fpäter folgte „Le 
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Passe", am 30. S)cjcmbcr 1897, im Db6on. ß^fonimcn 
mit einem Keinen äft in SSerjen, „L'infidöle", ^at ^orto* 
9iicl^e bie brei ©tüde in ein munberbareS fSudi gegeben, 
ba^ er „Theätre d'amour" nennt (5ßarii^, ^aul DUen* 
borf. 1898). SSunberbar, toeil laum irgenb ein anbereS 
bie Stimmung biefet Generation, einer jugleid^ ffeptifd^en 
unb bod^ na^ Seibenjd^aft Derlangenben, ungläubigen unb 
{et)nfüci^tigen, ni^iliftijd^ enttäufd^ten unb romantifc^ t)tx* 
fd^n^ärmten, fo traurig fd^ön auSgebrüdEt ^at. Unb n^ett 
man l^ier auc^ aUed, n)ad fie im Xed^nijd^en ju Derfud^en 
fi^ t)ermaf(, mie Don einem ©d^ulbeifpiel abtejen !ann. 
Sed^nijc^ fommt ber Slutor aud bem erften %^Uxt 
Sibre unb t)on $enri 93ecque l^er. Steine ^anblung, feine 
©pannung, leine ,,^räparationen", feine ficelles, toie man 
bamalS ^ß^nijd^ fagte, feine sc^ne k faire, nid^tS me{)r 
t)on biefem unerträglid^ unb üeräd^tlid^ geworbenen SRetier 
bed guten Onfel @arce^. @onbern 3Renjd§en, aQtäglid§, 
toie loir finb, in i^ren aQtäglid^en ©efü^Ien unb i^rer 
aQtäglid^en @rjd^einung Dorgebrad^t. Unb mit einer l^eute 
für un§ fc^on lieber faft ein menig fomijd^en ^ngft üor 
jeber „Siirabe" (fo bafe bie 9leben, bie man ja fd^lie^tid^, 
um ein @d^au{pie[ ju bemegen, bod^ nic^t entbel)ren fann, 
immer toieber oom Partner abgefd^nitten werben, koad auf 
un^ t)eute genau fo fünftlid^ Wirft, ald man ed bamatö 
unerhört natfirli^ fc^nb), oor jebem ,r9(bgang'', t)or aQem, 
Wag jemals ha^ ^ublifum baran erinnern fönnte, ba^ ti 
im Sweater fi^t. 2)ieg Wunbert und l^eute ein wenig, wenn 
wir benfen, wie wid^tig unb ftol} man eg bamalS na^m, 
ba und bod^ inswifd^en aufgegangen ift, ba^ bie bramatifd^e 
Äunft, wie jebe, eine gorm ^at, bie auf giftion beruht. 

11*- 
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S)od^ tDoütn mit nid^t üergeffen, üon toeld^en t^effeln tbm 
hohntä) ia^ ©c^Qufpiel befreit unb um toieüiel 6eiDeglid^et 
ei^ Qttooxbtn ift. 

2)iefe jungen Seute l^ielten bamaü fel^r t)iel auf i^ren 
^effimiSmug. @ie iDoUten fid^ bom £e6en nid^t betrugen 
laffen, fte riffen iE)m alle ^r&nje ^olber SQuftonen ob. 
@te entbedKen , i>a% ber 3Renfd^ ein 2;ier ift, ia^ ed lein 
menfd^tid^ed ®i&d gibt, bag und Don allen ^reuben, bie 
bad Seben bringt, nur SBitterfeit unb @fe( auf ber Smi%t 
Habt. @ie()t man aber biefen ^effimidmud nur fefter an, 
fo bemerft man balb, toit romantifd^ er eigentlid^ toar. (Sd 
ging i^nen allen, toie eS @tenbl^a( ergangen toar {htn man 
ja gerabe um jene 3^^^ — Sourget grub il^n ou§ — 
tt)ieber ju lefen begann)^ ber fid^, napoleonifd^ aufgeregt 
unb an feinem S3ilbe eined erträumten Italien beraufd^t, 
eine l^eroifd^e äBelt imaginierte, an ber er nun bie mir!« 
lid^e ma^. ®erabe $orto^9iid^e erinnert barin fel^r an 
©tenb^al. 3n jebem granjofen ftedt ja immer noc^ ein 
S^^rano. 5iennt man 2)6rouI^be, fo begreift man biefe 
gigur erft. Sßun bcnfe man fid£| einen S^rano mit SSer* 
ftanb, einen mifetrauifd^en, ironifd^en, fpöttifd^en ß^rano, 
tooju freilid^ eine fo oertoirrte Qdt gel^ört, ald bie unfece 
ift, einen (S^rano mit ber Ijämifd^en @!epfi§ bed Säouleoarb, 
unb man f^at ^orto^Slic^e, fein ^eimn^el^ nad^ ungebrochener 
groger fieibenfc^aft unb ben böfen ©pott, btn i^m unfere 
SBelt erregt. 

fiid^tenberg fagt einmal: ,,${ein äRenfd^, ber nid§t, fo 
ju reben, jebermannd $eimlid§!eiten ju fagen \m% foQte 
fic^ an ein ©c^aufpiel mad^en''; unb @peibe( l^at einmal 
t)om ^ic^ter gefagt, t>a^ fein ^uge fämtlid^e ^inge, fte 
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mügen nod^ fo geiDol^nt unb üetgtiffen fein, ftetö jum erften 
9RqI [tef)t unb einen ®ttal)l ber SSemunberung unb bed 
S3ieberer!ennend borauf faUen lägt. %udg ©d^openl^auer 
finbet borin, ba^ „man fid^ über baS ©etDÖ^nlid^e unb 
Mt&Qlid)t Denounbere'', bad 'S^ä)tn, baS „bie fönftlerifd^en 
9Renfcl§en Don ben anbeten trennt''. 2)tefe brei @äge finb 
nne eigend auf ^orto«9lic^e gefd^rieben. @eine Slrt ift 
t^, bem SSanalen nad^jufpüren, um in lebermannS ^eim-i 
Itd^fetten bie üerftedten Siramen aufiufinben. f&anal ift, 
ipobon toir oft gef)ört unb kooran toir uni^ gett)öl^nt ^aben. 
@d f)6rt aber fogleid^ auf, ed ju fein, n>enn ed und felbft 
einmal pafftert. 3:ägUc^ tt)erben ^nber geboren, barüber 
iDunbert fic^ niemanb. 97ur bie SRutter ffll^It boi^ uner« 
forfd^Iidöe ®el)eimnig, baiJ jebe ®eburt ift. UnbanI ift 
ber äSell fiol^in, toeig jeber unb toeig ed bod^ eigentlid^ 
nid^t, big er eö, bermirrt, beftürjt, jerftört, an fid^ felber 
erfäfirt. 2)ai^ Stieberträd^tige ift iai äRäc^tige, jagen toir 
nad^, aber an xotm ei^ matjr n)irb, ber lann, inbem er ed 
erlebt, jerbro^en merben. Sßir tragen in allgemeinen 
9lebendarten einen @d^a$ uralter SBeiS^eit mit und l^erum, 
bie toir eigentli^ gar nid^t t)erfte^en. äBärben n)ir ed, 
n)ir tjätten laum me^r ben 3Jlnt, gelaffen fortjuleben. SSir 
fönnen unfer ^afein nur ertragen, toenn n)ir und, oor und 
felbft, boc^ untoiffenb fteüen, ald toären bie ®efa^ren, bie 
bem äRenfd^en brofien, nur für bie anberen, leinedmegd 
ober für und felbft ba. äud biefer Untoiffenl^eit reifet 
und bad Seben täglid^ unb bod^, um und nur ju behaupten, 
taud^en tt)ir täglid^ n^ieber in fie {)inein. @agt und je^ 
manb : @d ift ein $ed^, toenn eine ^^rau i^ren Wlann mel^r 
liebt ald er fte, fo ftimmen n^ir leid^tfinnig }u unb fragen 
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nid^t toeüer. ^orto*9itd§c a6cr jctgt ^icr, bafe c« ttagtfd^ 
tft unb lägt un^, toa^ ti)tr und ^unbertmol gebadet ober 
hod) nod^gefprod^en f)abm, fo ftarf ein))ftnb6n, ald Ratten 
totr ci^ eben crft an und fclbft erlebt. Darin gerabe Ift 
fein ganj merltoütbiged Solent, bafe alle 3)inge, fie mögen 
nod^ fo gewohnt unb Vergriffen fein, unter ben Strahlen 
feiner SSertuunberung plöglid^ aufjuleuc^ten fd^einen unb 
und neu n^erben. (Sine ^rau liebt i^ren 9Rann. Slud bem 
ganjen erften ?llt ber „Amoureuse" erfaf)ren totr eigent* 
lid^ fonft nid^td. ?lber inbem toir fie fo um i^n fc^Ietd^en, 
balb toerben, balb trogen, balb fleben, immer roieber järt* 
lid^ äberftrbmen fe^en, toirb und, ald toügten toir nun 
erft, toad bie ßeibenfd^aft ber Siebe ift, toie f^ön, toie 
f urd^tbar unb — tote unöerträglid^ mit einer rul^igcn bürger* 
Hd^en ©{iftenj! SBir betounbem bie grau ald ein ganj 
feltened unb foftbared ©jemplar einer Smpfinbung, öon 
ber toir in einemfort reben l^ören unb t)or ber toir iodi, 
toenn fie einmal toirflid^ erfd^eint, und faft entfeßen mfiffen. 
5B3ir beneiben ben STOonn, ber fo geliebt toirb, unb be* 
greifen boc^, ia^ er ed t)ertoänfd^t, unb begreifen t)ieneid^t 
fogar, ha% er julegt burd^ biefe ßiebe in allen feinen 
planen bebro^t, ba ed bod^ feinem Wannt genügen lann, 
nid^td ald SRomeo ju fein, erbittert bie grau feinen grcunbe 
an ben §ald toirft. Unb toir begreifen ia^ täpptfd^ trourige 
Slbenteuer ie^ greunbed, toir begreifen bie 9ieue unb ©dfiam 
bt^ ®atttn unb begreifen, ba^ er bie grau jurudEnimmt 
unb alled toieber unberänbert toeitergef|t, toie aQed ®(üd unb 
alled UnglüdE in.unferem Seben immer unöeränbert toeiter*» 
gel^t, atd toeld^ed nid^t üon aufeen t)ereingetragen ift, fon* 
bem aud unferem SBefen lommt. S)ied alled toirb mit einer 



i 
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tu^igctt äWad^t, einet @ici^eri)ett unb einer ©c^ärfe üor* 
getragen, bie nur bie äReifter bed ^()eater$ I^Q6en. 

grau Dbüon, fd^auipieferifd^ üortrefflic^ unb mit atten 
gineffen i^rer fubtiblen Jtunft, üerfe^It iod) eigenllid^, toa^ 
Der Slutor meint Sie mag bei ©tenb^al über bie „oier 
Strten ber ßiebe" nad^Iefen unb toirb bann empfinben, bafe 
fic nur bie „Siebe aud ©innlic^feit" bargefteüt f)at, toät)« 
tenb eö l^ier eine „au^ ßeibenfd^aft" ift. SBäre eg jene, 
fo tonnten mir ben Srnft faum öerfte^en, mit bem ein 
Sll^ema be^ S^aubeDiQe in eine tragifc^e ©timmung gerudt 
tDtrb, mie e^ Qud^ in ber Sat unferem ^ublifum erging, 
ba^, onfang^ entjudCt, fic^ fpäter gar nid^t me^r jurec^t«» 
finben mollte. ^err $tramer legt ben ©atten gejd§idt an, 
nur leiber fe^r unfid^er im %eii, unb §err Senfen meidet 
in ber ^eif(en 9ioQe be^ greunbed bet)ut)am ünb f(ug aQen 
@efa^ren au^. 



Die Schrott 

(3ut ^rentiere ber „Tlavxa Xl^ercfia" toon granj to. ©d^öntl^an im 
SDcutfd^cn «oßgtl^catcr am 17. Dftobcr 1903.) 

@S gibt ©d^aufpieler, bie gar nid^t erft ben Umroeg 
über if)re Sunft braud^en, fonbern unmittelbor, fd^on burd^ 
bie blo^e 3Rac^t i^re^ SBejen^, baburd^ allein, baß fie ba 
finb, auf ba« ^ublifum toirlen, fei eö, ba^ biefe« fie afe 
befonbere, an ©d^ön^eit ober ßeibenfd^aft ober ®üte un* 
gemeine Sjemplare ber SRenfd^l^eit öere^rt, fei e«, ma« i^m 
DieQeid^t nod^ lieber ift, ba^ e« in i()nen feine eigene 
Statur ttJieberjufinben glaubt, fo rein unb mit fold^cr Slnmut 
bargefteÜt, ba§ eö Urfad^e ^at, ftolj ju fein. 5)iefe, jebec 
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©tobt tDinfornmett; toeil man fid^ überall gern in einem 
t)erfci^önenben Spiegel fielet, ftnb t^ nirgenb^ mef)r aU in 
ber unferen, bie, toa^ fie aviäf röfonnieren unb über fid^ 
rounjen mag, bod^, geftel^en n)ir ed nur, red^t eigenfinnig 
in fid^ üerliebt ift unb fid^, toie bereit fie fei, grembeS ju 
betounbern, SReucS aufjufoffen, in i^rer artgctt)ot)nten WA 
immer nod^ am n^o^Iften fßl^lt. 9Sir finb nun einmal 
aud^ im Sweater nid^t „obidtio**, toir flauen burd^ bie 
fftoUt gleid^ nad^ ber ^erfon aui^, biefe foQ uniS toert unb 
lieb fein, toaS bo^ jebem SWenfd^en fd§IiefeUd^ nur ift 
mer il^m gleid^t. Unb fo ringt fid^ in SBien fein ©d^au* 
fpieler burd^, ber und nid^t irgenbtoie faft familiör anju« 
I)eimeln toeife. SBir frogen t)iel toeniger, toad ober toie er 
fpielt, ol^ ob er unl^ gemfitlid^ t)ertoonbt berührt, unb 
eigentli^ entfd^etbet jule^t bod^ immer nur, ob man in 
ben Sogen unb im 5ßorIett Suft befommt, mit i^m be* 
fannt unb intim }u toerben. 3)ad fd^eint einft ha^ @e« 
Iieimnid ÄornS unb gic^tnerd, ber ßuife Sieumann, ber 
§aiginger unb oud§ mol^t ber Siettid^ getoefen ju fein; 
man Ijatte offenbar bad ©efü^l : l^ier fpielt und einer ober 
eine t)on und unfer eigened Temperament bor. Unb ba^ 
ift ia^ gro^e ©c^eimnid ber ©d^ratt, bie jegt in ber ®unft 
ber ©tabt neben ©irarbi fte^t : toeil an il^r bie SBienerin 
ftd^ felbft JU crblidEen glaubt, toie fie ift ober bod^ gern 
tt)äre, unb toeil an il^r ber SBiener feine liebften SESänfd^e 
anmutig bet)aglid^ erfüDt ftel)t. 

©ie ^at einft im SBurgt^eoter bie grau SBal^rtieit ge* 
fpielt, unb bon biefen tüd^tigen, berben, refoluten grauen 
bed §and ©ad^d ftammt ja bie SBienerin toefentlid^ at>^ 
nur bajs ber beutfd^en 9teblid^!eit unb bem breiten ^et)ogen 
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in unferen fiänbern no(| ein @d^u& üon Übermut unb ein 
öieHei^t leltifd^er 3^9 ^on geiftiger ©etoeglid^feit «nb 
arglofer Sift beigemifd^t ift, ber nun gar in biefer mer^ 
mürbigen SSiener ©tobt nod^ feinen befonberen ffiblid^en 
®[an} ^at. 2)ie äBienerin ift jugleic^ trogiger unb l^ber, 
aber bod^ anä) toithtt finnlic^er unb koärmer q(§ il^re 
bajubarifd^e ©d^toefter, in i^re beutfd^e ©runbforbe fpielt 
ed bolb flobifd^, balb romanifd^ fd^iQemb l^erein. ^eut 
9iorbbeut]c^en lommt fie öertoegener oor aU fie ift, toeil 
i[)n il^re unbefangene äJtunterfeit unb bie Suft an Keinen 
®efal)ren täufd^t, bie fid^ bod^ burd^ ia^ ®emid§t i^rei^ 
Karen unb eigentlid^ ganj unleibenfd^aftlid^en ©inned ge« 
fid^ert weijs. ®^t JRomane tilntoieber ftnbet fie e^er ipröbc 
unb falt, meil er eben il)re freujbraüe @ee{enrut)e nid^t 
öerfte^en lann. ©afe fie beibeä ift, finnlid^ ledf unb im 
©runbe bod^ emft, launifd^ unb bod^ üerläglid^, bei jenem 
5ßl^ilinenjug, ber §ebbet fo gefiel, bod^ eigentlid^ faft pfiiliftröS, 
ba^ mad^t il^ren ß^uber au$, ber fid^ luftig jtnifd^en Seiben^ 
fd^aft unb SSerftanb toiegt, mand^mal faft bi§ an jene ge« 
rät, ober fid^ fogleid^ immer »icber auf biefen befinnt 
unb ivlti^t beibe in einer gemäd^Ud^en ^eiterleit, ber e* 
on Keinem Sigenfinn unb einem faft fomifd^en Ztoi^ nid^t 
fe{|It, fanft aui^gugleid^en unb frö^lid^ ju beruhigen toeig» 
@o ift bie SBienerin unb genau fo ift bie ©d^ratt unb i>a% 
man ha^ im Spater fpürt unb bag bie SSienerin fid^ an 
iljr erlennt, bag Ift iJ)r SReij. 

5)oju ftimmt nun bei i^r alleg ein. Oleid^ toenn fie 
fommt, man l^at fie nod^ faum erblidft unb fd^on ift ba^ 
D^r betört, fo freunblid^ Kingt un^ biefe l^eHe unb refd^e 
©timme an, in ber alle Keinen 3;eufel ber SBiener Saune 
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iQUcnt, gutmütiger ©pott, SScrfd^Iogcnficit unb unfcrc bb^t 
£u[t am t^rojjeln, alle bereit, bunt burd^einanber lodju« 
fatjrcn. 8(ber jeßt fd&lägt [ie bic ?(ugcn auf, biefe un* 
glaublichen Äugen, fern unb ftiH, toie ein toeit toeg gligern* 
ber ©tern, 8lugcn einer SWelufine, bic fid^ md) bcm tiefen 
SBaffer fe^nt, öerträuml, unirbifd^, entrüdt ju benen nun 
ber fröJ^Ud^ gefpräd^ige 3Runb eigenttid^ gar nid^t pagt, 
um ben eS, fe^r ttjeltlid^, fefir irbifd^, ^auSfraulid^ üer* 
ftänbig, öon tätiger @ntfd^Ioffcnt)eit unb munterer SSer* 
toegen^cit bligt. S)em 333iener toirb warm, er benft un* 
njiDfürlid^ gleid^, toie nett c§ fein mufe, toenn fie fid^ 
,, giftet'' unb bie 3^^"^ h^^i^f bonad^ gelüftet i^n, xoit i^m 
benn immer ein öerföfinlid^er Qaxxl, luftig, Iriegerifc^ ge^ 
fül^rt, int ®runbc ba^ liebfte SSerI)äItniS jur grau ift. 
@r ift lein Xroubabour, er betet nic^t gern an, pc^ftend 
aber bie ®affe, unb jur fd^tt^eren unb üerl^altenen norbifd^en 
Seibenfd^aft taugt er fd§on gar nid^t. ©ein „Sbeal" mufe 
am ^äu^Iid^cn §erb ftef)en, bonne menagöre unb bereit, 
treibt er eS ju arg, aud^ einmal mit bem Sfod^IöffcI auf 
il^n lo^äuge^en, vorauf i^m t>a^ offen erft nod^ öicl bcffer 
fd^medft. S)iefc ibeale SBiener grau, SWelufine mit bcm Stoä)' 
löffel, ber fd&on in ber fd^nabappfelnben ©timmc, ja fo* 
gar fd^on in iE)rem be^aglid^ fampfbereitcn ©angc bro^t, 
ba^ ift bic ©d^ratt. 

5lfe SRofel im „SBcrfd^tocnbcr", aU ?lnicngruber« 
5ßront, in allen SJoQen, bic jcigen, toic frof)cn, ftarfcn, 
unanfed^tbar in fid^ rul^cnbcn 9?aturen im Seben nid^td 
gefd^cl^cn fann, unb bie einen Kröpfen üon unfcrer alt* 
öfterreidSifdöen Suft am ©potte ^aben, ift fic ganj unöer* 
glcid^Iid^. ©id^ert)cit beg §erjeng, bic nid^t ju öcrtoirren ift, 
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unb ein Ocfü^l bcr eigenen Äroft, ba^ mand^mal faft in 
^oc^rnut ober Xrol^ ausarten lönnte, aber burd^ S33o^U 
tooüen befc^ttJtd^ttgt totrb, geben i^r eine feltfame Art öon 
öerfc^ämter ®üte, bie [idi fträubt, bie fidö toe^tt, bie, faum 
txtappt, fd^on toieber in einen ©pofe enttoifd^t S){efer fd^eint 
tl^r elgentlid^e^ Slement ju fein, aber e8 ift jn i^übfd^, 
toie fie fid^ nun auS i^m aÜmäl^Iid^, burd^ Übung unb 
mit Xatt, jur ©ante l^inoufgefpielt unb (man benfe nur 
an bie Äönigin im „®la^ SBaffer") einen fdijormanten 
S!on be§ ©olong getoonnen ijat, ber un§ am meiften ent« 
iMt, totnn er bann toieber unt)erfef)en§ plögli^ feinen 
SBiener ©d^nabel berrät. Sei un§ plaubert man ja nidöt, 
bei uns ^)Iaufd^t mon; unfer ^Sfprit", fonft bem ^arifer 
fo bertoanbt, I|at immer bod^ eben erft ben ffoc^Iöffel toeg« 
gelegt unb fid^ an ber ©c^ürje abgemifd^t. ©aS ift nid^t 
ju erlernen unb ift faum ju befd^reiben, oud^ fangen toir 
ja felbft je^t fd^on bie§ $!oIent, bog bieUeid^t nur in einer 
Ileinen ©tabt unter ftiHen, eng äufammengerüdtten SWenfd^en 
feinen leifen Qaubex fpinnen fann, allmä^Iic^ ju verlieren 
an. S)ie ©d^ratt ift üieHeic^t bie legte SWelfterin ber alten 
SBiener Äunft beS 5ßIoufd^en8, in ber nod^ einmal alle 
fluten ®eifter unferer gemätlid§en ©leganj berfammelt finb. 
9Kan mufe fie nur üorlefen f)ören, SBiener ®ebid^te unb 
SBiener ®efd^id^ten ober ba^ unfterblid^e ßieb öon SRaj 
unb SJJorig, ben fd^Iimmen 99uben. ©ie fennt bie 99c* 
fangenl^eit gar nid§t, toeld^er ©d^aufpieler, xotnn il^nen baS 
^ublifum fo na^e rüdt, leidet berfaUen, fonbem unbebenflic^ 
fegt fie fid§ I|in, gudtt munter im 5?reife t)erum, mad^t ein 
liftigeS ®efid^t (iIS ob eS etmaS ganj SefonbereS to&xt, 
toa^ fie toeife, unb fogleid^ ift bie Stimmung ba, blofe 
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inxä) tf)ren £on fc^on lotttoanhdt fid^ und ber ®aal, fte 
fi^t auf einem Stanaptt unb n)tr tunb um ben ^ifd^ ^u 
um, eine fleine Sompe brennt unb ed ried^t nad^ Kaffee» 
Unb immer, n^enn i^ fie {o l^örte, einmal bei 93öfenborfet 
unb tpieber borigeS ^al)x, aU fie im äßufifoerein ©telj^ 
Ijomer lad, immer l^abe id^ bann benfen mfiffen, n^ie fd^abe 
e« boc^ ift, für fie felbft unb für un« afle, bafe fie in 
einer ©tobt lebt, wo jeber äßenfc^ auf ben anberen böfe 
ift unb leiner bem anberen bienen iDiQ. @ie to&xbt näm« 
lid^ nur il^ren @arbou brauchen, ber fäf)ig to&xt, {f)x SBefen 
ju t)erfte^en unb audjubrüdEen, in einer 9{oUe, bie fie nid^t 
erft ituingt, fid^ lange }u t)erftellen, fonbem, auf i(]r ®e« 
müt gefd^rieben, il^r erlaubt, einmal ganj fie felbft ju fein,. 
al8 irgenb eine SBiener @an8*®ene, bie, breit in unferer 
93olI§natur ftel^cnb, fid^ barin ungebunben ergel^en barf^ 
aber bann bod^ aud^ it)ren ^eimlid^en @rnft i^re 9teblid^^ 
feit unb it)re gute ßuberfid^t üerlauten lägt, ftarltueid f)at 
in feiner legten 3^^ an eine fold^e JRolle für fie gebadet,, 
in ber fie ftd^ nid^t erft üiel }U t)erSeiben l^ätte, ba ed bod^ 
niemals bie Stolle ift, tooburd^ fie auf uni^ toirft, fonbem 
bie ©d^ratt. 

$err öon ©d^önt^an öerftet)t fein SKetier, fennt i>a^ 
^ublilum unb n^eig e§ auf feine Slrt ju t)ergnügen, nid^t 
fel)r mä^lerifd^ in ben a^itteln, tt^enn fie nur toixttn, unb 
ni^t eben dngftlid^, menn er nur gröblid^ la^en mod^t» 
3Jlan muJB il)nt aber laffen, bag e§ ein glänjenber Einfall 
toax, ftatt ein ©lud, jegt lieber einmal bie ©dgratt ju 
fd^reiben, mie fie leibt nnb lebt. Wian to&xt nun ein 
gebaut, i^m Mtifd^ barjutun, ia^ bie 3Raria S^erefia 
bod^ n)ol^l nod^ ein bijsd^en anberS gen^efen fein mirb. 
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©d^Iie^Iid^ toax ed (id^ tpetg, bog man baS uteQeici^t porabo; 
au^gebrädt finben toirb) bie ftolje ^{jontafie biefer x^xan 
allein, meldte, föa$ fötr Öfterretd^ nennen, etjd^affen ^at, 
unb jo fuggeftiD mar i^re Straft, bag e^ nod^ bis in ba^ 
®emüt ber vierten Generation lebenbig blieb. S)ie ganje 
SSermaltung, bie jule^t boä) immer ba^ Seben einer 9^ation 
beftimmt, ftammt t)on i{)r l^er mtb ed ift i^r ®eift, ben 
mir in unserer fd^önen Siteratur, t)on ber ^id^Ierin über 
Stifter bid auf unferen guten ©aar, in unfere ^txt l^inein 
nod^ immer t)erne^men. 9lber ba^ totx^ ^err t)on ©d^bn^ 
tf)an n)o{)I aud^, er l^at nur bai^ allein nid^t braud^en Ibnnen, 
benn ed ift i^m ja blog um ein ftoftäm für bie @d^ratt 
ju tun. Unb fo jeigt er unS feine Staiferin balb feierlid^, 
bei ber @inmei^ung üon ©d^önbrunn, unter il^ren Großen, 
ftaat^männifd^, berebt, ©icero jitierenb, fronjöfifd^ par* 
lierenb, ungarifd§ e;tem:porierenb, gelegenttid^ ani bem 
ftrengen ^od^beutfd^ in unfere bequemere 9)7unbart {)tn» 
über entgleift; balb toieber intim, in it)rem S3ouboir, mit 
ben Seinen Sri^erjoginnen, bie i{)ren ®indtDVLn\ä) jum 
Geburtstage auffagen; unb immer öerliebt in iliren fd^önen 
%xanif eben nod^ eiferfüd^tig erboft unb gleid^ mieber i&xt^ 
liä) t)erfbl^nt, aber bann nod^ einmal üon ber böfen ^ud^fin 
öerliegt, trugenb, bodEenb, ^eimlid^ bereuenb, big fie it)r 
ge:plagter äRann julegt nad^ bem alten Stejept ^eilt, ba^ 
jd^on ber liftigen S^fiftrata belannt toar. S)aju ein paar 
l)übfd^e Meine Silber, ©aal in ©d^önbrunn, mit bem Slid 
hvixä) ba^ ^enfter aufS Gloriette, bie GratulationScour, 
bie tanjenben (Srjl^erjoginnen, bie Keinen ^ofbamen, auf 
htm 93oben l^erumfried^enb, um einen verlorenen SRubin ju 
fud^en; unb aUerljanb ^iö^ren, jene fd^Iimme ^wd^f^^r 
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tf)tcr äRajcftät gar ju tugcnbl^aftc DbcrJ^ofmeiftcrin, bcr 
btäatrc Äaüni^, frcittd^ ot)nc bog „genie superieiir", baö 
il^m fclbft Ä^cücn^üIIcr, bcr rut)iflc unb cl^cr ffcptifd^e 
Dberftfämmcrcr, bei allen feinen „Keinen ridicules" bod^ 
laffen mufetc, unb fogar SKetaftafio, ber äierlid^c ?ßoet, 
aber eben oQe faum angebeutet, Diel Heiner nod^, aU fie 
im Seben neben i^rer grofeen Äaiferin toaren. 

Daö 5ßublifum l^ielt fic^ an bic ©d^ratt, bie eS jünger, 
fd^armanler, anmutiger fanb, ate je. Sebe§ luftige SBort, 
jebe broUige SBenbung nal^m ti ban!bar lad^enb auf, unb 
fie mufete fid^, jmif^en ©träufeen unb Äränjen, immer 
toieber unb toieber i^ren SJBienern jeigen. hieben il^r er* 
fd^ienen |)err Äutid^era, $err ftramer, ^en 2;etocle, iperr 
SBeiffe, grau Xl^aHer, grau ©d^toeig^ofer, ^räulein ©d^ufter, 
gräulein t). S3rennei^, gräulein S)etpal, gräuicin fiaüal, 
bie Heine ©erjl^ofer, bie Meine Si^ner unb ^err ö. ©d^ön* 
t^an, ber glüdtlid^e Slutor. 



(^ragöbte toon ÖJabrtcIc b'Slnnunato. ©eutfd^ öon 2xnha toon 2ü|oto. 
3um erficn Tlai aufflcfül^rt im S)eutf(^cn SSoÜgtl&catcr am 28. Dt- 

tober 1903.) 

1897 tpurbe b^Slnnunjio in bie Sammer gctpä^It. 
Slm 24. Stuguft erfd^ien er jum erften 2J?aI ate Äanbibat, 
um t)or Sauern unb ^anbtoerlcrn üon ben l^öd^ften fragen 
ju reben. S)ie 5ßfeiler beg großen ©aale^, in toelc^cm er 
f^^radö, trugen bie SRamen feiner S5üd^er, toie ein ^elb ficft 
mit ben 3?amen feiner ©täbte ju umgeben liebt, bic er 
erobert {)at. Unb er fagte ju ben Tl&nnttn auS ben SSergen 
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(id^ jttiere nad^ einer Überjegung unfered J^of mannSt^al) : 
,,3f)r Seute au^ meiner Reimet, idi i^abe mit eue^ öon 
ben S3anben ju reben, bie ben Oeift eineg Did^terö mit 
bem 95oben feinet Sanbeg öerlnitpfen. Sin ®enoffe biefcr 
unflcl)euren 3^^^ t)ermag id^ in meiner Äunft bod^ nid^t^ 
QU^jubrüdten, aU inbem td^ eS mit bem Sendeten ber reifen 
grüd^te, mit ben fd^roanlen ä^ren, mit bem ©ummen ber 
Sienen öermenge, mit bem fanftmütigen ©c^ouen ber Sinber, 
mit ber lieblidöen Ärümmung unferer Sudeten, mit itm 
Slinlen unfereg ^ßflugeg. Snbem id^ meinen Slidt auf 
ben fd^immernben ©trol^^alm im ©taube ^efte, Dermag 
tc^ in eine fd^n^ere äBal^rl^eit einzubringen. ©lü^enbe ®e^ 
ban!en ertuedtt in mir bie ©ebärbe beg Wlanne^, ber ba^ 
fd^toeiDienbe, buftenbe, frifd^e SBrot in ben Dfen ^ebt, 
SSunbeiüoHe^ taud^t in mir auf, tt)enn id^ ba^ junge Samm 
fangen fel)e unb au^ bem ©chatten ^er bad Sönen bed 
S3ienenftodte$ mid§ umfd^tt^ebt. ^ä) tDiü mid^ rül^men üor 
eud^, i^r 3Ränner aug meinem Sanbe. 3^^^^" ^^^ ^^^ 
brannten unb fd^n^ieligen |)önbe bed S3auern, in benen er 
in ber feierlid^en ©tiUe beS ©onntogö, unter bem ©d^baum 
fi^enb, einen l^eiligen Sieft ju l^alten getoo^nt ift, motzte 
id^ ba^jenige üon meinen Sudlern legen, in toeld^em id^ 
mit ber graufamften M^nl^eit i>a^ langfame ©terben eine^ 
ber £iebe unb be$ Seben§ untofirbigen äRenfd^en ge)d§ilbert 
l^abe. (J^ier meint er eineg feiner berül^mteften SSüd^er, t>m 
„Sriuntp^ be^ Sobe§'\) Unb toenn ha^ gefd^riebene SBort 
burd^ ein SBunber fid^ in bie greifbaren 2)inge üertpanbeln 
fönnte, beren ©ebanlenf^mbole e§ enthält, fo mü^te e^ 
gefd^et)en, bag ber 9Rann, oon unget)eurem ©taunen ge«> 
troffen, iaS üoUe ®emid^t feiner eigenen länbUd^en SBelt 
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auf ber flad^en ^onb ju tragen meinte, toxt auf alten 
93Ubern bie Staifer eine äSettfugel tragen. @ein ^an^ 
au^ 2e^m unb ©tro^, fein SBaffer, fein Srot unb bie 
Sieber feiner S^ßc^ter bei ber Slrbeit, bied aUed mugte nun 
t)or feinen ^ugen ^eiliger fd^etnen aU juDor. Unb n^enn 
id^ an irgenb einem Slbenb etu^a in fein ^auü ju treten 
läme, er toürbe fid^ mit (S^rfurc^t ertieben, nid^t aU t)or 
feinem $erm, bod§ atö bor einem, ber eine groge unb gute 
9J?ad^t über fein ganjeS 3)a{ein ^at. Unb er toüxbt fpred^en : 
,;^efer !ennt mic^ n^ol^I unb jeigt mir mein (Snit^l** 
Neffen rü^me ic^ mid^. SSie ba^ SBaffer unb ba^ SBrot, 
fo Ralfen bie ©leid^niffe, bie mein ®riffel l^infd^reibt, bod 
fieben unfere^ @tammed erhalten. Unb nienn einem jeben 
Don eud^ mein gan}e§ SBerf t)bOig unbefannt märe unb 
toenn !einer t)on eud^ meine Sprache üerftanben ff&iit, id) 
euc^ ein ^rember fd^iene, au^ unbefannten fiänbem ^er^ 
gen)anbert: mein SBort toärbe be^loegen nid§t meniger 
leud^tenb au^brudten, ma$ in eurem S)enfen bämmemb 
liegt — unb toenn feiner in mir ben Offenbarer be8 etoigcn 
©treben^ anerfennen moQte, bed bunflen unfterblic^en 
Strebend, bo^ unfer %oIf nad^ feinen ©d^idfaldjielen ^in« 
brängt, fo n?äre barum meine ®egentoart nid^t minber üoQ 
einer erl^abenen unb mo^Itätigen S3ebeutung. Q:^ liegt 
in ber 9Renge eine ©c^ön^eit t)erborgen, ber nur ber Sid^ter 
unb ber ^elb S3Iige ju entlodten oermögen. 2>ad äSort 
beS SDid^terS, n^enn ed über ba^ ©ebränge l^infliegt, ift 
%at, toie bie ®ebärbe bed gelben. @inma( !ommt ber 
^ugenbUd, too für btn ^id^ter bie äRaterie be§ Sebend 
nic^t länger nur burd^ ungreifbare @^mboIe hervorgerufen 
mtrb, fonbem mo \x6) if)m baS Seben atö ©anjeS offenbart, 
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i)cr 9if)^t^mug feiner ©Qggefüge fic^ ju atmcnben, berütir* 
6arett ©cftalten entbtibet, bie Sbcc fid^ in bcr Äraft unb 
grci^eit üeriünbet. $ier nun tft enblid^ bic "Hat 3)ie 
männlid^e %ai, nad) ber ed unfere @eelen verlangt, nac^ 
ber tiJtr un8 6i§ ju fd^merjlid^er SSerftörtlicit fcl)nen, toir 
öüc, bic toir jtoifd^en ben SRuinen bcg SBatcrlanbe^ unfere 
betrogene 3ugenb l^inabfinlen fe^en . . . ©o bin id^ bat)in«» 
gelommen, 3;ragöbien ju fd^reiben ; um in einigen jomigen 
unb eblen ®ebärben tttoa§ Srl^abenl^eit unb ©d^önl^eit ans^ 
bem flutenben, jubringlidöen ©d^toaH be8 ©emeinen ju 
retten, ber ^eute bie ouöerlefene ®rbe bebedtt, auf ber 
Seonarbo feine gebietenben äRabonnen unb äRid^elangelo 
feine niebeitoungenen gelben bilbete. Unb fo bin id§ ferner 
ba^ingefommen, üor eud^ tjinjutreten unb au^ euren ^önben 
eine bürgerlid^e SÄad^t ju öerlangen. & gibt fieute, bie 
über biefen meinen (£ntfd^Iufe aQju öertounbert tun. 6^ 
tft Qdt, albernen ^Jabeln ein @nbe ju mad^en unb ein 
falfd^e^ SBilb öon mir ju gerftören. @ö ift nid^t mef)r bie 
3eit, einfam im ©chatten beö ßorbeerS unb ber SK^rte jU 
träumen. ®ie ®eiftigen muffen nun aHe il)re Äröfte ju* 
fammennel^men, um fo toie in einem Äriege bie ©ad^e 
b€§ ©eifteS gegen bie Sarbaren ju oerteibigen. SBenn fie 
leben tooQen, fo jiemt eg il^nen t)on nun on, jebem 3^^^^* 
fpalt jtoifd^en 2)enfen unb Xun ein (Snbe ju machen. 6r* 
ringen muffen fie ben 5ßla$, ber i^nen gebührt ju oberft 
in ber Drbnung ber ©tönbe. S)en Söaffen, ben ^Religionen, 
bem Sleic^tum folge in ber iperrfd^aft bie Äafte, für bie 
itod^ fein 9?ame geprägt ift, in ber bie Sebingungen beS 
l^öc^ften geiftigen S)afein§ oereint finb." Unb nun rief er 
ölte, teure ©rinnerungen an, oon ber (Sroberung SRom§ unb 

^crmonnSBatir, OIofTcn. 12 



— 178 — 

ben Hoffnungen jener fd^toätmenben Sugenb, Hoffnungen^ 
toeld^e bann jerbrod^en ^ingefunfen, ,,lote bie abgehauenen 
Hänbe, bie H^^<>^<'^ bor ben gägen ber ßoloffe ju @Q'i^ 
Hegen fa^'. äSarum? äSeil bie äRänner, bie man $e^ 
freier nannte, bie ®ebanfen nid^t lafen, ^mit benen bie 
göttlid^e, leud^tenbe @time be^ SSaterlanbe^ belaben voax, 
als man ben ©taub, ben ©d^n^eig unb bad 99Iut megge« 
mifd^t f)atte . . . SBer üon ben äRännern, bie jur 9%e^ 
gierung 3talien§ berufen n)urben, l^at bis l^eute gejeigt^ 
bag er bie Sbee begriffen ptte, ber unfer SSoII burd^ bie 
taufenbjätirigen 993ed^fel l^inburd^ bon feinem ®eniuS ent« 
gegengefül)rt tt)irb? 2)iefed ift bie SBa^rl^eit, meldte id^ 
ftolj unb frol^ bin, einem Solle, bai mir jul^ört, ent=* 
gegenjurufen, beS Sad^enS ber ^^ilifter in großer SSer^ 
ad^tung ben)u^t : ha^ ©d^idjal Italiens ift nid^t ju trennen 
t)on ben ©efd^iden ber ©d^önl^eit, beren äRutter Stalien 
ift. 2)ie§ ift bie erl^abene äBa^rl)eit, ju ber loir auffc^auen 
als ifii einer @onne . . , ^Begreift mic^, nel^mt meine toa^r^ 
Saftige 9iebe auf, liebe SanbSleute, liebe SSrüber. £ie 
SSa^rl^eit, bie ftd^ auf meinen Sippen formt, ift ben äBurjetn 
eures SSSefenS fd^on eingerißt, fte ift in Urtoorten bem 
Soben entfprungen, fte ift einS mit bem 993efen beS SanbeS 
unb ber fieute. äSie id^ baS fieben fel^e, baS !ommt 
nirgenbn)o anberS ^er als auS ben 3^^9"^ff^^ ^^^ 
früheren fd^bneren unb gett)alttgeren SebenS, benen, tpelc^e 
id^ im Sanbe unb im SoUe erfenne. Unjerftörbar ift in 
uns bie @eele ber SSäter unb nod^ immer braud^en toir 
unfere ^äfte unter ber unben)u^ten H^trfd^aft ber uralten 
Snftinfte . . . @o lagt unS nod^ einmal mit lauter unb 
fefter @timme bie befreienben SBat)r^eiten toieber^olen : 
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Um fo üiel tugenbl^after ift ein äRenfd^, aU er ftd§ me^r 
bemalet, fein S)afetn ju fieigetn. 3)qS ©efd^idt Stallend 
ift untrennbar Don ben ©c^icffalen bed ©d^finen, beffen 
ä)?utter Stalien ift. Sateinifd^er ©eift loirb nid^t anberd 
feine SSor^errfd^aft in ber SBelt jurädgetoinnen, als unter 
ber SSebtngung, ba% ber jhtit be§ ungebrod^enen SBidenS 
n)ieber ^ergefteUt tpirb unb ba^ jened (Smpfinben unange«» 
taftet bleibt, bem ju @f)ren bai^ alte Satium ein tieffinnigeS' 
geft, bad geft ber ®renjfteine, befafe." 

Slnbert^alb Sa^re fpäter, im ^ebruar 1899, ift bie 

®loria entftanben, auS berfetben geiftigen äBelt, aber mit- 

einem feltfamen 7on tt)ilber Entmutigung nni (SnttSufd^ung. 

@in junger S^ribun, toie S)'Slnnunjio n^ol^l fid^ felbft gern 

gefeiten l)aben mag, n^irb l|ier Don ber 9)?affe jur Wlaäft 

getragen, aber, Don einer glei^enben grau betört, berfelben,. 

bie feinen ®egner an i^n oenaten i)ai, üerliert er ftd^ unb 

fommt üerad^tet um. SOtan f)at barin aUerl^anb 9ln« 

fpielungen gefud^t, aud^ auf &ridpi nnb bie Xaged|)olitiI. 

^d) glaube nid^t, ba^ 2)'9lnnuniio ba^ tooUit. @r f)ai 

bie ^^ragöbie bei^ Tribunen t)on l)et^ fd^affen moQen, bem 

Derfagt bleibt, ein ^enfd^er ju »erben, n^eil er nur ein 

ßerftörer ift, fein S^öpfer. greilid^, man merlt baS biel* 

leidet nid^t gleit^, koeil ba^ ^rad^tgetoanb feiner prnnfen« 

btn unb funlelnben, mit fd^ti)eren Sumelen behängten 

@prad§e ben Seib bed @d§auf))ield laum erraten lägt, ben 

ed mit feinen raufd^enben galten oerbedtt. @d ift mand^mal, 

als loärben fid^ bie SBorte, Don b'Stnnunjio mit fold^er 

^aäft in feinen S)ienft gelodt, nac^^er an il^m r&d^en 

»oHen, inbem fie, ftärter ald i^r |)err, ber fie gerufen, 

feinem @inne entfpringen. ^ä) toiQ bedl^alb Derfud^en, 

12* 
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einmal gan} ru{)tg, 6Io^ fär ben SSerftanb unb e^er f!eptt)c^, 
aufjujrfgcn. ©ag btc 2Rcinung tft, bte unter i^nen liegt. 
(St fteUt ben S^ribunen bar ald einen Wann, n^eld^er 
bie groge Statur, bie i>a^ 93oII in il^m ju fpüren glaubt, 
felbft nid^t n)ir!Iicl^ beft^t, fonbem nur in äRomenten ber 
Erregung unb bed Zanmel^ plb^liä) an fic^ rei^t unb 
ftott bem SSoHe Don feiner flraft ju geben, öielmel^r felbft 
erft ia^ 93ol! brandet, um fid^ aud i^m Shaft anzueignen. 
@elbft ^at er nur SBegierbe, bie er nid^t bänbigen unb 
barum nid^t geftalten lann, toie fid^ eine @(^ale, unter 
einen }u I)eftigen ©tra^l gel^alten, niemals fuQt. @r jittert, 
toenn er ^anbeln foQ, emig in Slngft t)or fd^redtid^en 
Krämpfen, in toeld^en er oft ))löglidö Einfällt, unb i^n 
fd^aubert Ißrperlid^ (man beult unmiQfürlic^ an SaffaKe) 
Dor ber Serül)rung mit ber bampfenben 9)?enge, bie er 
bod^ brandet, um, burd§ fie gereijt unb auS fid^ ^erauSge« 
trieben, auS oben S3e!lemmungen in bie atemlofe SBut ju 
geraten, bie fein fonft berborgened SBefen erft aufjun)eden 
fd^eint. @r fü^lt fid^, „als ob il^m bie SebenSiraft oer* 
fagen tooQte, als ob feine 3lbern nid)t 93lut genug t)&tten, 
um fein §er} toieber ju füllen"; er fül^lt fic§ leer, eS mufe 
erft in il)n hineingepumpt »erben, unb erft im ©türm ber 
großen Seibenfd^aften, bie um il)n rafen, ober unter ben 
^ro^ungen furd^tbarer ®efal)ren, n)enn er n)ie einer, nad^ 
toeld^em fd§on ber %o\> greift, ba^ Segte auS fid^ ^olt, 
toirb fein 9Kunb oon SBorten beraufd^t, bie ftarf tele alter 
aBein finb unb tf|m felbft eine ßeibenfd^aft, eine TlatS^i, 
eine iBermeffent)eit ber ©eele oortäufd^en, bie er bod^ gar 
nid^t l^at. ^al^er ber äBunfd^ nad^ ®efa^r: Che la 
vostra forza sia provata dal piü gran pericolo, sempre. 
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S)a^cr bic grofecn SBortc, btc er gar nid^t fo fcl^r an ba^ 
Sßoß fprid&t, jonbcrn an ftd§ fclbft, um mit ll^ncn tote mit 
©eifeeln ober 35omen fein trägeS gleifd^ aufjureifeen. 3)a* 
I)er bie @et)ttfud^t nad^ bem SBunber. Vi sono prodigi 
da compie^e, SBunber finb ju tun, für bie feine ^aft 
nic^t reid^t: Oltre le sue forze, über feine Shäfte mufe 
er toirlen, inbem er bie ®ier unb SBut, bie in ber SKaffe 
l^eult; t)on it)ren Sippen fangt, t)erfd^Ungt unb bann, gleid^« 
fam burd^ fremben SSal^nfinn angeftedEt, felbft jur fd^reienben 
gigur it)rer toilben 3;riebe toirb. @r i^at felbft gar lein 
SBefen, er ift nur ein ungeljeureg SRebium aüer fremben 
Seibenfd^aften, ba^, finb fie ausgetobt, toieber otinmSc^tig 
in fid^ jufammenfinit. Voi non appartenete alla razza 
dei creatori! ruft it)m ber alte ©efare SBronte J)öl)nifd^ 
ju, benn bu bift lein figlio della terra, radicato nelle 
prof onditä del nostxo suolo. @r ift nur toie ein SRol^r^ 
au8 bem bie Seibenfd^aft be§ SBoIfeS brauft. SBie fie t)er=» 
ftummt, gibt er feinen 2;on mel)r. S)enn felbft ift er nic^t^ 
getoefen, e^ toar nur bie SSut unb ®ier be^ SSoIfeiS, bie 
an^ i6m fd^rie. 

3d^ finbe ba^ fel^r toa^r unb fel^r gro§ unb meine^ 
bag ed aud^ toirlen mägte, toenn e$ nur ein fälliger 9ie^ 
giffeur barjufteHen ober bod^ toenigften^ anjubeuten öer* 
fud^te. aSor fünf 3at)ren toar in ber ©ejeffion ein ©Hb 
üon Saermang ju fet)en, einen Qvlq üon ©treilenben jeigenb, 
bie, in großer Drbnung, jum äufeerften entfd^Ioffen, um 
eine gat)ne gefc^art, gegen ben geinb marfd^ieren, feltfam 
mäd^tig' baburd^, ba^ e§ unö füllen Hefe, toie ber einjelne,. 
toenn er in bie grofee Setoegung einer SRaffe gerät, tounber» 
bar ueränbert toirb unb, inbem er ifiren ^l^t)tl)muö an^ 
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nimmt, feine eigene, geringe tägltd^e unb me^quine 9ttt an 
ein pl^ere^, furd^t6ar ftrenged unb unerbittlid^eS SSefen 
öcriiert, eben bog ber EKoffe, in toeldfter, öor einer ®t\af)t, 
einer gemeinfamen 3lot, einer Setbenjd^aft, bie einzelnen }u 
einer einjigen, unge{)euren $erfon beiS allgemeinen ^atijo^ 
benoad^fen. 2)arQuf fommt ed aud§ l^ier an : {ein einzelner, 
fonbem eine 9Ra[fe ift ber ^elb, unb aQe SSen^egungen, 
bie toir fe^en, alle SSorte, bie toir öcmel^men, müßten auf 
und toit 3uäungen unb £aute eined einjigen gepeinigt 
oufbrüQenben Xiered n^irfen. 

3m SBoIföt^eater tritt nur einer nad^ bem anbern t)or 
unb fagt eilig feine SRoHe ^er, c8 mirb gar lein SSerfud^ 
ber mäd^tigen ©^mpfionie gemad^t unb fo mug felbft ber 
:prad§tboa tragifd^e Son ber @anbrod t)erpuffen. ^ad 
^ublilum fag red^t berbugt, aQmä^tid§ ein bigd^en un^ 
gebulbig babei. S)ie Xragbbie b'^nnunjioS fonnte ed ja 
aud biefer Sluffü^rung gar nid^t t)ermuten. 



Ganbiba. 

(llomöbte in brci Sßten toon S3crnarb <Bf}ato, bcutfd^ vjon ©icgfticb 
XrebftW. 3um crpen Ttai aufgeführt im S)cutf(!^cn SSoIfStl^catct 

am 8. DÜober 1904.) 

Sieber SBernarb @^ato! 

@ie l^aben fid^ bortgeS Sa^r einmal über S^rc ©anbiba 

luftig gemad^t. Unb über und in ^eutjd^Ianb, benen fie 

gef&nt @d toax fe^r amäfant, id^ mugte lad^en, aber id^ 

badete bod§ : @d^abe, ba^ ber arme Wlen\d) fein @tüdE nic^t 
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tcrffcl^t! Uttb tc^ liefe 3f)ncn fagcn, ^offcntltd^ f|at eg 3]^r 
®oImctfd§ auögcrid^tct : Sc^ fei gern bereit, eS Sinnen ju 
«rflären. Setber ^aben @ie öerfäumt, bicfen ©ommer in 
f8a\)xent^ ju fein, ^offentlid^ !ommt eS aber boä) nod^ 
baju, bofe toir un^ fennen lernen. SBenn e^ ndmlid^ xoaf)x / 
tft, tva^ man mir immer fagt, ia% @ie ber engtifd^e ^ '' 
^ermann 95a^r ftnb, id^ aber ber beutfc^e Sernarb @^Qto 
(id§ meife nid^t, für toen ia^ beleibigenber ift), mie nett 
mufe e§ für beibe fein, unS einmal t)on allen ©eiten an* 
juguden, toie bie beiben S)romio^, ber öon ©p^efuS nnb 
ber öon @^rafu§, unb „Jpalme ju jiel^'n um§ ©eniorat". 
(Sinftmeilen aber Xüiü iä) S^nen bod^ ein paax Slnbeutungen 
mad^en, bamit ©ie enblid^ ttjenigften^ ungefäl^r über 3^r 
©tüdt orientiert finb. 

@ie finb, lieber @I)ato, t)or oQem ein ?ßf^d^oIoge. ©ie 
feigen ben STOenfd^en anber^, ate er in ben Romöbien er- 
fc^eint ©ie fet)en fic^ it)n nät)er an unb finben il^n biel* 
fältiger, bunter, öertoidEelter. Unb ©ie trauen if)m nic^t. 
©ie f)aben bemerlt, bafe er nie fagt, toaS er über fid^ beult, 
unb ba§ ba^, toaS er über fic^ benft, erft rec^t nid^t toal^r 
ift. Unb ©ie J)aben bemerlt, bafe bie STOotiöe, au8 meieren . 
ex l^anbelt, anbere finb, aU er jeigt, unb anbere, ate er 
toeife. Unb fo, toie ©ie nun ben 3Renfd^en fe^en (id^ 
fibrigeng aud^), mfid^ten ©ie i^n barfteHen (id^ aud^). Slber 
©ie fönnen ba^ nic^t (id§ aud^ nid^t). S)ag toirb toof)I 
gor nid^t unfere ©d^ulb fein, fonbern bie ber ^tit, toeld^er 
ier SWenfd^ burd^ un§ erft öon ®runb au^ fragtpürbig ge* 
mad^t loerben mufe, bis fie, um fid^ t)or unferen Sronien 
in retten, auS 3lngft bie Sh:aft aufbringen toirb, jene neue 
gorm feiner SJarfteHung ju gewinnen, ©infttoellen, bai 



/ 
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toiffen @{e fo gut aU US), tft mit imferet ^^ologte eine 
SEBir&tng ouf bem X^eater ni^t möglich. 2>a @ie a6er jur 
SBirfung auf bie äRaffe geboren, für bie fianjel ju el^Iic^, 
jum ^oUttfer ju flug ftnb, bleibt S^nen bod) toieber ntd§t^ 
ate btefeS fo Derac^tete Spater übrig. Unb immer loieber 
pacft ed @ie, fid^ ju fagen : @tec!' beine neue ^f^c^ologie 
ein unb fc^reib ba^ alte ®i&d, toie ba^ ^bßfum ed nun 
einmal tpiQ. Unb immer toitbtt gefd^ie^t 3^nen bann 
ba^felbe: bie eingeftedte ^JQd^oIogie friedet unvermutet plb^^ 
lid) U)teber aud. 3d^ n)eig nid^t, ob bai me^r tragifd^ ober 
fomifdö ift. aber e§ ift 3^r großer »eis. 

@et)en @ie, bei ber Sanbiba, ba fogten @ie fid^ boc^ 
offenbar aud^: ©c^reibe ba^ alte, ba^ etoige @täd! @o 
fing'^ an. äBad }ie^t im 3;^eater ? SBad auf bie grauen 
tt^irft. 9Bad gefäUt ben grauen? SSai» Don i^rer @ac^e 
^anbelt. SBa« ift if)re ©ad^e? SBa8 fie Siebe nennen. 
3ene tugenbl^aften grauen, toeld^e bie %\)taitt be^errfd^en^ 
^aben ein Sbeal: il)rem Spanne treu ju fein, o^ne bed« 
megen gau} auf bie ©efül^le }u Derjid^ten, bie man ^at,. 
n^enn man i^m untreu ift. i^au))tfäd^Iid^ toei{ i^nen bie$ 
bog ßeben fo feiten gettjäfirt, fud^en fie ba^ Sl^eater ouf, 
um e§ f)icr ju finben. ®^ loar Sinnen alfo gegeben : Sine 
grau, bie i^ren 3D?ann liebt (fonft mürben bie grauen fie 
öerad^ten), bie aber in ©cfal^r ber Untreue gerät (fonft 
mürbe fie fie nid^t intereffiercn), bie§ natürlich burd^ bie 
©d^ulb beS 3D?anneg (eine anbere gibt bie grau im Sweater 
nid&t ju) unb t)om l^öd^ften ®Ianje üerlorft (benn nur, toenn 
3upiter fclbft crfd^eint, begreift bie grau im %f)eaUx, bafe 
eine grau bod^ üieHeid^t einen Slugenblidf manft) ; unb fie 
foHte lange manfen, öiel manlen, ftarl toanfen (benn ^eim» 
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Itd^ mad^t bod^ bieg allein bte fiuft ber grau am ^^eoter 
ani), bann aber ftra^Ienb fiegen (bamit bic Scannet fid^ 
fc^ämen), unb jtoar nid^t blog aud 3:ugenb (bie nic^t ntel^r 
in fold^em Jfrebit unb übrigen^ felbftüerftänbltd^ Ift), fonbern 
au§ irgenb einem ganj befonberd überrafd^enben äRotit), 
ba§ toieber einmal bie SBfirbc ber grouen rec^t beroeifen 
tt)ärbe. ^ied aQe^ toax 3t)nen flar unb ed l^anbelte fic^ 
alf b(oJ3 um jtoei 2)inge : um jenen Jupiter unb um biefed 
9)?otit). Sener gelang Sinnen, inbem @ie ben fiiebl^aber 
ber ^rau jum ^ftd^ften mad^ten, toa^ @ie ju hergeben 
l^aben : jum jungen SDid^ter. Aber aud^ biefeg badeten Sie 
Ilug aud: nid^t Siugenb ift e^, toa^ @^anbiba bei i{)rem 
9]?anne ^&lt, unb nid^t irgenb ein bürgerlid^ enged, irgenb 
ein romantifd^ t)aged @efü^I, aud^ nid^t bie Straft biefed 
SWanneS, nein, gerabe feine ©d^mäd^e t)teImeJ)r : weil er fie 
broud^t, liebt bie grau il^n mel)r aU ben jungen, ber e§ 
t)ielleid^t t)ertt)inben unb bieQeid^t aud^ oI)ne fie leben fönnen 
wirb, ©^att), Sernarb, Sre ! 3dö beneibe ©ie ! 3Bie müffe^ 
@ie ftd^ gefrämmt unb gebogen l^aben, ald Sinnen biefto 
infernale ©tnfaH lam! ©ie grau bleibt bei bem, ber ft 
nötig ^at; an fid^ felbft benft bod| feine, fie finb fd§in 
fo! ©oufin, lannft bu nod^? Unb ©ie fallen im ®eifte 
bie naffen SBangen ber öerjüdtten SJamen öor fid^, bic Iei| 
nirfen mürben : 3a, ber lennt un§, ia^ ift ein ©ic^ter, ber 
fennt und genau! Unb lad^enb fc^Iiefen ©ie an jenem 
Slbenb ein unb laäjtni tpad^ten ©ie am näd^ften äRorgen 
auf : fo gut toirb fid^ bei 3f)rem ©tüdte feiner me^r unter* 
galten. Unb rid^tig fielen St)nen bie 3)eutfd^en f)erein. 
Unb in biefer Saune mar ed, ba ^aben ©ie fid^ bann bamald 
über 3I|r ©türf unb über und luftig gemad^t. 



/ 
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©ic öergafecn nur etncö, Sieber! ©ie öergafecit, ia% 
@fe ber ©ernarb ©^ato ftnb. 3d^ toiU Sorten nämltc^ 
ettoad t)tttaitn, toa^ ©te gemi^ überrofd^en tDtrb : ©ie l^abett 
ölet me^r Zaitnt, ali ©ie lüiffen. ßeute öon unferer 2lrt 
leiben baran, bafe fie ju geft^elt finb. SiaS mad^t fie gegen 
in^ eigene latent ungered^t, unb ba Derfud^en fie bann, 
^ für bo^ ^ublifum ju fd^reiben. 9(ber bad 2;alent räd^t 
fic^: eg gelingt i^nen nic^t SJerfteQen ©ie fid§ nur, t^ 
nfigt S^nen nic^tg, red^nen ©ie nod^ fo genau, e« ftimmt 
bo(^ nie: benn ^intenüdCS mifd^t fid§ boc^ 3f)r 2;alent immer 
ein. Alas, poor Yorick! SBie I)aben ©ie fid^ gefreut, 
Qfe ©ie jenes SWotiü ber entfagenben grau fanben, ble nid^t 
i^rem iperjen folgen, f onbern bem Sebürftigen gehören ttjiH ! 
®ie ganje legte ©jene reiben ©ie fid^ üor SSergnfigen bie 
^änbe, ein ganjei^ Couplet f d^iegen ©ie Io3, l^eiliger 2)umad, 
nnb grau Sanbiba mug reben unb reben unb reben, bis 
aud^ ber legte 5lretin bie ^ointe fängt! Unb bann mug 
ed erft aud^ ber äRann nod^ einmal audbrücflic^ feigen: 
„iC&ai icS) bin, l)aft bu an^ mir gemad^t burd^ bie Arbeit 
beiner §änbe unb bie Siebe beineS ^erjenS. S)u bift 
mein SBeib, meine äRutter, meine ©d^ttjefter — bu bift 
bie ©umme aller Siebeömöglid^!eiten in meinem Dafeinl" 
Unb nod^ nid^t genug, bann mu^ fie nod§ feierlich ben jungen 
©ic^ter jum Slbfc^ieb fragen : „95in lä) S^nen aud^ SRutter 
unb ©d^toefter, Sugen?*' Unb bengalifd^ ftel)t nun ba^ 
SBeib triump^ierenb bo! Unb ©ie freuten fid^ türfif^ ! «ber 
inbem ©ie fid^ freuten, frod^ Sljnen leije 3t)r 3;alent in 
Sl)re geber unb biefe fd^rieb am @nbe nod^ einen Keinen 
©ag: „3)ie ®atten umarmen fid^, aber ia^ Oe^elmniS in 
bed jDid^terS ^erjen, ia^ fennen fie nid^t/ 3)a ftugt man. 
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S)Qd ^ä(t einen auf. S)Qd Derftel^t man ntd^t gTeic^. Unb 
fo ben!t man jurüd, gef)t aQed nod§ einmal butd^ unb nun 
fftOt einem erft aQmSl^Iid^ l^ier ein fleined 9ßort, bort ein 
anbetet auf unb fie DerMnben fic^ unb fd^on bämmert ed 
unb plö^Iid^ erinnert man [tc^, ba^ fiber bem ßamin bie 
^eilige 9Rarie au3 S^ijianS ^|)immelfa^rt'' l^ftngt unb ba^ 
ber Autor, inbem er Sanbiba jum erften 3Kal d^arafterifiert, 
auSbrüdUd^ fagt: „(Sin !(uger SBeobad^ter toüxbt, fie 6e« 
trad^tenb, mit einem 3WaI enaten, bafe, toer immer baö Silb 
ber „2Rarie*§immeIfaf)rt" über i^ren Ramin gel)ängt ^at, 
ein feelifd^ed 93anb jtoifc^en ben beiben ^rauengeftalten ge* 
at)nt ^aben mag, obtool)! niemanb, toeber if)r äRann nod^ 
fie felbft, eine« ©ebanfen« fS% toären, ber fie mit ber 
i^unft Sijiand in ß^l^i^^^n^^nd brSd^te/' Unb ia f)ai 
man e^ je^t pUljlid). 

3D?ein lieber §err, fdfttoinbeln ©ie boc^ nid^t : 3f)r ©tüdC 
tft toirllid^ gut! SWan merft e« nur nid^t gleid^, bai ift 
3i)r XridC : f o fe^r nämlic^, ate ein aitberer fid§ plagt, um 
ju jeigen, toa« er miQ, quälen @ie fid§, ÄoQege, e8 ju üer- 
fteden ab. ^enn jene« ift bod^ gar nid^t ba^ WloÜo ber 
€anbiba, ©ie tun nur fo. liefen l^ßDifd^en ©pafe : 3f)rer 
tofirbig, baft eine grau, erotifd^, alfo burd^ bie tieffte SKad^t 
ber menfd^Iid^en Statur angejogen, fid^ t)erfagen foQ: au« 
«fidffid&t, aug Saft fojufagen unb ffir eine l^ttbfdöe 5ßofe, 
foppen ©ie un§ bod^ nur bor. SRein, ba^ f)at fid^ Stire 
^f^d^ologie nid^t gefallen laffen. SBenn Sanbiba, ftatt mit 
bem lodenben Shtaben in bie toeite äSSelt }u rennen, bei 
i^rem SÄanne bleibt, fo ift eg ber 3nfttnft be« gefunben 
SBelbd^enS, ber fie ^t. 5ßid^t meil ber äWann gut ift, nid^t 
toeil er fie brandet, nid^t toeil er i^r leib tut — iperr, 
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galten @te uni^ für braue ^xtbet, benen man mit pöbeln 
fommcn mufe? ©onbem ftc bleibt, toeil fie mit ber (Senialitftt, 
bic grauen in Seruföfad^en ^aben, fogleidö begreift, bafe fie 
niemals ba^ Sßeib fär ben anberen fein !ann, fär ben 
5)id^ter : benn biefer Ift größer afö fie, er toirb baS erfennen,. 
unb bonn ift ber ßöuber ouS. S)aS ift „ba^ ©e^eimntS 
in be« Süd^terS i^erjen''. 3n ber germanijc^cn SBelt l^at 
baS SSeib nur fo lange SKad^t über einen 3Rann, al§ er 
e§ toie ein l^fi^ereS SBefen, faft eine ^eilige fü^lt : ©anbiba, 
bog ift: bie ©d^immembe, bie gledenlofe, bie Sieine, ba^ 
ift ber ^immel, ba^ finb bie ®ttxnt, ba^ ift ba^ etoige 
Sic^t. Unb biefe (Sanbiba? «ein Stoctfel, bafe aud^ fie 
eine §cilige ift. @§ fragt fid§ nur, in toeld^cm ^immeL 
@§ gibt einen erften §immel unb einen ätoeiten ipimmel 
unb fo fort big jum fiebenten ^immel. Sm fiebenten 
^immel, ®f)ato, ba^ wiffen ©ie, ba finb nur bie 2)id^ter 
allein, unb auS bem fiebenten ^immel mu§ bie grau fein, 
t)or ber 3f)r tounberbarer SWard^banfö einmal !nieen toirb 
wenn eS benn fd^on fein foH, ba^ ein SJid^ter jemalg fniet. 
Slber St)re Hebe ßanbiba ift auö einem tieferen ipimmel. 
SBeriiger alpin. SBcit unter taufenb äRetern. ©utbürger*' 
Iid§ bettjotinte Siegion. S)a ift fie bic ^eilige, bie baö 
/ germanifd^e SKännd^en brandet. 2)a fd^immert fie. gür 
/ bie SKoreQs nämlid^, für bie braöen Seute, bie gabier 
y finb, 2;ugenbcn prebigcn unb ©onntagg bie fojiale grage 
löfcn. S)a gel^ört fie ^er. Unb ba^ fie ba^ ttjeife, barin 
fo burd^aug germanifd^, alg eg bie beiben SWänner in iJjrcn 
®efü^Ien für ba§ S33eib finb, ba§ gibt it)r einen 3^9^ ^^^ ^ta* 
fad6 fublim ift. ©rfd^rccfcn ©ie nur nid^t, beulen ©ie lieber 
einmal rul^ig barüber nad^, ©ie ftnben ed bann gett)i^ aud§» 
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®8 wäre nur biHtg, tocnn ©ic fid^ jc^t glctc^ meine 
fämtltd^en SBcrfe laufen toürben, um fte genau (langfam !) 
ju lefen. @d gibt t>a nämltd^ aud^ mand^eS, n^ad iä) gern 
enblid^ etnma( erflärt ijabtn möd^te* ^te^, lieber SSetter, 
erwartet ganj beftimmt 

3^r t)erjltcl^ ergebener 

^ermann SJatjr. 



S)tefe breite, finnlic^ frof)e, üoH tönenbe ©onbiba, ein 
(St^d^en Rogner, baS nur ein bigc^en ^f)\en gelefen ^at, liegt 
bem jierlid^en, gli^ernben, geiftreid^ jufpi^enben, eiligen, 
red^t franjöfifd^en gräulein 5ßetri eigentlid^ gar nid^t. 
Äutfd^era, immer ber SBirfung gewife, ipenn er refotut 
feine grunbetirlid^e Statur unmittelbar au^brüden barf, gibt 
ben fonoren 5ßaftor, ber feinen inneren 9Renfd^en mit bem 
SBaffe beS prebigenben 3D?oraliften bedtt. §err S3irron, 
ber fid^ immer me^r afö ein öortrefflic^er ©d^aufpieler jeigt, 
getoanbt, bef)enbe, frifd^, öoQ S;emperamcnt, fe^r intelligent 
unb t)on einer ^ot)en lünftlerifc^en 3«^^ bie er xdo\)1 
JBerltn öerbanft, l^at nur eine^ nid^t : jenen fd^märmerifd^en 
3ug inneren äbete gerabe, ber bem jungen SWard^banfö 
toefentlic^ ift. Um fo merlmürbiger, wie na^e trogbem alle 
brei i^ren SRoHen ju lommen wiffen, mit einer befonnenen 
<£ntfogung, ber e§ fd^liefelic^ gelingt, bod^ bie ßinien be^ 
©tfidfeS anjubeuten. 2lud§ gräulein 3Ballentin ift fo 
fing, eine ju billigen SBirfungen lodCenbe S^arge mit an« 
genefimer SKä^igung jurüclju^alten, unb bie Ferren Senfen 
unb §öfer fügen fic^ biSfret ein. S)iefen forgfamen S3e* 



— 190 — 

mfil^nngm tft ed ju banUn, ia% baS ^Uifnm, oft be^ 
frembet, mond^mal fc^on rec^t nngebulbig mtb, koad eS gar 
nic^t mag, felbft über feilte ®efu^Ie f&r bie ^uren im 
ungeioiffen, bod^ feine gute £oune nic^t Derlor. 



5lettengItebeL 

((^in fröl^K(M @)>iel am ^dudlic^en $erb in t>ier Xufaügen bon 

^ermann ^eijjermand. 3^^ erßen SRol aufgefül^rt im ^eutfd^en 

SoIIdtl^eater am 19. Jto\)tmhtt 1904.) 

Sor breigig Sauren ift ^ancraS ^uif noc^ ein armer 
Teufel gekoefen, l^od^ oben auf S)&^em mit bem Jammer 
fd^uftenb. ^am l^at er mit ein paar erf)>arten ®rofc^en 
eine ©d^miebe aufgemoc^t. Steine ongene^me Erinnerung. 
Sine f^rau unb Dier fönber unb bie Derflud^ten @orgen, 
%QQ um 2:ag, bie einen nid^t fd^Iafen laffen, Stacht für 
3lad)t, bie einem ha^ gleifd^ t)om Seibe reiben ! 2)ie ^rou 
^at aud^ nid^tg ju lad^en gehabt. SBenn ber ®erid^tdt)oII« 
jietier fam, um mit ber $f&nbung ju bro^en, ba ftanben 
fie fid^ mand^mal mie bie 93eftien gegenüber unb gleich 
ging eg Io§, um ein Sßort, ein fd^iefed ©efid^t, einen jer« 
brod^enen S^eQer; immer Sbrafeel im ^auS, fiärm unb 
präget, ^tin, boS n>ar fein Seben, für i^n nid^t unb fftr 
fie nid&t. ®ann ftarb fie. SBieber heiraten? «ber mer 
nimmt benn einen atmen Sßitioer mit t>\tx Keinen Slinbem? 
(£r l^at tS t)erfud^t. Slber fie lad^en einen au8. @ie be^ 
banfen fic^ fd^önften§, eine fold^e ©d^mu^toirtfd^aft in Orb* 
nung ju bringen. @r l^ot eS oQein tragen muffen, ^a^ 
toirb einem nic^t leidet, n^enn man noc^ jung ift unb einen 
gefunben Körper ^at. SS finb oft öerflud^te ©tunben ge*. 
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toefcn. ©tunbcn, in benen er beulte, toeil er fein SBetb 
^Qtte. ^en Jtopf bumpf unb ben Setb franf Dor @nt^ 
()a(tung. Oft nac^tö Don fold^er ®ter gequält, bog er 
Qufftanb, um ben glü^enben Kopf unter bie ^urnpe ju 
fteden, bog tf)m bie Slugen brannten, bie @c|(äfen flopften 
bog eS i^n Dor i^m felber elelte, bei feinen SHnbern, bie 
fo rul^ig, rul^ig, rul)ig in berfelben @tube fd^Iiefen. 9tun, 
julegt gel^t ed bod}, ed ge^t fd§on. Unb im ©efd^äft ift 
ed au6) gegangen. Stielet blo^ burd^ feinen ^leig ; er \)at 
fid^ tüd^tig gerädert, aber er toai anä) fc^Iau; immer bie 
äugen auf, um leinen guten Quq ju Derfäumen. @pefuliert 
Unb er I)at aud^ ®Iücf gehabt, ^amatö, ber Sfrad§ be§^ 
@ifenf^nbifatd in @nglanb, üor jel^n 3a^ren — ^ei, ba^ 
t)at i^m mand^e Zonm ®olb gebrad^t. Unb immer in 
bie i^ö^e, bis auQ ber Üeinen @d^miebe eine groge gabrit 
getoorben ift: „bie Rette", girmo ^ancraS S)uif. S)aS 
toax einmal fein Siraum. Unb |egt ift eS erreid^t. 3e^t 
ift ber reiche ^ancraS S)uif, ber ©tolj ber ganjen ®ta\>t, 
toit ein üeiner Jtönig. 9tun foHen aber bie ©ö^tte baran. 
@r l^at fid^ genug gefd^unben. @oQen bie jetgen, toa^ fie 
fönnen. @r fpannt jegt au§. 9{td^t ate ob er müb' märe, 
menn er auc^ mand^mal ein bigd^en Irän!elt. (£r fteQt 
bod§ mit feinen fiebenunbfünf jig Saf)ren immer nod^ feinen 
fierl. ®ut fonfert)iert, mie SBüd^fengemüfe. Slber ba'toitt 
er nun aud§ toa^ bat>on ()aben. @r f)at fid§'d el)rtid^ Der« 
bient, nun foQ i^m bog Seben fd^medten. S)ie Rinber finb 
oerforgt: §enf leitet bie gabril, 3an ift SKafler, loon, 
ber ©tubent, gaulelt in ber SSäelt l^erum, 6oba l^at einen 
Bauunternehmer gef)eiratet, eS lann it)nen nld^t fehlen. 
Unb i^m mac^t eg ©pag, i^nen ju^ufe^en, bie natürlid^ 
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glauben, oQed uiel beffer }u üerfte^eiL SSefonberd ^ad, 
in bie ^abrif nun im mobemen @tU fn^rt, mit grogen 
biden 93üc^em, toatiren „^roc^tbibeln", loo alled aufge« 
fc^rieben loirb, toa^ ber Site im Stopf Qtfyibt ifoi ; italien^c^ 
89uc^fuf)rung nennt man bad — eS mac^t bem Xlten einen 
rieftgen @pag. Unb ber SBauunteme^mer andg, 2)iif, ber 
9Rann ber Soba; ber toiU toieber jetgen, n>a§ er für ein 
@pelu(ant ift: jeben äRoment ein anbered ^rojelt, unb 
ber Sllte fann bann ja^(en. 9ber e^ mac^t i^m @pa^ 
SBenn tS nottoenbig loirb, bre^t er fc^on ben Daumen ju. 
@onft l^ätten fie il^n freiließ fd^on längft la^I gefreffen, 
benn ba ift ber eine n^ie ber anbere: ®elb, immer nur 
®elb! Unb ba l^ilft auc^ einer bem anberen, ti)ie l^eftig 
fie fid^ fonft aud^ untereinanber janfen. Slber il^m mad§t 
baS aQeg @pag. @r l^at bai^ gern, mnn ed unter ben 
Wltn\ä)tn fo rec^t burd^einanber gel^t. SBenn fein SBruber 
$ein, ber eine ältere grau gel^eiratet ^at — ic^ »ünfc^te, 
fügt er, id§ tonnte üon i^r „abl^eiratcn" — mit i^r tobt, 
bafe bie gegen fliegen, ober toenn fid^ bie Heine @I§je, 
feine ^nfetin, t)on i^m einreben lägt, bug bie 5£ü^e gerabe 
toie bie ^ül)ner jhnber hiegen, unb ftd§ nun n^ünfd^t, ein^ 
mal eine Slut) auf @iem figen 5U feigen, bann biegt er fic^ 
t)or 93ergnügen. @g gibt ju luftige ©a^en im Seben. 
SBenn man ed nämlid^ fo gut i)ai, mie er jegt. SBefonberd 
feit bie SWarianne ba ift. 

SWarianne ift bie neue SBirtfc^afterin. ®inc famofe 
?Perfon. Äein 2oc^ mel^r in feinen Strümpfen, lein ©täub* 
d^en auf ben SRöbeln. Unb !oc^en ! Seben 2:ag benft fie 
toa^ anbereS aud ; folc^e @ac^en mit franjöfifd^en 9lamen, 
bie er fid^ gar nic^t merfen !ann. Überhaupt gebilbet! 
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@pielt ^lat)xtx, fann S^anjöfifd^, unb man mug nur ba^ 
äBirtfti^aftebud^ fe{)en, biefe ^anbfd^rift, tote fie nur ia^ 
flrofee „S" mad^t, lein SRoIcr fann ba8 bcffer. Unb fpar* 
fam wie bie ^büt; S3lumenIot)I, t)ier ftöpfe für je^n @cnt, 
unb t>a8 ^ett t)on ben ^fi^nem nimmt fie morgen jum 
©^morfleifd^. Unb rcd^ncn! S)q6 einer fd^tood^ werben 
fann! 38iet)iel ift fie^enunbbreigigmal ^unbertbreiunbfunf** 
jig? 2)0 fielet man bod^ ba wie ber Dc^fe t)or bem Zot, aber 
fie mac^t fid§ fo xoai im Stopfe. Unb Slugen! (Sr fü^tt 
fid^ wie ein junger ^al^n, Wenn er nur biefe Saugen fiefjt. 
®ie wirb bfife, ali fie bad merlt. So, lagt er, meinen 
@te, ia^ einem alten 93ode nid^t aud^ ein gräne^ 93tättd^en 
fd^medft? ?tber i^r pafet t>a^ nid^t; wenn er fo anfängt, 
ba fuc^t fie fid^ lieber jum erften einen anbern $(a$. Ol^o! 
Sßag glaubt fie benn Don il)m? Qx meint e$ e^rlid^, er 
nimmt fie jur grau, morgen wirb ha^ Aufgebot beftellt. 
©ie we^rt fid§. Sie will nid^t. SBarum? 3ft er i^r nid§t 
jung genug? S(n einem SRanne @nbe ber tBieriiger l^at 
eine ^rau me^r ^alt, ald an fo einem ^ofenma^ t)on 
^toanjig. Unb er weig bod^ t)on if)r, ia^ fie ein jtinb 
tjot, einen Keinen Knaben ; fc^on aui^ Siebe für biejen foQ 
fie eg tun, ber bann t)erforgt ift, nid^t ? 5)a muß fie it)m 
itmt bod^ bie SS}aE)rf)eit fagen: er Weig, bag fie ein 5ünb 
l^at, aber fie l^at il)m öerjci^wiegen, bafe biefeS ffiinb feinen 
^oter l^at, fie war nie üerl^eiratet, if)x S^wflwi^ ift g^fälfö^t, 
fie l^at ed fid^ felbft gefd^rieben, weil man eine SBitwe ja 
jum S)ienfte nimmt, eine lebige 3Rutter nid^t. Sr mufe 
lachen, baS gefällt it)m, ba^ ift ein feiner finiff, wie er 
fold^e woj^I in feinem ©efd^äfte aud§ fd^on gemacht f)at. 
Unb er reicht it)r bie ^anb f)in: „ßomm! ^u ^aft nod^ 

^ermonnöQör, ©loffen, 13 



— 194 — 

leine ©tttnbe ®Iäd in beinern Seben gelonnt, i^ and^ nic^t.'' 
@ie gehören sufammen. 

9Ran fann fi^ benfen, koie ba^ anf bte ^nber iDtrft, 
aü fte erfaßten, bog ficfi ber Spater mit ber SBirtfc^oftehn 
Derlobt ^t. ©0 eine @^anbe Don fo einem alten SD^onne ! 
nllnb ba§ ®elb, bad man }u ern)arten ^at, fann man ftd^ 
auf ben 93ncfel fc^reiben." ®a mug bte ^milie ettoa^ 
tun. (S§ ift )a boc^ f onnenHar, ba^ er t)errä(ft ift ! 9(nbei^ 
to&tt ed ja auc^ gar nidgt ju erüaren. Unb nun erinnern 
fie fic^ erft: er ift it)nen fd^on bie ganje le^te Qeit oft 
redgt feltfam t)orgeIommen. (£r mac^t fo fonberbare ®pa^t. 
Unb bem ^irf f)ai er aud einem ßig^^^tenlaben telep^oniert, 
ba^ er heiratet, ^at bod je ein oemfinftiger 3)?enfc^ in 
einem ßtgarrenlaben geton, wo jeber ^ören fann, toaS man 
telep^oniert ? Unb ber fletnen (SlSje ^ai er neulid^ ^S&^It, 
bag bie 9tvil)t auf @iem figen mie bie ^ä^ner ! Unb bem 
£)irf ^at er ®elb für ein ^rojeft t)ertDeigert, bei bem eine 
^albe a)7iaion ju t)erbienen toar! j£ein 3^^H ^^ ^^^ 
armen äSater ftel^t ed fd^Ied^t. 9Ran mug ftd^ an einen 
%rjt tt^enben. @d gibt bo^ ^f^d^iater! 

Unb ber ^f^^iater finbet fic^. ®g finbet fic^ immer 
ein ^f^d^iater. Unb ber mit erf&^rt, ha^ feine Stinber tnU 
fd^Ioffen finb, i^n für ma^nfinnig ju erflären, aui^ 2lngft 
ffir if)r ®elb. Unb er erfät)rt, ba^ bie 5ßap{ere feiner 53raut 
an^ bem @d^ranfe gefto^Ien toorben finb. (2)er @tubent 
ift empört : er l^at nid^t geftol^Ien, Teufel aud^, er ift fein 
©d^uft, e^ toar ein ß^foK: w f)at fid^ eine ß^Göwc an* 
fteden toollen, baburc^ ift er bal)inler gefommen, unb nun, 
ba er ed einmal meig, toa& bad für eine lieberlid^e ^ßerfon 
ift, fann er bod^ ben 9llten nid^t ind ä^erberben rennen 
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ioffen.) Unb er etfäl^rt, bofe feine Stnber ÜKarionnen mit 
ber ?ßoIijei brol^en, toelt fie i^r 3^W9"i^ fl^fMfciÖt I)öt — 
wenn fie nid^t üerjid^tet. Unb fie öerslc^tet. @ie gel^t 
toithtx tnd @Ienb fjinaud. @r abtx bleibt im SIenb juräd. 
Sinn ifi er für bie fiinber mieber ber liebe, gute ^ßapa. 
„S33aö bift bu bod^ für ein Sngel," fd^meic^elt feine S^od^ter, 
„für ein burd^ unb burd^ t)erftänbiger Engel, ein ^enlid§ 
üemänftiger Sngel, ha^ bu bog grauenjimmer tt)eggetQn 
I)Qft, bag bu an beine jfinber gebockt l^aft; bafür Iriegft 
bu aefin Äüffe." ©r aber ftöfet fie tocg: Safe mid^ 
allein. 

S)iefed tDunberbar ftarfe @tüdE, burd^ bie breite ©id^er» 
f)eit feiner ©eftalten unb bie be^errfd^te Seibenfc^aft feiner 
©ntrüftung ftarl, toirft toeniger ate beS S)id^ter8 „Hoffnung", 
beren "Son bod^ mand^mal tDirfüd^ bi§ }ur 3)?ad^t bed $^re 
®oriot anfc^miOt. SBietteld^t nur, »eil bie legte ®ttu 
gerung in§ unmittelbor 3;ragifdöe fel^It. S)er alte 5ßancra^ 
unb aWarianne, beibe l^aben ja einen tiefen Quq tragifc^er 
SBerblenbung. 3n ber SBelt l^erumgeftofeen, fennen fie fie 
nod^ immer nid^t, n)ie ja bie$ eben ba^ SBefen ber guten 
3J?enf(^en audmad^t, fie niemals ju fennen. @d to&xt 
barum in if)rer 9?atur, nic^t nad^jugeben, n^eil fie nid^t 
glauben !önnen, \>a^ bieg menfd^enmöglic^ ift. ^er SSater 
ntd^t, ba^ i^n feine ^nber inS 9?arrenl^aud etnfperren 
fönnen. 9)?arianne nid^t, ba^ t)or ©erid^t für eine ^Ifd§ung 
gelten fann, n^oburd^ bod^ niemanb betrogen morben ift. 
Unb nun müßten fie erleben, baß ber Sater, ber ^ßf^d^iater 
ift jo ba, toirflic^ burd^ feine Jttnber in« 3nenl^aug lommt 
unb SKarianne, ber SRid^ter lä^t fid^ finben, inö Q\xd)Ü)avi^. 
®a8 ©tüdt ift ju toal^rfiaft grofe angelegt, atö bafe eg un^, 

13* 
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• 

ftatt in trogifd^er SBut, mit einer trüben 93er6itlerung ent* 
iQffen bürfte. 

S)en ^ßancrad fpielt ^ett $öfer öortreffUd^. SRag 
man anfangt ben §nmor breiter, foftiger, berber tt)ünfd§en, 
mag man am @nbe einen and ber Xiefe queUenben Son 
öermiffen, mag i^m im ^eiteren nnb im ®rn[ten ia^ Seßte 
fehlen, man mug bod^ bie t)oQIommene Xtä^nit, ben ^o^en 
SSerftanb, ben ©efd^mad biefed burd^ feine SRägigung boppelt 
koirifamen @d§aufpie(er$ ben^unbern. ^räulein SBaQentin 
!ommt mit i{|rer gnten 9loutine ber 3J?arianne bei, bie man 
üon ber 9?iefe fe^en möd^te. ©onft ftnb nod^ grSuIein 
^oftenfet, ^err 3en)en, §err JRuffedE unb §err Siaeber 
gu nennen. 



^905 
gretotib. 

{@ci^auf^)iel in brci Slftcn t)on Slrt^ur ©d^nifeler. 3m ^cutfd^en 
SJoßSt^cater aufgcfül&rt am 28. Sanuar 1905.) 

@g toar 1897. 5ßrinj «lonfo unb §err ©ugen SBrüa 
Ratten fid^ nod^ nic^t gegen ba^ ^ueQ erftärt. 92od^ galt 
ed borum nid^t für ritterüd^, feig ju fein. Slud^ §atte 
fid^ bie neue Siterotur mit i^ren ß^Jeifeln nnb fpöttifc^en 
gragen nod§ ber ©olboten nid^t bemäd^tigt. SBenn ber 
Dffijier auf ber SSü^ne erfd^ien, war eg aU ßi^'^be ber 
Station ober boc^ beg ©alonö. S)em ÜKajor öon XeH^eim 
öerttjanbt ober SSeild^enfreffer unb SReiflingen. 9lod^ ^atte 
fi^ ^artleben nid^t erbreiftet, nod^ brofjte fein Se^erlein 
unb Silfe. S)a begab ed fid^, ia^ ein junger ^i^itt, 
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fd^on t)oni erftcn 8?u]^m gcftrcift, ober «njutricbcn mit ftd^ 
felbft, ^od^mättg gegen ftd^ felbft, unb borum nod^ großen 
@ntfd^Iü[fen begierig, bie feiner Äraft mel^r abjuforbem 
I)ätten, Qtö fie bisl)er il^m gelpä^ren !onnte, jubem Don 
jener leidsten ©d^toermut gerü(]rt, bie un8 betOrt, toenn 
tt)ir uni^ jum erften 3)7qI t)on ben ffl^en äRäbd^en unb ben 
©fielen ber Siebe trennen, lueil n^ir ba nämßd^ nod^ nid^t 
tniffen fönnen, ba^ e^ boä) niemals ein 9lbfd§ieb für immer 
ift — in biefer gngleid^ meland^olifd^ entfagenben unb bod^ 
l^eftiger, aU er nod& jemafe einen 2;rieb in fid^ öernommen 
f)Qben mod^te, jum @mft bed fiebenS, gum SSirfUc^en ^in, 
gu itn großen 3Jl&ä)ttn bed 2)afeind gebrängten @timmung 
bed unrul^igen jungen S)id^ter§ begab ed fid^, bog er an 
bn§ Sßerpltniä beg DffijierS in unferer heutigen SBelt 
geriet. Sd^ beule, er ^atte einen ßater; fo fing ed tuol^I 
iDa^rfd^einlid^ an. SBir finb bann immer fe^r gefränit 
toenn n)ir eine§ Saged, ermod^enb, gen)a^ren, ba^ irgenb 
ein liebeiS Ileined 3R&bc^en bod^ nid^t ba^ ganje gro^e 
Seben ift; unb Derargen i^r ba^ fe^r unb räd^en uni^, 
inbem tt)ir un§ plöglid^ nun auf bie „5ßrobIeme" »erfen, 
ju benen und erfahrene unb reife ^reunbe bod§ fd^on immer 
geraten ^aben. 3^re Srfal^rung, i^re Steife ift freiließ 
meiftenS iulegt xooijli eigentUd^ mel^r nur ein leifer yiAb, 
fie fönnen un§ nidgt törid^t glüdtlic^ feigen. Unb n^er 
fpäter, in ®efal)rcn, burd^ fieiben, aud ^reuben, U^irflid^ 
reif getoorben ift unb ben magren ©inn beg Seben8 er* 
fal^ren ^ot, merft erft, bafe iiju üieHeid^t baö bümmfte 
Heine SRäbd^en Siefered lebenbiger Iet)rt, ate ed bie ßöfung 
ber fjöd^ften Probleme üermag. ^ain)ifdöen aber, in ber 
leeren ^aufe t)on üerlangenber Sugenb jur erfüHenben 
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äßännltc^fett I)inü6er, lommt ei^ und rtefig gejd^ett t)or, 
ben „^Problemen'' ju bicncn, tooruntcr bte crnften SWcnfc^cn 
QÜcg öcrftel^cn, toog gcrabc ju btcfcr ß^tt in bcn SBcjtc^ungcn 
ber aRenjd^en unb i^rer gejeQ)($aftltci^en Drbnung iDanfenb 
uttb frafltt)firbig unb öerbcfferitd^ gcttjorbcn ift. SBcnn ftc 
fretlid^ mentget emft, ober bafür mit ber menfd^ttc^en 
Statur t)ertrauter ro&xtn, n^ürben fie begreifen, bog t{)r Don 
Qufeen ^er niemate ju Reifen i[t, fonbern, roie 3Setter ^amlet 
fagt oud „bed §erjend C^erjen'' allein, unb ha^ e§ barum 
bod) eigentlid^, um bie @e^nfud^t ber SRenfd^^ett ju l^eUen, 
nur ein einjiged 5ßro6Iem gibt, nämlic^: i^ren (Seift unb 
t^r ®emüt fo burd^ ©rfc^ütterung aufjutreiben, ba% i^r 
bie ©etoolt, jebe gorm ber ©emalt, ganj unerträglid^ unb 
aHeS, maö bisher Drbnung Iiiefe, unmöglid), aber aud§ 
entbetjrlid^ tuirb. 99id aber einer erft bafjin gefommen 
ift, bieg on ftc^ felbft gu begreifen, fitcft jeber gern eine 
3eit an ben „g^agen ber OefeQfd^aft" I)erum. 

S)ad l^at aud^ @d^nig(er burd^mad^en muffen unb ba^er 
l^at fein ©lüdt eine fo merfroürbige Haltung. (Btxoa^ fe^r 
Sntfd^toffened nämlid^, bem man bod^ leife ben inneren 
ßwang anhört. SBie toenn jemanb fefjr einbringtid^ öon 
einer ©ad^e, beren SBic^tigleit er fid^ nad^brfidEUd^ öorftcllt, 
fpred^en toiU, aber fidt) fe^r jufammenne^men mufe unb 
SWü^e i)at, babei ju bleiben, »eil er fid^ inSget)eim immer 
an nähere ©ebanfen öerliert, bie ftärfer finb. @r beifet 
fid^ auf bie 2\ppen, um fid^ nid^t merlen ju laffen, toie 
jerftreut er ift : benn biefeS gange ©tücf ift nur oud bem 
SSerftanbe geholt, in feiner Siefe toeife er nid^td baöon, 
ba bereiten fid^ ftid fc^on bie fd^önen Erfüllungen feiner 
9ieife t)or. SBoju üieUeic^t aud^ nod^ etmad anbereS fam. 
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3Rir toiH fdö^n^nr Q^ ob ic^ l^crou^tlörcn toürbc, mit gern 
€r afe junger SWcnfd^ im 95urgt^cater gcfcffen ift. ®ie 
Sttft beS alten S3urgtI)eQterd ^aud^t mtd^ l^ter an unb in 
mand^en ©jenen toirb mir fa[t ate ob fte mir bie $änbe 
bcg Jg^errn ^artmonn entgegenftrecfen toürben. 'S&a^ un§ 
gcfäUt, ftedt unö untüiQfürlid^ an ; toa« auf unS toirft, 
bem mödöten toir gleid^en, unb fo toirb, gar in bitbjamer 
Sugenb, unfere innere gorm burd^ äufeerc ®etooI)n^eit oft 
me^r al§ oon unferem SBefen beftimmt. SBir merften eS 
felbft ja bamal^ faum, aber unn?iU!ürlic^ na^m ber ®eift 
ber jungen Seute t)on 1890 bod§ immer bie ©ebärben bed 
ölten Surgtl^eater^ an, biefer )ef)r audermä()lten, aber red^t 
abgeföl^lten, niemals gan} natürlid§en, immer ^od^anftönbigen, 
gejügelten Äunft, bie fo f)öflidö toar, immer artig an ben 
Su^örer ju beulen, ©ie benahm ftd^ ftetg, toie man tut, 
toenn im S^w^^ier ein großer Spiegel ift: man Verleugnet 
fid§ ja besiegen nid^t, man bleibt natürlich, aber bod| 
anberS natörlid^, ald man ift, menn man ftd§ nid^t fiel)t. 
äRan ti)eig bann eben t)on fid^, mie man toirft, unb menn 
man fid^ aud^ nun beS^alb erftred^t anftrengt, ungei^ungen }u 
fein, fo toirb t^ bod^ nur eine I)erabtaffenbe Ungejn^ungen« 
^eit, bie jebe tt)af)re 93ertraulid§feit einfamer ©ebanfen ent« 
fernt. .^erablaffenb, leutfelig, immer toie ein t)o^er $err, 
ber einmal im fd^lic^ten Sägerrode unter t>a^ gemeine 93olf 
ge^t, toar biefe ^unft bed alten S3urgtl)eater^ unb baüon 
brang etti^ad in jebei^ ©efpräd^ jener jungen Seute oon 
1890 ein unb ein bifed^en ift baöon nod^ am „greitoilb" 
Rängen geblieben, ©d^aufpieler, bie in ber Suliffe fielen, 
um bad ©tidgtoort ju ertoarten, pflegen fid^ bann, auf bad 
3cid^en beg 3nfpijienten, plöglid^ einen SRudt ju geben, 
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btx förmlid^ i^te ganje 9tatur ju fpannen unb ju fttedeti 
fd^etnt. ^Qd ift ee, koad td^ an btefent @tücfe manchmal 
JU fpären glaube: tote fici^ ber S)td^ter einen 9tud gibt 
(£d ift fc^on ber @d^nig(er, aber ein gefpannter, geftrecfter, 
ber ben Sopf jurüdniirft unb fic^ ein bigd^en auf bte 
3e{)en fteQt. Unb id^ fpüre baran erft red^t bie ganje 
Straft unb @d^önf)eit feiner [päteren (Sntn^idtlung, bie !eine 
a)7a]^nung bed Snfpigienten me^r brandet unb nic^t me^r 
t)or ben Spiegel tritt. 

3n ber Siteratur toirb „greitoilb" bleiben afe ba^ 
erfte @oIbatenftüd unferer 3^^^. ^artleben l^at fpäter burc^ 
fel^r feinet 2)etait, i>a^ er fel)r gefd^tdCt an eine mafferblaue 
^anblung banb, ftärfer gemirlt unb Se^erlein ^at ed bann 
}um groben tl^eatraltf^en @ffeft gebre^t. 3d^ meine übrigen^, 
bie @erie ift nod^ nid^t auS, eS tDtrb nod^ mand^er fommen, 
tt)eil t>a^ %f)tma nod^ nid^t erfd^öpft ift: in i^rem legten 
SBefen ift bie ©jiftenj eine« ©olbaten in unferer 3^ «od^ 
nid^t getroffen n)orben. Unfere 3^^^ ))erlangt t)Ott {ebem, 
ber in ber gejeQfd^aftlid^en Drbnung aU SRitregent leben 
loill, ba% \^m biefe jur jnieiten 9?atur loerben mug. ^te 
ä3eftimmung bed ©olbaten Verlangt t)on if)m, immer für 
ben SRoment bereit ju fein, in toeld^em bie bürgerlid^e 
Drbnung plöglic^ mieber aufgehoben, bie }tt)eite 92atur 
mieber jerriffen mirb. 3^ üixcm @d^uge, um nid^t t)on 
jebem geinbe umgerannt ju merben, braucht fte 9)2änner 
t)on einer 9lrt bie unter il^rem @d^u$e bod^ eigentlich gar 
nid^t gebei^en lann. ^amit au§ einem äRenfd^en ein ^aitt 
SBürger »erbe, muffen in il)m eben jene Äräfte öertilgt 
ober bod^ Derfümmert toerben, bie htn guten @oIbaten 
machen. 3e menjd^lid^er einer ift, je gütiger unb gerechter, 
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je mtijx §crr über unferc tlcrifd&c SBlIbl^ctt, ein bcfto 
fd^Icd^tcrcr ©olbot wirb er im Stiege fein. Unb je Der* 
ttjegenet, leibenjd^aftlid^er, groufamer er fidö in ber ©d^Iod^t 
betDäf)ren toirb, befto fd^toerer toirb er fid^ in bie bärger*« 
lid^e Drbnung ftnben lönnen, beren ^erteibigung aber bann 
fc^Iiefelid^ ioä) toieber ber @inn feiner ganjen ©jiftenj ifi 
^er groge äiei), ben ber folbotifd^e Seruf nod^ immer 
für öiele f)Qt, befielet tool^rfd^einlic^ barin allein, ia^ eg ju 
biefem Berufe geljört, auf ein ßeic^en au« aller Drbnung 
auSbred^en ju lönnen unb »lieber jum ungeiä^mten Ur^ 
menfd^en ju toerben, ben und Srjiefjung, Kultur, ®efe^ 
t)erleugnen letirt. @d mirb t)om @o(baten alfo eigentlid^ 
verlangt, bajs er auf Siommanbo jegt jum Urmenfd^en, 
ytl^t }um Staatsbürger tt)erben fann. Unb menn id^ mir 
einen nad^benf(id^en unb mit fid^ aufrid^tigen 3)7enfd^ett 
ben!e, htm bied beiDu^t toürbe, fo n)äre ba^ n^ot)! ein rein 
trogifd^er ^oll, ber feinen S)id^ter t)erbiente. 

Sie 9[up()rung ift im einzelnen ungetpbl^nlid^ gut. 
SSor aQem XDixUn ^tfd^era unb 3enfen burd^ eine merf^ 
tofirbige Sraft, bie bie ettoaS Iel)rl)aften ©ad^en, bie fie 
mitunter rdfonierenb ju fagen f)aben, perfönlid^ ju beleben 
rod%. Sann ^^räulein @r( burdg il^ren munberl^übfd^en 
3;on, ber nur leife jutoeilen nod^ ein bifec^en unfrei Hingt. 
5£ramer, aU Sarihdfi; ift in ber Haltung dortrefflid^, aber 
er bleibt ber gigur bie 2BiIbf)eit, ben ßug jum ?lbenteuer^ 
bie ^alte t)om gebornen (£rou))ier fd^ulbig. @onft ifi nod^ 
^err ^öfer ju nennen, mit bem ergößlic^en Slrmeebeutfc^, 
baS er bem Seutnant Soge! gibt. Sie äSirfung mar ftarl: 
mie in einer SBoIfäöerfammlung flatfd^ten bie Seute itn 
öertoegenen Sieben ber gefunben aSernunft begeiftert ju. 
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Sa fie^ft bvi, 8lrtl)ur fo flel)fd: öor aäjt Sauren, ate bu 
ftc fc^ricbft, finb cö grcd^l^citen getoefcn, bic man bir gar 
nici^t üerjcif)Ctt ttJoHtc, unb jcgt ftnb'^ fd^on SBal^r^citcn 
für bte fompafte SRajorttät gemorben, unb nod§ jel^n Sa^re, 
unb ed werben SSanoKtSten fein, fjoffentlid^; gegen bte ftd^ 
bann eine neue 3ugenb lieber ingrimmig empören mu^ — 
bog i[t ber Sauf ber SBelt. 



9?at Sd^rimpf. 

(ilomöbtc in fünf 9Ktcn ton aRaj »urd^arb. 3um erften Ttal auf^ 
gcfül^rt im 2)cutfd&cn SBoI!«tl^catcr am 13. 2l%)ril 1905.) 

©c^on 9?iebuf)r I)at gefagt, bie grei^eit berul^e auf 
ber SSertoaltung mel^r afö auf ber SSerfaffung. 95om älteren 
beutfd^en Liberalismus ift baS bann eifrig nac^gefproc^en 
toorben, freilid^ e^er inftinltiü auS bumpfen (Sefül^len ate 
aui Ilaren unb fieberen 93egriffen ber ^ertoaltung, ju meldten 
eS il)m bod^ an jeber Slnfc^auung fet)Ite. (Sr fonnte fid^ 
nur an bie ©d^ilberungen ber englifd^en J^aften, bie Sot^ar 
SBud^er unb ® neift mitgebrad^t Ratten, in ber öerlodEenben 
unb iaib überall geläufigen, aber, ti^ie n)ir jegt auS bem 
öud^c beS Dr. Sofef 3iebrid§ über bie „englifd^e Solal* 
öertoaltung" wiffen, burd^auS unjulänglid^en 2)arftenun» 
gen. ®rft 3ofef 9leblid^ f)at ia^ ®et)eimniS ber eng* 
lifd^en SSertoaltung erfd^loffen, bie, inbem eS i^r gelang, 
fid^ öon ber äWad^t ber Ärone be^arrlid^ abjulöfen unb 
gegen Die Tla^t ber Jlrone burd^jutrogen, ein ))oQ!ommene§ 
Drgan ber nationalen Sebürfniffe gettjorben ift. @ie ru^t 
auf ber uralten, „elementaren'', überall an bie natürlid^en 
unb örtli^en SSerbänbe ber S3ürger gefügten Sied^tS* unb 
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®emtinfci^aftöorbnung, Me bei un^ öom gcuboIiSmu^ jcr* 
trümmcrt tourbc, bort ober, burd^ ein Icbcnbigcg ®cfüt)t 
bc§ SSoIfcg crl^altcn, öon ben Röntgen juerft gegen ben 
geubalt^mui^ no(^ beftörft, bie ^aft getoonn, jeben 93er^ 
]nä) ber föntglid^en ®etoaIt, bie, erft einmal bnrd§ fie 
fidler geworben, fpäter nun anä) fie jerbred^en ttJoQte, ge* 
laffen Qbjufd^Iogen, bi§ julegt, in eben ber Qext, ha ber 
^one t)om Parlament bie ©efe^gebung entounben xoixb, 
anä) au§ il^r ber löniglic^e S3iQe t)öllig üerfd^n^inbet. @d 
jd^elnt bofe unfere $ßoIitifer nid^t lefen fönnen: fie Ratten 
fonft au§ biefern Sud^e, bem bie Strenge ber SBiffenfd^aft 
bod^ allen SReij einer ffinftlerifd^en 2)arfteQung läfet, er* 
fennen muffen, tooran e§ unferer SJermaltung fel^It. S)iefe 
bient ber ftaattidöen ®ett)alt. @ie toirb öon ber ftaatlid^en 
®Malt ^regiert, bie englifd^e burc^ ia^ nationale S3ebürfnii^. 
^reilid^ gibt aud^ unfere bad nationale S3ebürfni$ üor, 
ober mit einer forttoälirenben l^elmlid^en 2lngft, biefeg fönnte, 
toirb eS erföüt, moburd^ ja \>a^ SBoIf erftarft, irgenb ein* 
mal ber ftaatlid^en ©eioalt gefäfirtid^ werben. Snbem 
itnfere Sßermaltung alfo bag nationale SebürfniS fo toeit 
«rfällt, al^ eS unabmei^lid^ ift, um ju t)erl)üten, ba^ ed 
fic^ fonft, unbefriebigt, gegen bie ftaatlid^e ©ettjolt !et)rt, 
toirb fie niemol^ bie ©orge loS, toie fie tootil ba^ S5e* 
bürfniö, bem fie öffentlid^ ju bienen f^eint, l&eimlid^ bod^ 
tieÜeid^t ju ^emmen oermöd^te. SBoju nod& !ommt, bafe 
bei un§ bie ftaatlid^e ©emalt, um fic^ be§ Slbelg ju öer- 
fiebern, mit bem fie nid^t fertig getoorben ift, ba^ Slbfommen 
getroffen Ijat, fi^ fetner SSerforgung anjunelimen, einer 
materiellen unb einer ibealen SSerforgung, mit (Sinfünften 
itnb mit ®l)ren, inbem fie il)m alle toid^tigen 5ßoften ber 
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ä^eüDaltung gleid^iam afö ^franben juioeift. ^tiebjung 
fogt rinmol Don jenem „©rofenminifterium" bed Selcrebt 
ed ^abe bie SSorfteQung gelobt, ^bag ftci^ ber ©taat unb 
bie «riftofratle beden-. »er «bei f)at biefe ^SSorftellung'* 
nod^ immer. Snbem eS nun unferer äSenoattung nid^t ge« 
long, unabljöngig Don ber ftaatlid^en ©etoalt ju toerben, 
inbem ferner bie SSerkooItung jugleic^ bem «bei ^ur 93er^ 
forgung jugeteilt tourbe, für ben fid^ bie ftaotlid^e ©etoalt 
nod^ immer mit ber Tlai^t ber paar großen gamilien betft^ 
inbem fte alfo jugteid^ bog Organ ber nationalen SBebürf^ 
niffe jetn foQ, atö meld^eg aQein ja fd^Iieglid^ jebe 93er« 
tt)Qltung juerft entfte^t, fofort aber aud^ ein Organ ber 
ftaatlid^en t^urd^t oor ben nationalen Säebürfniffen n^irb 
unb jubem an ein ^erjonal ausgeliefert ift, baS ed al^ 
feine ©ebul^r, aU ein gejd^id^tlid^ burd^ feine SSerbienfte 
um bie ftaatlic^e ®etoaIt ermorbeneS ^riDileg anfie||t, fid^ 
baffir oom SSolte ausholten ju laffen, ift bie SSenoaltung 
bei uns jene mer!mürbige «nftalt gen^orben, bie, l^alb $oIi« 
gei, ^alb abeligeS ftafino, bem Öfterreid^er baS tiefe ©rouen 
öor ber „Se^örbe* anerjogen ^at. @r traut il^r nid^t, 
fie il^m nic^t. ®r erjd^ridtt, »enn er bor fic gerufen toirb. 
@ie ift gereigt, menn er ftd§ boc^ einmal an fie tt)enben 
mu^. Unb beibe n)änfd§en fid^ nur, nichts miteinanber gu 
tun ju l^aben. 

^at man bieS einmal begriffen, fo toixb man gegen 
ben einjelnen Diel milber, toie benn ®inftä^t in ßwftänbe 
immer gebulbiger gegen if)re SÄenfd^en mad^t. S)er ein* 
gelne fann baran nid^tS änbern. @S toirb gemig in unferer 
aSertt)altung anftänbigc Seute geben. SÄel^r als ber «rg«^ 
n)o[)n unferer erbitterten 93et)öl!erung glauben mag. @S 
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nü^t nur ntd§tö, fie rid^ten nid^tö aud, bie 93er^ä(tntffe 
finb fiärler. Unb aQmätiHd^ fe^en fie ba$ bann ein unb 
geben ed auf. aßand^er aud (Sigennu^, um beffer fortju« 
fommen, mancher aud^ blog ani 9)?ftb{gteit^ meil ed boc^ 
!etnen @inn f)at, ia^ gerabe nur er aQein immer anberS 
fein foQ, unb toeil ed ja bod^ nid^ts nfigt. ^ag „Se« 
omtentum", |)at 93urd()arb einmal gefagt, „ift ein kärger: 
e^ tötet äRenfd^en unb fegt ©cremen an i^re @teQe, @d^emen 
Don Unüernunft unb ^a% mo SSerftanb im Stopfe, 9J2enfc^« 
lid^feit in ber S3ruft getjerrjd^t l^aben. Unenblid^ Dielet 
l&^t fid^ gegen bie S93ä^(barfeit ber 93eamten, für bie 
SBid^tigfeit fad^lic^er, bauember Schulung fagen — unb 
^oc^, eS foUte einer nid^t länger aU brei 3a^re (ang, unb 
bann erft wieber nad^ 3o^r unb Sag, Snfiaber einer 
Äffentlid^en SWad^t fein bürfen! Um feiner felbft »illen. 
ainx bie menigften finb bem gemac^fen." SSurdtfiarb ^at 
bieS an bem ®rafen Samejan gejeigt, ber burd^auS eine 
^atur, frol^ unb ftarl, bod^ innerlich am „Beamtentum" 
terbarb, fic^ nad^ unb nad§ üödig Derlierenb, bid au$ bem 
3Wenfc^en fc^Iiefelid^ ein „guter Seamter" geworben mar. 
^©cren,*" fagt Surdf^arb, ber eg ja miffen mufe, „gibt e^ 
brei Kategorien: ®a ift einmal ber „gute SBeamte" 
itntcrfter ®üte, \>a^ ift ber Beamte, für ben bie 5ßaragrap^e, 
bie ®cfe§e, ba^ Um unb 3luf feines S5eamtentum8 finb, 
ber fic^ mit juriftif^en S)ebultionen eine SReinung über 
ben toa^ren Snl^alt unb bie rid^tige ^nmenbung feiner 
^aragrap^e bilbet unb nun, o^ne nad^ rechts unb linfö 
ouf SRenfc^en ober SBer^ältniffe ju fef)en, nai^ feinen $ßara* 
grapsen abminiftriert unb iubijiert, mögen S^iftenjen 
t)txnid)itt Werben, mag ber Blöbfinn triumpf)ieren, mag 



— 206 — 

ber Staat, bte 9Belt in ^ranfen ge^en. S)antt lommt bet 
^,8ute ^Beamte'' jtoetter ®üte, bem bte Snftttuttonen alle^ 
finb, bem bie @efe$e unb t^re SCuiSlegung nur SRtttel ftnb, 
bie ftaatlid^en unb lir^licl^en Slutoritäten, bie ben @taat 
unb bie Sird^e unb bie ^©efeüfd^aft" er^altenben Sbeen 
}u ftügen unb ju fd^fi^en, unb ber, menn biefer p^re 
Qtotd eS ert)ei)d^t, bie ^aragrop^e biegt unb bre^t unb 
bri^t — fotoeit e^ if|m nötig erfc^eint Unb bonn Ift 
noc^ ber „gute Beamte" erfter @üte, ber 3Rann, bem bie 
maggebenben ^erjonen, bie „^fit\^", aUt^ finb unb bem 
bie ©efe^e nur ber erforberli^e 9())parat finb, ben jemeiligen 
993iQen ber jett)eiligen 93orge|e^ten jur 9ludfät)rung 5U 
bringen. " 

äSie nun au^ einem netten brauen äRenfc^en, o^ne 
bag er ed felbft merft, eigentlid^ nur burd^ Srmübung, 
inbem er unminfürlid^ nad^ unb nad^ ben anberen angepaßt 
wirb, ein „guter ^Beamter" entfte^t, baiJ ift \>a^ S^ema 
ber neuen Stomöbie. 9tat ©c^rimpf ift t)on bürgerlicher 
$erf unft. Tlan brandet ja bod^ aud^ folc^e : für bie Arbeit 
@r nimmt ed mit feinem S(mte fe{)r genau. (£r ^ai tnU 
be{)ren unb entfagen gelernt, er fennt bie greuben be^ 
Sebend faum, aber üerlangt fie ftd^ aud^ gar ni^t: bte 
innere greube, bai Siedete ju tun, ift if|m me^r, „ha^ 
ated^te ober bod^ ba^, mad er für baS Siedete \)Slt, mad 
nad^ bem ®efe$e, an bad er nun einmal gebunben ift, 
i{)m aU t>a^ SRed^te erfd^einen mug; unb biefe innere 
greube baran, unab{)ängig }u fein, adeS, mag man tut, 
umfonft ju tun, o^ne Sol^n, frei üon jeber SBeeinfluffung 
burc^ greunbe ober Sorgefe^te, frei Don Siebe unb ^a^ 
bie ift aud^ ettoa^ unb getoä^rt t)ieUeid^t me^r ©lud, 
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iebenfaQd t)ielme^t SBefriebigung ald oQ bai, auf xoa^ man 
f)at öcrjid^ten ju muffen, um ju t^r ju gdanflcu". (£r 
U)irb bamit feinen SBorgefegten natürlid^ halb unbequem. 
6r lommt in ben 9iuf, gern bie anberen ein bifed^en ju 
„giften^, toaS ja bei und bad SBort für jeben ift, ber fic^ 
öermil^t, bie 9luf)e ber allgemeinen Äonuption ju ftörem 
^er ®tattt)a(ter, bei bem er bient, merlt balb, bag er i^n 
nid^t braud^en !ann : er lobt fic^ i^n alf o n)eg, ind äßinifte« 
rium {)inauf. Unb nun üerfud^t man, i^n l^ier einju« 

fangen, ß^^^d^f* ^"^^ f^^"^ ^^^^^ S^öu, toaö ja meiftend 
ba^ fid^erfte Wliiitl ifi, ba grauen ganj unbefangen in bie 
9BeIt feigen, burc^ ^Begriffe bon @I)re ober 9iec^t menig 
be^inbert; fie ^aben barum aQe balb lod, bag e§ nic^t 
gilt, anft&nbig }u fein, fonbem Säger ift, anftänbig 
JU fd^einen. 2)ie greunbin bed SKinifterd mac^t fid^ 
alfo an bie Keine grau @d§rimpf, um burd^ fie ben un« 
beugfamen ^at a\lm&i)lid) umjubiegen. Slber er miber« 
ftel^t. S)ie erfte SJerfud^ung ift abgefd^Iagen. Qn einer 
©jene, nebenbei bemerft, Don fold^er Slnmut unb miene« 
rifd^er Saune, tüxe iä) in ber ganjen heutigen Siteratut 
faum eine jtoeite ti)ei§.) Unb er n)iberfte^t au^ ber näc^ften 
^erfud^ung: eine nieblid^e @^aufpielerin bietet fid^ il^m 
JU einem „Keinen ©eitenfprung" an, toenn er fid^ bafür, 
in einer S(nge(egenl)eit i^rei^ ©eliebten, etti)ad bom ®efe^ 
ab^anbeln lägt, dt n^iberftel^t. @r loiberftefit immer, er 
bleibt fid^ treu, ed gibt !einen SSorteil, ber if)n berfül^ren 
fßnnte, feine ^flid^t ju benaten. Unb bann oenät er fie 
fd^IieJsHd^ ctber bod^. Ol^ne jeben SJorteil. ®anj bumm, 
o^ne bad ©eringfte babon ju I)aben. Dt)ne bem Mnifter 
einen befonberen ©efallen ju tun, ober feiner grau, ober 
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irgenb einem loclenben äRäbd^en — fär ntd^tö. f8lo% xoüi 
tx tnflbe getootben tft. SBeil feine 3lett)tn e& nid^t me^r 
avLSf)Qlten, immer nnb mxQ mit ben StoQegen l^ernmju« 
ftreiten. 3BeiI bie Stoüegen i^m fo lange jureben, ba^ er 
^nblid^ nid^t me^r bie Äraft i)ai, immer toieber 9?ein gn 
fagen. ©^ gct)t if)m faft, toie armen jungen aWäbeln oft, 
l)ie gern anftänbtg bleiben möd^ten. Sin 35erfüf)rer bietet 
@elb, ia^ SWäbel toiberftelit. ©in onberer ift ein ^fibfd^er 
Äerl, ba« SKäbel öerliebt .fid^ in it|n, ober e« toiberfte^t. 
@S n)iberfte{)t jol^relang. Um bann oft plö^Iid^ auf einen 
ju fallen, ber fein ®etb l^at, ber nic^t einmal nett ift, ben 
t^ laum liebt. D^ne ®runb. S9log n^eil ba§ SRabel 
mfibe geworben ift. SBell e^ feine ffiraft aufgerieben unb 
«rfd^öpft l^at. Sßeil ed nur fd^on enblic| einmal 9ht^ 
t)aben tt)in. Sind fd^led^ten 9?ert)en eigenttid^. SBieQetc^t 
ift bie Slnftänbigfeit »irflid^ nur eine groge ber Sieröen. 
Sei ben 9J?äbeln, toie bei ben 9Jiännem. SSieÜeic^t möd^ten 
bie meiften lieber anft&nbig fein; fie galten t^ nur nid^t 
an^, e^ ftrengt fie ju fel^r an. S)er Spießbürger, ber 
t)on Korruption l^ört, ben(t immer gleid^ an Sefted^ung 
burd^ ®elb. «ber bag ift tolrllid^ bie Keinfte (Sefa^r für 
itnfere ^enoaltung. Wlan brandet meifteniS gar fein ®elb 
bagu. @8 gel)t billiger. 35a^ SSeifpiel ber Kollegen ge* 
nügt. Söglid^ unb täglid^ fel)en, toie bie anberen finb — 
toer bel^ält ia bie Kraft, anberd ju bleiben ? Unb tuarum 
benn aud^ ? S8ogu benn aud^ ? @d nügt ja bod^ nid^td, 
ein einjelner lann ed nid^t änbern. ®o mad^t einer ben 
anberen flein unb fd^led^t, einer loirb am anberen matt 
Unb ber Unterfd^ieb ift öielleid^t nur, ba'^ ber eine batjon 
^ttoa^ t)ot, unb ber anbere nic^t. 5)er «nftSttbige ift 
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tjicUcid^t nur ber Dumme. 9W^t Wofe in ber SSurcau« 
fxaüe. 

S)en ©d^rimpf gibt §err §öfer in feiner borfid^tig 
jurücf^attenben ^tt, ber eS bieQeid^t nur ein bi^d^en an 
garbe fel)lt. (Sin Jtomiler ptte bie ^tgur braftifd^er nel^men 
!önnen, aber n^ie ^err ^öfer bafär biefed langfame 9}er« 
finlen, ja förmliche Qtx%tf)tn eined S^arafterS }eigt, ba^ 
ift bortrefflid^. 9}ortref[tid^ aud^ feine Seine ^rau, bad 
muntere gräulein (Sil, ba^ fid^ geftem inS ^erj beS SBiener 
^ublifumd gepiQubert f)at. Unb üortreffHd^ bie S)amen 
©c^ufter, SBaHentin unb gaffer, bie Ferren ftramer, Sut- 
fc^era, Senfen unb Sdirron. S)er Sutor (onnte benn aud§ 
fd^on bom }to)eiten %fte ab ffir ben Erfolg banfen, ber 
gleid§ fel^r l^erjUd^ begann, nad^ bem britten SHte fel^r 
ftürmifd^ toar, bann ein Kein menig nad^Keg, um nad§ 
bem legten faft ju einer 3)emon[tration ju loerben. 



Die 3uben- 

(^d^auf^iel in k>ter ^ufgügen t)on ©ugen ^fd^irilott). Sum erften 
92a( aufgefül^rt im ^eutfd^en SSoRdtl^eatet t>on ber 99erltnet %tup^e 

(^rl äRetnl^arbd am 15. 3uni 1905.) 

(Sin niebrige« ßimmer in einem ReHcr. ßinfö ge^t 
t& jur SBo^nung, red&tö ift ber Saben bed alten U^rmad§erd 
Seifer grenfel. 3)rä6en ^ört man ben Särm ftreitenber 
Stimmen. SSorn figt grenfel an ber Arbeit, mit ©c^toime, 
feinem ®el^ilfen. Unb bie beiben reben. „Slein," fogt 
Seifer, „nein, ©d^Ioime 1 3d§ njerb' eg nid^t me^r erleben, 
meine Äugen toerben eg nid^t me^r fe^en! — Aber biet* 
leicht toerben meine (Snlel ober Urenlel toieber nad^ ^aläftina 

^ermannöadr, ©loffen. 14 
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lommcn." Unb bcr junge ©d^toimc fcufjt: „3)a§ gebe 
®oü, 3fieb ßeifer!" Unb Seif er toeiter: „Unb fte toerben 
enblid^ tl^re eigene Jpeimat tiaben, toie jeber 9Kenf d^ ! " Unb 
©d^Ioime toieber: „S)a« gebe ®ott, SReb Seifer!" Unb 
Seifer: „Unb id^ . . . id^ tuerb' l^ier bleiben, auf frember 
(Srbe! . . . äSieUeid^t bringt bann jemanb an^ ^aläfttno 
eine ^onbüoQ fieilige @rbe mit unb n^irft bQt)on oud^ auf 
mein ®rab." ©o reben biefe jtoei, unb man fpürt gleid^: 
fie reben e§ alle 3;age, muffen e§ reben, jeben %qq, benn 
lein anberer ®ebanfe lann in ifjnen fein, baöon leben fie. 
SSeibe. S)er olte Seif er, ber in feinem Seben breimal alleS 
üerloren l^at unb breimal fein Seben niieber ongefangen 
l^at. „2Bie eine 83iene \)aV x6) tropf entoeife ben §onig 
oufgefammelt. Unb toenn in meinem Sienenftod genug 
^onig tt)ar, bann l^aben fie mir il^n jerftört unb afleS, 
ttjaS brin toar, IierauSgenommen." @o ttjie eS mit ^iob 
gefd^a^ : S)a lam ein großer SBinb öon ber SBüfte f)er unb 
fegte aHe^ toeg. Unb ebenfo ©d^Ioime, ber fretlid^ nod^ 
ju jungift, um ein red^ter Sube ju fein: „TOan l^at bic^ 
nod^ ju ttjenig geprügelt/' fagt Seifer. SIber e§ fängt fd^on 
an. ©r erjä^It: „Slfö ic^ geftern frü^ über ben STOarlt 
ging, ba l^at mid^ ein SSetrunfener im ®enidf gepadft unb 
mir einen |)ieb öerfegt . . . id^ f)ab' i^m j|a gor nid^tö 
getan — iä) ging nur fo. . . . Unb aU id) bann baüon 
lief, ba toarf einer mit einem ©tein noc^ mir ! . . . ®Dtt 
fei S)anl, ber ©d^uft traf mic^ nid^t! . . . @g toax ein 
großer ©tein ! . . . SBa« i)aV id& benn geton ? ! Sd^ ging 
nur fo . . ." Unb er toeiß e« bod& längft: fie f)abctt i^m 
ja feine SUhttter getötet, bamalS in SBiIno, ote bic JBer^ 
folgungen toaren. S)arum fißen bie jtoei unb reben nur 
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immer baöon, an bcr 9lrbcit, unb bcnfcn an bcn Xaq, t)on 
bcm cö fictfet, bafe, ttjcnn SKcffta^ fommt, bafe aQc Subcn, 
bic in ücrfc^icbencn ßänbcrn wotinen, in ^oltn, bei un§, 
in Slmcrifa, in Slfrifa unb in Sngfanb unb übcraQ, aUc 
unter ber @rbe nad^ ^aläftina jieljen ti^erben. Slber inbem 
fte fo [igen unb }o reben, bringt ber Särm öon ©treitenben 
l^er, öon Seifert Äinbern unb if)ren greunben. Sr l^at 
einen ®of)n, bem ed (ieber ift, Q3orid 5U l^eigen, aU 93orud^, 
n)ie it)n ber %ater nennt, unb l^at eine Xod^ter, fiija, unb 
bie beiben l^ätten lernen foQen, um e$ einmal beffer ju 
^aben, aber man l^at fie t)on ber Unitjerfität fortgejagt, 
„toegen SSeteiligung an Unruhen". S)a^ fommt baüon, 
ttjenn ber SKenfd^ ju Ilug toirb. S)a8 ift ein grofee^ Un* 
glüd, fagt Seifer. „SBenn ber SKenfd^ fet)r flug toirb, ift 
e§ ebcnfo fd^Iimm, toie roenn er ein ©ummlopf toäre. . . . 
^ann fängt er an ju glauben, bag er Küger aU ®oii 
felbft ift." Sorud^ glaubt nid^t mef)r, \>a^ bie Suben nod^ 
einmal nad^ ^aläftina fommen toexhtn, er fagt, bag ba^ 
aÜe^ aWärd^en finb. „3o, eS ift ein großes UnglüdE, feine 
Äittber fo !Iug toerben ju laffen, bafe fie an biefe äRärd^en 
nid^t me^r glauben. (So ift ein grofee« UnglüdE, benn toenn 
ber 3ube an biefe 3Kärd§en nid^t mel^r glaubt, bann t)ört 
er gar balb auf, Sube ju fein." SBorud^ unb Süa finb 
oud^ in ber %ai eigentlid^ feine Suben me^r, fie fallen 
nid^t mefir jübifc^, fie möd^ten au^ allem biefem l^eraug. 
SEBic Sija bem ßioniften SWad^mann, ber fie liebt, ben aud^ 
fie einft }U lieben glaubte, tDälirenb ed bod^ nur ^anfbar« 
leit toar, S)an!barfeit für ben Se^rer, ber i^r „ben breiten 
^orijont beS Sebenö" erfd^loffen ^at, mie fie biefem, nad^ 
$tt)ei 3a^ren au§ ber 9Hefibenj jurüdEgelel^rt, befennt: „3n 

14* 
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bicfen itoti Salären E)q6' id^ t)ergeffen, ba^ id^ eine Sabin 
bin! ^ ^atte fo t)ie( gute äRenfd^en um mid^ hex, yta^mam, 

benen ed gleid^ galt; ob id^ eine 3übin bin ober leine 

3)Qi^ fieben flog t)oII unb reid^lid^ bal^in, unb td§ 2)ürftenbe 
trani mit t)oIIen 3^8^". . . . Site id§ l^iel^er ful^r unb auf 
bem ftaubigen 993ege mieber einen Suben in feiner Xtaä^i 
erblidKe, ful^r id^ jufammen. . . . @r ging in Pantoffeln, 
n^eij^en @trfimpfen unb einem langen 9{odE . . . gebücit, 
Ijager, mit einem großen filbertoeifeen SBart. . . . 3d^ fal^ 
i^n an unb mir toar e^ plö^Iid^, atö fä^e id^ ein alted, 
l^albierfaQeneS $aud t)eröbet unb üerlaffen Dor mir, in 
bem id^ elnft, üor langer, langer 3^^, afe Äinb gelebt 
l^abe." S)em S3ruber ift ed nid^t anber^ ergangen, er t)at 
ftd^ einen neuen S^almub gefunben: äJIarjr. l^nb barin 
eine neue @e{)nfud^t, neue Hoffnungen, neuen ®Iauben. 
Unb neue greunbe, bie nid^t mel)r fragen, ju toeld^er SRatlon 
einer ge{)ört, bie überl^aupt nur nod^ jmei Stationen lennen: 
„^ie eine arbeitet biel unb i^t loenig, bie anbere arbeitet 
wenig unb ifet fel)r t)iel!" ©ieaud^ „nad^ §aufe" tooQen, 
ober nii^t in irgenb ein Serufalem ber SSergangen^eit, 
fonbern in bai^ ^auä ber befreiten 9J?enfd^f)eit. jDie be» 
griffen ^aben, „toarum ber eine äJ^enfd^ ben anbem an bec 
ßel^te tofirgt^, unb t)on benen barum !einer mel^r ein 9tuffe 
ober ^ole ober ^ubt, fonbern jeber nur nod^ einfad^ ein 
9Wenfd§ fein toill. ©eitbem lann er an bie SBiebergeburt 
feinet S$oIfed nid^t me^r glauben, n)eil er je^t einen ^ö^eren 
©lauben f)at : an bie iSSiebergeburt ber ganzen iDtenfc^^ett. 
Unb toentt jener Qlom^t an ba^ iföort bei^ ^opt)eten 
©ad^aria maf)nt: „3« btx Qtü toerben je^n SRänner auÄ 
allerlei @prad^en einen jttbifc^en Wlann bei bem 3^Pf^^ 
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ergreifen unb fogen, fä^re und nad^ Serufalem !^, fo ^ätt 
er ed je^t mit feinem ^reunbe, bem tübifd^en 9[r6eitet Sferf on, 
ber bem @ci^tt)örmer entgegnet: „(£d ift fd§on in StfüHung 
gegangen. . . . 2)er $rop{)et ift ge!ommen! SlQe iBer« 
folgten aud allen @tämmen, in Scharen folgen fie SRar; 
nad^ ! 9}?ögen bie Slinben unb Xau6en Unarten, bis man 
fie nad^ Serufalem führen toirb/ 

%btt bann ift noc^ ein anbetet ^nbe ba, ^oltot 
^ufjitnmtin, ^rjt, breit, be^aglid^, fatt, gut geSeibet, fd^koere 
ßigarren fd^maud^enb, füt ben ha^ alle8, bet ©ojialidmud 
bet einen toit bet 3ioniSmui^ bet anbeten, im ®tunbe nut 
9{eutaftl^enie, nut ^^ftetie ift. Sd lommt ni^t oiel babei 
^etaud, atd l^öc^ftend „nut ein btinb tietfel^fted Seben unb 
t)et|)fufd^te ßarriete''. Stecht tBric^t üon Suben, ,,füt bie ed 
ofjuebieö nid^t öiel ffiattiete gibt". 5)en ©oiialiften fagt 
er: „^^ lann eS nid^t t)etfte^en, toie i^r jungen getreu 
euet Seben einjutid^ten gebeult 1 ^fyc tt^oUt auf ftemben 
®tunb bauen . . ., bataud n^itb abet nid^td toetben! 
^enn toenn t& eud^ aud^ gelingt, ettt)ad aufjubauen, ettoa 
eine ©d^eune it^ allgemeinen Sßol^Ietge^end, bann mitb 
man eud^, ben Suben fagen: ^ott oom ftemben S3oben! 
Unb fo loitb e^ lommen, ba^ if)t toiebet nichts ^aben 
tpetbet; nid^t einmal biefe ©d^eunel . . . 3^t jungen 
fetten uetfd^afft eud§ }um jtoeiten Wlal ög^ptifd^en @t&bte« 
bau, bem toix feinetjeit g(äd(id^ enttonnen finb . . . banf 
bet SiebenStoürbigfeit beS aWofeg!" Unb ben Sioniften 
fagt et: „3d^ glaube, bafe bet ßwnidmud eine gefunbe 
©ttömung in btm ßcben unfetet Suben ift. ®i^ bringt, 
fojufagen, in unfet nationale^ ©elbftbetougtfein ein paat 
2;topfett aSiebetgeburt hinein. . . . 3d^ glaube aber nid^t 
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Qn btc SScrtütrfttd^ung beö ibcalcn (£nbätclc§ bt^ 3^0^^^^"^- 
S)Qg ift genau fo eine Utopie, rote ber ©OjialigmuS. 9Ran 
wufe bag Seben inner{)alb bed SKöglid^en . . . unb bc^ 
^Realen einsurid^ten f uc^en. " Unb ertlärt il^nen anä) glcid^, 
toic er fid^ ia^ benft, biefe§ ßeben eine§ 3ubeu innert)Qlb 
beS äRöglid^en unb be§ SRealen : ,,9Bir bürfen nid^t »er* 
geffen, bafe loir, bie ^uben, fogor auf ber ^öt)e unferer 
potiti)d|en äWad^t, nur eine reIigiö§*nationaIe ?[ggregation 
toaren. Dt)ne unfere Sieligion [inb toir feine 3iationaIität! 
. . . ©in gebilbeter Qube Uerliert mit feiner 3ieligion feine 
SRatlonalität. S)a§ ift ba^ ©efeß ber ^iftorifc^en ©üolution 
beg jübifd^en Sßolfeg. Unfer Subentum ift nur burd^ bie 
9ieligion ftorl. SSer öon ben gebilbeten 3uben fann ftd§ 
aber religiös nennen? Qd^ lenne feinen, bin nie einem 
fold&en begegnet! Sin einem fold^en gibt e^ bann balb 
nid^tS Sübifd^eö mcl^r. SSieHeid^t nur ber Slfjent — über 
ben aUe lad^en, ber eine unerfd^öpflid^e DueUe für bie 
ruffifd^en SBigboIbc ift. — SBaS bleibt nun unter biefen 
Umftönben ju tun? @ö toirb Verlangt, in foUft bid^ 
taufen laffen: lafe bid§ taufen! — Salb gefd^e^en! 9Kan 
jpottet in beiner Oegentoart über bie Suben : lad^ aud^ brx ! 
benn e§ ift unoernünftig ju loeinen. ©er arme Sube muft 
§unger§ fterben: fiel) atfo, ba% bu reid^ loirft! benn ber 
Sube mag ebenfottjenig fterben, wie jebeS anbere Vernünftige 
(Sefc^öpf. S)ann, njenn bu reiri^ wirft, toerben fie fid^ üor 
bir, bem Suben, büden unb bu, ber Sube, toirft über fie 
lad^en. . . . S)a§ ift bie gange Sogif beö SebenS !" S)a« 
ift feine Slrt, fi(^ „anjubauen", auf fieserem ®runbe: ge^ 
liafet ipirb nun einmal jeber Sube, aber bem SJeid^en fd^abet 
fein |)afe. 
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äSorte, Sßorte, ^re ic^ nun gegen ba^ @tüd fagen, 
nid^W aU SBorte bie ganje ßcit, e^ toirb immer nur gc* 
tebet, nid^tö gefd^ie^t, 6tö ganj julegt ber toittenbe ^öbel, 
burd^ 92Qd^rid^ten au^ Stifd^ineU) üerJ^egt, in ha^ $qu^ 
bringt, um aUed, ©ojiatiften unb ß^^^^f^^^/ Suben unb 
aud^ ben (Sf)riften, ber fein geliebte^ äRäbd^en retten toiQ, 
mörberifc^ ju jerfc^Iagen. ääorte, nid^td aU 993orte. Slber 
in bie[en SSSorten ftetjt ba^ unget)euere Seib biejed alten 
SSolfeS unb fein etoige^ ©c^idfal fte^t barin. Unb fie 
fommen mand^mal, raud^enb Don 93Iut, fu tief I)erauf unb 
bringen mand^mal, brennenb Don @d§am, fo tief I)inein, 
ha'^ einem öor ber 9Wen]c^I)eit graut. SEßorte, fo beloben 
mit uralter ©d^ulb, bafe fie üor 3öni ftarl unb grofe toie 
Zattn »erben. (Sine ©jene ift ta, jtoifd^en Sija unb bem 
ormen jungen 6£)riften, ber fie liebt, loo fid) in biefe ftiUe 
Siebe fogar ia^ äWifetrauen ber üerfeinbeten Slaffen fc^leid^t 
unb jebeg SBort be§ einen im D^r beö anberen fo Der* 
bre^t, ba^ fie fic^ nid§td mel)r fagen lönnen, o^ne fic^ ju 
quälen. I)eg SKenfd^en tieffted ßeib, bafe jeber bod^ immer 
einfam bleibt unb !einer je jum anberen l)inüber !ann, 
U)irb l)ier mit einer milben ©emalt aufgerührt, t)or ber 
man im Siefften erfd^aubert. 

S)ie ^Bearbeitung üon Siubolf Sernouer, in ber ia^ 
@titd l^ier gegeben mirb, ge^t feljr gefd^idt auf bad ^Ijeatra« 
lifc^e log, toobei fie freilid^ ia^ ©eiftige bi^meilen graufam 
terftümmclt. Sie 3)arfteÜung »ar anfangt merlmürbig 
furd^tfam, als traute fie fid^ gar nic^t red§t l^erauS. ©ogar 
Sleid^er aU Seifer in ben erften Slften. 3m legten toud^ö 
er bann freili^ jur ftärfften SBirfung empor, hieben i^m 
finb $err goreft, bem ber Dr. gu^rmann »ieber ju einer 
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bnn^aitd (cbenbigot nnb ptqbviU^ S^itt tsntb, unb 
^en Sernoiter }n nennen, ber ofö Sorid ben gemaltfamen 
nnb bo4 nnfu^en Zon etned enttomisdten ä)?enfd^en 
eigentfimlu^ rfi^enb trifft, ©eltforn toor bad ^blifnm. 
9nf ber (Solerie freUic^ mtt £etbenf(^ft ba6ei; ed ^tte 
am liebften knie in einet Sol&uerfammlnng glet^ mtt^ 
geftnett. SBod ©pdttccn t^ieOetc^t nait), mir aber Diel 
notnrli^er fd^eint, old bad (eife ©trfiuben nnten im $arfett, 
u>o man, ftatt {td§ mit bem Stntor jn enträften, el^r gegen 
i^n üerftimmt mar. 3)er le^te 91t mit feiner tofenben 
Straft rig burd^ Sieid^erS la^e aRoc^t freUid^ aud^ biefe 
fd^eu SSiberftrebenben ^in. 



9U)sinet5]^oIin. 

(Sd^auf^iel in Dier SOten Don ^enrü 3i^fen. 9leu infgeniert im 
^eutfd^en SoÜdtl^eater am 21. en>temba 1905.) 

I^ebbel ber Segte, Sbfen ber Srfte. ^ebbel ba^ @nbe, 
Sbfen ein Anfang. $ebbel ba^ @efe$, 3bfen bie ^rei^eit. 
3)?ora(iften finb beibe. Slud^ Sbfen nod^, immer Don ber 
^age berfolgt toa^ tovc foQen, unb unfähig ben 3J}enfd^en 
^injune^men. Slber er juyetfelt bod^ fd^on unb kpo bie 
JRatur feinblid§ auf bag ©cfe^ ftöfet, ift er für fte, toä^renb 
^ebbel fic^ immer jum ®efe^ fteUt. tiefer toeig aud^, 
mie biel ba^ ®efe$ ierftört, on Wlnt, an ©d^ön^it, an 
^raft. ^ag es ben 97?enfd^en Rein unb brud^ig unb 
märbe mad^t. 2)a§ t^ i^n entmenfd^t ober, menn fid^ bie 
menfd^Iid^e Statur in i^m tDtf)xt, jerbrid^t. 92ur fd^eint t^m 
biei^ gerabe ber eigentUd^e @inn ber SBelt^ bie fo ge« 
mad^t fei, ba^ fte nur baS Tltbiocxt julaffen lann, unb 
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bem Untergonge olled Ungemeinen, bem Untergänge ber 
t)oII{ommenen 2:ugenb (,,®enofet)Q'0/ ^^^ Untergänge ber 
öoüfommenen ©d^önlieit („Ägneö SBernaner"), fielet er 
iuftimmenb, foft beifftUig gu, ja, man mug jagen, ba^ 
er baron eine tädifc6e greube üerrät. S)Qd ftttlid^e ®efe^ 
unb bie menfd^Iidbe 3lat\xx finb i[)m unbereinbar. @r be«^ 
munbert biefe, loenn [ie fid^ gegen jenes empört. 3a, fold^e 
^pörung ift für ii)n baS @d§önfte, toa^ bie äBelt }U 
geigen i)ot. 9iur jmeifelt er nie, ha^ eS immer gegen bir 
9?atur enben mug. ®ag bad ®efe$ am Snbe ftSrfer ift. 
Unb ba^ bieS nottt)enbig unb rec^t unb t>a^ eigentli^e 
SSJefen ber für il)n eben burd^aud tragifd^en SBett ift. 
Un^cimlid^, toie er fid^ im ®runbe ®ott benft: ate einen^ 
ber fid^ eben ba§ {)eim(id^ toünfd^t, toa^ er nidgt toiU. 
2>er iai @efe^ tpill, aber mit einer ftiQen Siebe für jeben,. 
ber eS brid^t. 2)er bie @e^nfud^t in ben 3)?enfd^en legt^ 
gro§ unb ftarf unb fd^ön }U leben, aber bann ben S^ob 
borouf fe^t. 2)enn bad fittlid^e ®efeg ift für Hebbel burd^« 
aus gbttlid^, mit oQer ett)igen äRad^t betotl)it (er ftedt nod^ 
ganj in ber politifd^en Stomantif), unb jebe menfd^Iid^e yiatni^ 
bie ftd^ nid^t berleugnen unb berengen lernt, ift iljm fd^on 
eine tragifd^e @d^ulb. 9(ber inju^ifd^en n?äd^ft ein onbereS- 
®efd^(ed^t auf, \>ai eS bem ®efe^e nid^t me^r glaubt,, 
göttlid^ ju fein. @S jtDeifelt. @S fragt. @S tjord^t. Unt> 
eS finbet, toxt Deränberlid^ ba^ »c^ige" ®efe$ ift; SRenfd^en^ 
mer!, burd^ äßenfc^en entftel^enb, mit il^nen bergel^enb. Unl> 
fo finbet eS, bag nic^t bie menfd^Ii(^e 9tatur bem fittlid^eit 
®efe$e 5U folgen ^at, fonbern baS ®efeg üielmel^r ber 
S«atur. 3bfen8 ©efdöle^t. 2>enn ba% ift SbfenS 2at: 
er entgöttert boS ©efe^. SBunberfd^ön l^at ften einmal 
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-gcfagt: „Sbfcn ift Sujifcr. ©ein ganjcö SBcrl tft im 
^runbc bog ctncS Sngötterer^. 2)aS SBcrl bic[c§ fd^öncn 
unb traurigen unb ftartcn ©ngclö, bcr ,,®cgcn}ci^öp|cr*' 
fein tDin." (£r ^ätte nur, um aüti ju jagen, l^infegen 
muffen, bo^ 3bfen nic^t fertig ttjurbe. 3)arum wirft Hebbel 
•atö ber ©tärfere, weil er am @nbe ber alten abgefd^Ioffenen 
SBelt ftet)t; unb fo roHt er fie nod^ einmal auf. Slber 
Sbfen ift unfer Slnfang. SRein, fein ,,®egenfd§öpfer" felbft. 
^ber einer, ber eg toill. Unb ber einer neuen SRenfc^l^eit 
ben 3Kut unb ben %xo^ gibt, e^ ju werben. 

©d^on bie fleine 3iora fagt: „Sd^ mufe ^erau^friegen, 
toer rec^t f)at, bie ©efeüfd^aft ober id^." Sl)r ift ba^ ®e* 
feg ni^tö ®ßttnd)e§ met)r, fie fteflt if)r eigene^ ©efü^I 
^egen ia^ ®efeg. ®efüf)I unb ®e)e§, ia^ ift anfongS 3bfett§ 
Ißroblem. 933er ^at rec^t ? S^r fagt, fo fofl ber 2»enfd^ fein, 
unb feib anberg ! S)ag gel)t burd^ feine ganje 3ugenb, bit 
iiberaH nur auf ©inigung brängt, (Sinigung beö Sebeng mit 
bem S)enfen. 233ie SRiegfd^e einmal an S5urdt)arbt fd^rieb : 
,r3c| f)abt ben ^unft erreid^t, too id^ lebe, wie id^ benfe!'' 
USag wirfHd^ wie ha^ SJJotto beS ganjen Sbfen Singt. 
Unfer Slenb: ba^ bie 9J?enfd^en, burd^ ba^ ®efeß öer^alten, 
-ein äufeereS ober innere^ ®efeg, anberS leben muffen, aU 
fie benfen unb fftl^Ien. Unfere ©ef)nfud^t: fo leben ju 
fönnen, burc^auö nur fo, wie wir benfen unb füllen. äSaö 
foQ m^ ba^ entgötterte ®efeg ? üRenfd^enWerf, baS a»en* 
jd^en änbern fönnen, wie fie e§ fd^ufen: nac^ fid^ felbft, 
burd^ if)r ®efu^l. Slber ba ftöfet 3bfen auf bie grage: 
^ie, toenn einer fein fid^ereö ©efül^I f)at? S)enn auc^ 
ba^ ®effi^ ift nid^t „göttUd^", ift ni^t „ewig", wanbelt 
fid^ mit ben äJfenfd^en, fd^Wanft auf unb ai, entgleitet 
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Unb VDit, tocnn, toag bai ®cfül)l bc§ einen bejaht, bucd^ 
bog ®efüt)I beö anbeten öernetnt ttjirb ? SBrauc^en toir bann 
jiic^t bod^ erft red^t toteber ein ®efe$, ba^ entfd^eibet? Unb 
toer fd^ü^t bog ®efü^I gegen ein feinblid^eg anbereg? 
^ier fegt ber ®Ioube Sbfenö ein, ber ®Iaube an bie SKad^t 
großer unb guter äWenfd^en, bie blofe ba ju fein braud^en, 
um burd^ if)re 9?äl)e fc^on, burd^ if)ren bloßen Slnblidf, 
jeben, ber neben i^nen lebt, nad^ fic^ umzuformen, ju fid^ 
auf jubilben. Sin ®Iaube. Unbetpeiöbor mie jeber. Slbcr, 
■aud^ toit jeber, bem ®Iäubigen unmittelbar gemife : nämlic^ 
burd^ innere 9to^n)enbigIeit. SSirb einem äRenfd^en ge* 
tnig, bafe ettoag fein mu§, bamit er lebe, fo t)at man 
it)m bamit fd^on bemiefen, bafe biefeä ift. S)iefe§ neue 
^efd^Ied^t fann nid^t leben aU nur in öoüfommener innerer 
unb äußerer greil^eit, eS fann nid^t. ®iet)t e§ nun ein, 
i>ci^ g^ei^eit nid^t möglid^ ift afö nur burd^ eine öon ben 
•großen unb guten 9J{enfc6en auS bie SBelt nad^ i^nen bil^ 
benbe SWad^t befd^iigt, fo glaubt e§ an biefe. greilid^ eine 
^Religion. 3bfenS 3teIigion. 9J?it ber fublimen ^eftigteit 
unb 3Bilbi|eit aller ^Religionen. 

©0 toirft 9ftogmeröf)oIm. SieligiöS. SBie ein Ijeftig 
unb t)er5ÜdEt au^geftofeeneS ffrebo. Slber nid^t jum ^immet 
ouf, fonbern über bie (£rbe l|in: l^ier foU jegt ber ^immel 
toerbcn. Dl^ne ®emalt, burd^ bie SRod^t aQein, bie ia^ 
bfo^e ®afein großer unb guter äKcnfd^en i^at „2lbel§* 
menfd^en" nennt fie Sbfen I)ier, toaS mid^ immer ein bi^^ 
^tn ftört, ttjeil mit ber ßwfunft SRamen ber SBergangenl^eit 
nid^t ftimmen fönnen. Slber toir tt)iffen ja fi^tiefelic^, ttjaö 
« meint. SBir beulen un§ ttjot)! aud^ l^eute folc^e grofee 
unb gute SWenfd^en anberö, afe er ben SRoSmer gejeid^net 
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^Qt^ t)or faft itoangig 3a()ren. 93or allem nidgt aU ^rebtger: 
9hd^t ate einen, ber nid^t lachen fann. 9Kd^t aU einen, 
ben @d§n)ermut unb ettoad toie ©d^eu t)or feinem eigenen 
äBefen brüdt. 3(nd§ aU einen (Srben l^ol^er Sinnen benfen 
tDir und il^n faum, ton l^aben Slrgn^ol^n gegen @r6en. 
SBiel lieber ate einen, ber plßglid^ irgenbn^o qu^ ber 2:iefe 
ber 3)?enfci§^eit fpringt, unb mit il^m fpränge bie gan^e 
äRenfd^l^eit l^erauf. 9l6er fd^Iie^Kd^, auf 9todmer lam e^ 
Sbfen ioä) aud^ t)iel toeniger an, atö auf äiebeßa. @r 
ift toirllid^ faft nur ein Slbftraltum, ein Qticfitn ober toie 
man ed nennen tt)ill, e6en blo^: bie fanfte äRad^t ber 
großen unb guten äRenfd^en. Sl6er Stebeßa. 9ln i^r ^ätte 
ftd^ 9tiegfd^e gefreut. {3ltbtnf>el: ed gefjört fär mid^ jum 
unbegreiflid^ Xüdtifd^en unb Sieuflifd^en it^ Sebend, menn 
SRie^fd^e toirllidö, toie mir öerfid^ert toirb, Sbfen nid&t ge* 
lannt l^at, ber ioäj mit SBagner unb i^m ben ©eift ber 
jegt anfangenben 3)?enfd§^eit au^geprögt l^at.) (Sin prad^t^ 
DoQer SRenfd^, prac^tDoQ, toie er überall ganj auf ftd^ 
felbft ftel^t, ungebro^en, ungelnidt, ungebogen. ^rad^tüoQ 
fc^Iec^t, in fd^Ied^ten ß^ftänben. ?ßrod^tüoQ gut, fobalb 
er ju ftd§ felöft lommt, in bie JJreil^eit. ^ßrad^töoQ, rotil 
er bie l^öd^ftc Äraft ber Statur !^at: bie Äraft ber SSer* 
»anblung. S)er ^ Überformung", öon ber fd^on ber braöe 
Slngelu^ @ilefiu§ loeife. S)ie Straft ber Siebe, bereu SBefen 
ja nur bieg ift : un« in entrfirft^eit bag ©öd^ftc ber SWenfc^- 
f)eit plbglid^ erbtidEen unb und i()m fo nähern }u laffen, 
ia^ mir i^m ä^nltd^ toerben. 3ene {)ellfef)erifd^e 9la^el 
l^at ein merlmürbiged 323ort gefagt: „SBir felbft finb und 
ein Silb, unb werben mir ein anbereg öor und l^aben, fo 
merben mir anberg fein. " 3)arin ift bad (Se^eimniS aDer 
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mettfd^Iid^en unb t)teDeid^t QUd^ bet tierijd^en SntiDtdlung 
enthalten. Unb feltfam : eS enthält boä) aud^ ben ganjen 
%aU bcr SRcbcIfa. Sic ift fid^ fclbft ein »IIb, crft ia^ 
aUtx ^ä^Hc^feit unb SBUb^ett, bie fte in i^rer 3BeIt tx- 
btidt ; ober bann, SRodmer erblidenb, n)ill fie i^m gleid^en, 
ben fie liebt, unb inbem fie nun ein anbetet SBilb Don 
fidi, feinem g(eicl§, in i^rer ©eete f)ai, mug fie cmd) onberS 
fein. 9ln ba^ tieffte SSunber aQed SSerben^ ift I)ier ge« 
rä^rt unb man fpürt faft, toie ben 2>id^ter t)or feinen 
eigenen ®efid^ten fc^aubert unb er ftocft. ^u8 Slngft, ind 
Unbetretene, Unerforfd^Iid^e }u geraten. äBirb e^ immer 
unerf orfd^Ii^ fein ? Sber bieüei^t !ommen äJ^en jd^en nad§, 
3bfend n)ärbig, unb ^aben feinen 9Rut auf feinen SBegen. 
Unb bieQeic^t, ba^ einer Don i^nen bann einen anberen 
fRoSmer fd^affen toirb, einen untraglfd^en SRo^mer, ber mit, 
feiner ^tit^ nid^t in ben 3Ruf)Ibad§ gefjt, fonbern lebt, 
toeil er nid^t glaubt, ia^ jematö eine @d^ulb burd^ ben 
%oi> gefül^rt n^erben fann, fonbern nur burd^ ein anberen 
Seben. 

SRoömerSl^oIm ift Dor fünf Solaren bon ben Söerlinern 
a5rol)mg gcfpielt toorben, in einer titerarifd^ unanfed^tbaren, 
aber fc^aufpielerifd^ bünnen unb burftigen »orfteÜung, unb 
t)or jmSIf Sauren fd^on im 93oIfötf)eater, mit ber @anbroä, 
bie ote SRebelfa Don einer unDerge^lid^en ©emoft unb liefe 
toar. Se^t gibt biefe ^r&ulein SSaQentin, Don ^errn 
^aQentin geführt, bem neuen Slegiffeur. S3eibe gleid^en 
fid^ barin, t>a^ ein ungemeiner ÄunftDerftanb mit bem 
feinften ®et(ör für bie leifeften Intentionen be^ S)ld§terÄ 
fie mer!märbig todi bringt, oft bid bid^t an ha^ Segte 
I^eran. @d Derbient ^munberung, toit fie, bie im ®runbe 
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gcttjt^ eine ganj untragtfd^e SRotur ift, fid^ bennod^ S33tr* 
fungen abjuringen tod^, benen man e§ gar ntc^t mel)r 
anmcrft, bofe ftc lünftlid^c finb, unb tote er cerebral unb 
nerbö^ erfe^t, tooö il)m an urfprüngltd^er fieibenfd^oft fe^It. 
®te l^aben ^\ä) auä) betbe cor berfelben ®efa^r ju lauten, 
ber nämlid^, überbeutltd^ ju toerben, unerfättlid^ im ©loffteren 
unb Sommentiereit, unb aQeö fo ju t)erbet)nen, JQ ntand^* 
niol faft JU äcrjpielen. S)en SRoömcr gab $err Senfcn, 
anfongS rec^t äteIIo§, unftd^er ben 2;on fud^enb, ben er 
erft im brüten 2lft fanb, bann aber immer freier unb 
njärmer, befonberg in ber erften ©jene be§ vierten öon 
fc|)önfter Stimmung. Site Srenbel toixHt §err SBeiffe 
ftarf, bod^ fef)rt er tootjt ben |)ialmar barin me^r ^eraug, 
ate bie im ®runbe tief ernfte, tief traurige ®cftalt toiH. 



1905 

Deut[d^es 33oIfst]^eater. 

<„S)cr jcrbrod^ene Ärug" toon ^(ctft. „2)cr grüne Äafabu" tooti 
SCrtl^ur ed&nitler. 2lm 14. Dftobcr 1905.) 

Der alte ©d^aufpieler ®enaft erjä^It öom „3^^* 
brod^enen Srug" in SBeimar, am 2. SWärj 1808: „»ei 
ber 2luffüf)rung biejeS ©tüdfeg ereignete fid^ ein SSorfaD, 
ber in bem Keinen SBeimarfd^en §oft^eater nod^ nie ia* 
gemefen unb al§ ttxoa^ Unert)örteg bejeid^net toerbcn fonnte : 
ein l^erjoglid^er ©eamter ^atte bie gred^t)eit, bQ§ ©tfli 
auSjupfeifen. Äarl §luguft ber feinen Sßlai^ ... auf bem 
fogenonnten bürgerlid^en Salfon ^atte, bog fid^ über bie 
SBrüftung ^erauS unb rief: „SBer ift ber freche 3Ken)4 
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bcr ftdö unterftc^t, in ©egcntoart meiner ©ema^Iin jir 
pfeifen? ^uforen, ne§mt ben fierl feft/ S)te« flcfc^Q^ 
. . . unb er tourbe brei Slage auf bie ^auptipac^e gefegt 
S)en anbeten S^ag foll ®octf)c gegen SRiemer, ber e§ mir 
mitteilte, bemerlt fjaben: S)er SRenfd^ ^at gar nid^t fo 
unred^t gehabt ; i^ märe aud^ babei gemefen, menn eS ber 
Slnftanb unb meine ©tellung erlaubt Ratten. £e^ 9ln^ 
ftanbe^ toegen t)ätte er eben roarten foQen, bi^ er aufeer^ 
tialb beg 3wf^awcrraumeg mar." äWan meife auc^ fonft^ 
ha^ ©oetl^e in lein 93ert)ältnid ju 5f(eift fommen lonnte,. 
an bem il^m ,,bte norbifd^e @d^ärfe beiS ^^pod^onber^ unb* 
bie ©etoaltfamleit ber SKotiöe" unerträglid^ mar. „3d^ 
l^abe ein 3fied^t," I)at er einmal gefagt, „Äleift ju tabeln^ 
meil id^ i{)n geliebt unb geI)oben l^abe; ober fei e^ nun, 
bafe feine Stuöbilbung, mie e^ jegt bei öielen ber gall ift,. 
burc^ bie Qelt geflört mürbe, ober mag fonft für eine Ur* 
fad^e jum ®runbe liege ; genug, er t)ält nid§t, mag er ju« 
gefagt. ©ein ^^pod^onber ift gar }u arg; er rid^tet xi)n 
a(g a)?enfd^en unb ^id^ter jugrunbe. @ie miffen, meldte 
äRfil^c unb $ßroben ic^ eg mir foften liefe, feinen „SBaffer^ 
!rug" aufg t)iefige 3:i^eater ju bringen. ®afe eg bennod^ 
nid^t glüdte, lag einjig in bem Umftanbe, i>a^ eg bem 
übrigeng geiftreid^en unb Ijumoriftifc^en Stoffe an einer 
rafd^ burc^gefüf)rten ©anbfung fel^It." Unb ä^nlid^ ein 
anbereg 3J2aI ju 9iiemer, fid^ über bie eigenfinnigen unb 
eigenmiQigen Sieuen t)on Äleiftg Slrt bellagenb: „@ie 
meinen, aufeer bem Steckten gäbe eg nod^ ein 9ied^teg, ein 
anbetet dled^teg, bag l^ätten fie. 3Bie menn eg auger bem 
©c^marjen in ber ©d^eibe nod^ ein anbereg gäbe, unb ia 
fd^iefecn fie benn ing SSIaue." SBomit er übrigeng nur 
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%a8 allgemeine @fefü^I fetneS ftretfeS audfprad^. @o fd^rieb 
^räuletn ü. Knebel an t^ren S3ruber: ,,(£in ffird^terltc^eS 
Sufifptel, toad loir eben f)aben aup^ren fe^'n unb toa^ 
<inen unt)erl&fcl^baren unangenefimen (EinbrudE auf mtd^ 
^emac^t ^at, unb auf und aQe, tft ber ,,3^^^^^^"^ Krug" 
t)on ^rrn öon Äleift in 35rc8ben, äWttarbeiter it^ fd^ar* 
manten „^()öbud^ SBitflic^ ptte id^ nid^t geglaubt, ba^ 
<^ möglich märe, fo loaS Sangtoetliged unb flbgefd^madted 
i^injufc^reiben. ^ie ^rinjeg meint, ba% bie ^errend üon 
iSIelft geredete Snfprüd^e auf ben SajaruS'Drben Ratten. 
Ser moralijd^e SCudfag tft bod^ and§ ein böfed Übel.'' 
jtletft gab bai» äRiggefd^id felbft ju, aU er in ben ^^l^öbud'' 
-«in Fragment auS bem ®tüde fegen lieg, mit ber refo« 
luten ©emerfung : „S)a biefeS fleine, bor mel^reren Saftren 
^ufammengefegte Suftfpiel eben jegt auf ber Sül^ne \>on 
188eimar öerunglüdtt ift . . ." @r fonnte nur freilid^ nid^t 
•ol^nen, bag ed babei bleiben foQte: inbem fid^ bad @täd 
<iQmäI)Iid^ im ftiOen immer banfbarere Sefer gewann, fu^r 
<^ im 2;^eater bei ben ßwfd^auern ju „üerunglfidten" fort. 
-€igent(i^ bii^ l^eute. Saube erjä^ilt in feinem 99urgt^eater: 
^,92oc^ in einer anberen fomifd^en Stid^tung cerfud^te ic| 
i>a^ 9iepertoire ju ertt)eitern. 3n ber äüid^tung nac^ 3lox^ 
A>en, möd^te id§ fagen. ^einrid^ o. SHeift« „3crbroc^ener 
-Ärug" get)ört ganj jur norbifd^en Äomif. — ^einrid^ 
4). Äleift j%anb longe auf ber ©enatorüfte unferer großen 
ißoeten. Wlan meinte, ed muffe alleS baffir getan toerben, 
i)em ?ßublilum begreiflich ju mad^en, bafe i^m einer ber 
ttäd^ften @effel nad^ ©d^iHer unb ®oet^e einger&umt mrbe. 
3c^ toar felbft biefer Meinung unb fjattt bor, alle feine 
!3)ramen in ©jene ju fegen. ^vitx\t brad^te id§ ben „See* 



— 225 — 

6roci§enen 5¥rug'S ber I)ter nie gegeben toorben; etgentltd^ 
o^ne @rfoIg. @r erfd^ien ju norbtfd^, ju laU, ju gebadet, 
iVL abftraft. TOel^r ffomtf für ben S)enlcr, Qtö für ben 
Sufd^auer. 5)er Unterfc^ieb unferer beutfd^en ßanb^mann* 
fc^aften jetgt fid^ ia fel^r bcutlid^. 5)te märlifd^c 2ani^* 
mannfd^aft, }u toeld^er Slteift gel^örte, finbet ba^ ©tüdd§en 
intern ©efd^made jufagenb, fie folgt t^m mit S3ef|Qgen 
SJÖring gibt aud^ ben ©orfrid^ter äbom öiel j^nifd^ct, 
fd&ärfer unb fred^er al^ Sa SRod^e, unb bie ©öringfd^e 
<5^arQfteriftif entlprid^t bem märfifc^en ©runbtone. ©ie 
tiorbbeutfd^c Romif ftef)t eben ber ÄQufti! öiel nät)er, afe 
bie ffibbeutfd^e. Slber aud^ im Slorben mufete biejer burd^ 
bie Siomantifer berühmt geworbene „Srug" gefWc^en njerben 
big Quf bie Snod^en. @t ift ötel ju breit für bie ©jene. 
Unb bem ©fibbeutfc^en ift ein Äörper o^ne gleifd^ ein 
mifelid^ S)ing." 3n SBien ^ot er in ber Zat eigentlid^ 
niemals getoirlt. Slud^ in SKünd^en nic^t, fogar bei 
S)ingelftebtg SKufteröorfteUungen öon 185 4 mit Döring 
faum. ©igentlid^ alfo nur in SSerlin, fo lange Döring 
ben ^ofric^ter gab. S)ann aud^ nid^t mel^r. ®rft neulid^ 
nod^, ate er im Kleinen 2:t|eater toieber öerfagte, f)at Sieg* 
frieb Sacobfol^n oerjeid^net, eS ^abc fid^ ^bie fiber aße 
SJegriffe l^enlid^e Äomöbie feit 5)öringS 3;obe auf leiner 
©üf)ne behaupten fönnen". SBorum? (£in öon aUen 
betounberteS @tüd, ha^ überall burd^ffiHt. @$ mug bod^ 
dnen ©runb t)aben. 

Saube fprtd^t aud^ in feinem ©tabttl^eater einmal 
über ha^ ©tüdf. Unb ia fagt er einen fel^r merfttjürbigen 
©a$: „©elbft ber „3^^^^^^^"^ Ärug", in ben ©d^mibt«» 
fd^en SSerlürjung t)on 5)öring meifter^aft bargefteHt in ber 

©ermann ©o^r, ©loffen. 15 
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$tgur be$ Slid^ter Slbam, tft ganj feiten (jetoorben int 
Süepcttotre. änberdtoo ^at er nie feften gwfe f^ff^w fönnen, 
tt^eil man feine Stoxait, bie ftomif ber SSorauSfegungen ju 
fpift fanb für bie 93äf)ne. S)iefe Äomil bringt e§ mit fii 
ba^ man nad^träglic^ lad^t, im Sweater aber toill man 
auf ber ©teQe lad^en/ S)ieS fc^eint mir baö SBefcn ber 
SKeiftfd^en S^arafteriftif ju entt)atten^ n^eld^er fid^ ber 3^"^ 
fc^auer, aud^ im Sragifd^en, immer erft naci§f)er burd^ 
9ief(e{ion bemädgtigen lann, mä^renb eg bramatifd§ ift, fie 
uns unmittelbar aufjubrängen. @r brandet alfo @d^au^ 
fpieler, bie bem ßufd^auer fogleid^ bringen, toa^ if)m biefer 
^id^ter immer erft am @nbe, erft bei einer inneren fRtt)u 
fion ju ^aufe gibt, inbem fie t)orn)eg auS Eigenem fpielen, 
Xoa^ er erft julegt burd^ einen langtoierigen ^roje^ als 
Siefultat geu^innt. S3ir l^aben im ,,^rug'' immer am @nbe 
hai ®efül^l: n)ärbe er unS je^t gleich nod^ einmal üor^ 
gefpielt, fo !5nnten n)ir erft lad^en. @r braucht alfo @d^au^ 
fpieler, bie fä^ig finb, unS burd^ irgenb eine geheime Wla(i)t, 
toa^ ber 3)id^ter berfäumt, gleid^ fd^on Dorempftnben }tt 
laffen, nod^ bcöor eS fid§ an^ ber ^anblung ergibt, bie fo 
bramatifd^ ift atö bie S)arfteIIung i^rer 3J?enf^en un^ 
bramatif^. ^ied mug bieS fd^on gemerft ^aben. @r fagt 
in ben bramaturgifd^en ©lottern einmal : „ÄleiftS 3)ramen 
geben bem ©d^aufpielcr grofee SBeranlaffung, feine Runft 
ju jeigen, aber jugleid^ gehört eS ju ben aUerfd^toierigften 
Slufgaben, fie befriebigenb ober aud^ nur fo aufjufü^ren, 
bafe bie Slbfid^ten beS S)id§ter3 nid^t ganj öerloren ge^en. ?UIe 
biefe ®t)araltere muffen fe^r fd^arf umriffen werben, baf^ 
Äolorit ift grell, unb beibeS, Umrife unb gatbe, oerfd^toinbet 
jujeiten beinat) toieber ganj, unb bem ©d^oufpieler ift 
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bte (Srgfinjung, getDtfferma^en bie ©d^öpfung, un6ebingt 
anDettraut/ S)eutlid^er auSgebrücft: man f)at bei filttftö 
©eftalten immer bod ®efä^I, bo^ ber 2)id^ter i^ten 
„Sl^Qrafter" eben iuxäj ben bramalifd&en SSerlauf nur crft 
fud^t; unb toir muffen mit if)m fud^en, unb menn er i^n 
enblid^ gefunben ^ot, ift bod @tüd fd^on an^, ed enbet 
mit feiner ©ntbedtung. S5ei ©^ofefpeare Qud§, toirb man 
t)telleid§t fagen. 3a, aber anberd: ©l^alefpeare bedFt im 
legten ?lft auf, alg je^t für ben SBorftanb betoiefen, loaiJ 
toir mit bem @efü{)I fc^on in ber erften ©jene gef)eimniS* 
boD antijiptert l^aben. (SBorin ©^afefpeare toie ba^ Seben 
ift, unfer Seben felbft, bad aud^ nid^td anbereS mit und 
tut.) Unb eben bieS, toad ©^afefpeare bor ffileift öoraud 
l^at, biefe magifd^e WatS^t, und fogteid^ fällten ju taffen, 
toad und bie bramatifd§e Segebenl^eit bann erft an ben 
©eftalten erfennen Ifi^t, mu§ biefem, toenn er toirfen foD, 
ber ©^aufpieler geben. 3c^ toeife freilid^ tieute nur brei, 
toeld^en ic^ ed für ben „Krug" jutrauen lann: SRobeUi, 
Äaina unb ©irarbt 

SSSad id^ am ,.®rünen Jtalabu" immer toieber be* 
tounbere, ift, ha^ er ganj unmittelbar auf und unb bod^ 
leinen Slugenblid al§ Äoftüm toirft. ©onft fagt man fid^ 
bei „l|iftorifd^en" ©tüdten enttoeber: Sl^a, er meint und, 
er fyit und nur üerfieibet, aber toir finb'd, und ge^t ed 
an, unfer gall ttJirb öerl^anbelt. ($Bei ©^afefpeare, ®oet]^e, 
©d^iHer immer.) Ober man toei^ gleid^, bafe eine 9Ser* 
gangenl^eit geseigt tottitn foQ, mit ©ebanfen, bie mir nid^t 
me^r benten, ®efü^Ien, bie und fremb getoorben finb, 
äWenfd^en, bie toir nid^t mel^r ^aben. ©d^nißler trifft ed 
munberbar, beibed ju t)erbinben: ha^ „(Sd^te" mit unferem 

15* 
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neuen ®efü^I. SKemald empfinben toir ba^ ald ^Stoftüm'', 
n)tr ftnb fogleid^ in jene groge Qdt entrndt. 3&vt fpären : 
S){efe kPQten onberS, !einer tft ^eute fo, unfet Seben I|Qt 
btefe ^orm nid^t ine^r. Unb fpüten bod^ t^re Seibenfd^aft 
atö unsere unb fpüren jugletd^ foft einen geheimen 3Bunfd^, 
i^re ^ergangenl^eit ju unferer ßulunft ju ntad^en. @^ tft 
©efd^id^te, ja, aber lebenbige, an^ ber nod^ gunfen in unfere 
SBänfd^e fpringen. 

§err §öfer, biefet fo Hugc, fo gefc^icfte, nur nid^t 
broftifd^e Sfünftler, gibt ben äbam fcl^r fein, oftne i^m 
freilid^ jene pofitibe Stomif jujufd^tegen. Suftig ift bie 
ÜÄQtttie ber grau S^^aHer, bon angenel^mer grifd^e ber 
SRupred^t bed ^erm ä3irron unb in bie ganje ^orfteQung 
bringt |)err SBallentin, ber neue 9iegiffeur, ein Xtmpo unb 
einen 3^9^ ^^^ ^^^ f^^^fl ^^ biefem ^^eater nid^t !annte. 
SKon fpürt feine ftarfe §anb aud^ im „Äafabu", ber, bon 
ben 3)amen ßifel unb SRifd^er, ben Ferren tränier, Senfen 
unb S3inon t)ortreff(id^ bargefteQt, bai^ ^ublifum in einen 
Taumel unb Tumult rig, toie man l^ier lange, lange feinen 
t)emommen {)at. 



Der Äöntg Ganboulcs. 

(^ranta in brei ^!ten \)on ^nM @tbe. ^eutfci^e Umbid^tung t)on 
JJranj »Ict. 3um crften 3Wal aufgcfül^rt im ^cutfd^cn »oßSt^cat« 

am 27. Sanuar 1906.) 

9lnbr6 ®ibe fing ganj bid^t bei ©arrög an. 1891, 
nod^ feinen ßaljier« b'^nbre SBalter, nannte SBacrö« iffa 
unter jenen qui tächent ä trouver du nonyeau, en 
n'6coutant que leur personnalitö. Steaftion gegen ben 
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Staturolidmu^. äRan tpenbet [id^ Don ber äußeren Sßelt 

ab; jurüd }U fid^ felb[t. ^ie Sofung iDtrb: la cultnre 

du moi unb la gymnastique du moi. 3laä) bcr Formel 

beS SSan^^: 6proiiver par son moi tont ce qu'il y a 

d'emotion au monde. Slllcg ottbcrc ift jerronnen, nur nni 

felbft tjaben tt)ir nod^. Ad se ipsum. 2!n ftc^ fd^auen. 

@tc^ entbeden. @ic^ genießen. @etabe baS befonbetS, 

tDorin man einjig ift. ^ein äSunber, bog man bann balb 

aQein ift. Unb bann beginnt bie gurd^t 2)ann fü^It 

man fic^ plö^lid^ n^onfen. äRan iPiQ ^efted, n^iU fid^ 

anljalten. S)a tDurbe SSarr^d 92ationQlifi 9iem^ be ©out« 

mont \)at biefe ©timmung einmal DoQfontmen aui^gebr&dt: 

Acqu6rir la pleine conscience de soi, c'est se con- 

naitre tellement diSerent des autres qu'on ne sent 

plus avec les hommes que des contacts purement 

animaux: cependant entre ämes de ce degr6 il y a 

une fraternite ideale basee sur les diS6rences, tandis 

que la frateruit^ sociale Test sur les ressemblances. 

Sarröö erfc^raf plößlid^ t)or biefcr geiftigen Sruberjc^aft, 

basSe sur les difi^rences. 3^m tonrbe nad) ber anbeten 

bang, nad^ ber alten, sur les ressemblances. (£r traute 

bem (Seifte nid^t mel^r: Tintelligence, quelle petite 

chose ä la surface de nous-memes! @r ftieg nod^ tiefer 

in fid^ I)inab, jur eigenen SSergangent)eit, inö Unbetoufete, 

too bie ©efd^id^te unferer SSäter fortlebt. Je ne puis 

yivre que selon mes morts . . . Nous sommes la con- 

tinuitö de nos parents. Cela est vrai anatomiquement. 

Ils pensent et ils parlent en nous. Toute la suite 

des descendants ne fait qu'un meme etre . . . Celui 

qui se laisse pen^trer de ces certitudes abandonne 
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la pretention de penser mieux, de sentir mieux, de 
Youloir mieux que ses p^res et m^res, il se dit: „Je 
suis eux-memes^I 911 jo fid§ eintpurjeln. ß^^üdt ^wc 
SRuttcr @cbc. 3cber in feine ^rooinj. 3)a trennte pc^ 
ber finge ®tbe t)on i^m, aQe Steplilen lounberbar in einen 
einzigen @Qg brängenb, ben 9ienan nid^t feiner gefd^Iiffen 
^ättc: Ne ä Paris, d'un pöre Uzetien et d'une möre 
Normande, oü voulez-YOUs, Monsieur Barrys, que je 
m'enracine? J'ai donc pris le paxti de voyager. (h 
gab }u: für bie kleinen, für hie ©d^n^ad^en, für bte ^yeigen 
mag d6racinement eine @)efa^r fein. ®ut, n^urjelt fte 
:ein! SLber: ic^ lümmere mid^ nid^t um fie. 3c^ frage, 
njai^ ben ©tarlen frommt. J'aime tout ce qui met 
rhomme en demeure, ou de perir, ou d'etre grand. 
3d^ unb bie t)on meiner SRaffe finb, toir fud^en bie ®efa^r: 
benn fie nur treibt aud un$, toa^ jeber in fid^ ganj aOein 
f^ai, unb in i^r erft finbet jeber, toa^ barjufteüen unS ber 
©inn beg SebenS fd^eint: feine attitude nouvelle devant 
la vie. äWag ben ©d^toad^en bangen, toir fürd^ten un^ 
itid^t: mir reijsen und lod, mir reifen, nad^ allen ©efa^ren 
ber miil 

Unb er reifte. mä)t blofe f^mbolifc^. öidfra, Sil* 
gier unb SBeimar. Um fein Sc^ aQen SSerfud^ungen aui^« 
jufe^en. ©el^r fü^n. 9Rit einem Srog, ber faft mond^* 
mal ein bigd^en gemaltfam tpirf t : ic^ miQ aUetn fein, ic§ 
getjöre nur mir! 3ft er toirlttd^ fo ftarl? 

^ä) mei^ eä nid^t. ^ber eigentlid^: id^ traue feiner 
Äraft nid^t ganj. ©ie ift mir öerbäd^tig. ©rftcnS : er ^at 
am äßeimarifc^n ^of« SRfrCmürbiged g^fagt. Slm 5. %uguft 
1903. @iner (Sinlabung bed trafen ^e|Ier folgenb, beS 
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feinften, flügften unb toirfjamften ßunftfreunbed, ben bte 
^eutfd^en je^t ^aben. Unb ba fprad^ er: de Timportance 
public, ©e^r gefc^eite 3)inge. 3l6er mit einer leifen 
.@ef)nfuci^t naä) einem n){rf(id^ t)er[te^enben, in einen fidleren 
^efd^mad eingefd^Ioffenen ^ublilum, bad er na^ einem 
SEBorte äJ^oIidreS bie soci^tö d'honngtes gens nennt. ®laubt 
'er toirllid^ baran? SSann er t^, bet, mie fein 9toman 
^jL'Immoraliste" jeigt, erlonnt Ijot, bQ§ bie 3Ba^r^eit 
etmad ganj $erfönli(|eS ift, bog ieber feine bejonbere 
3Bat|rf)eit f)at, bie er nun gegen aUt anberen berteibigen 
mui bog ei» fo biete äBo^rfiaten atö äRenfd^en gibt ? ®i6t 
er fid^ bann nid^t auf, menn er auf bie ß^f^inii^ung ber 
onberen tjofft? 3ft ba^ nid^t fd^Iieglid^ aud^ toieber ein 
enracinement ? Ob e8 nun ®efeg ober ©itte ober ®e* 
fc^mad ^ei^t: toenn einmal ein anbered üRag gi(t, als 
tueld^ed id^ in mir trage, bin id^ bann nod^ frei? Unb 
rein perfönlid^ geffncod^en : 9Rug id^ fd^on gel^ord^en, bann 
toiQ id^ e§ lieber bem Raufen, ben er fo \)a^t, ald irgenb 
einer „@Iite''; unb n)urie(t man mic^ ein, bann foQ ei^ 
bei meinen Sauern fein, Heber nod^ a(d in ben 3^^^9 
pftf^er Srabitionen. 

Unb jtoeitend, toai mir noc^ bebenllid^er ift, toeil 
baS in äßeimar bieQeid^t nur ein Kompliment toax: er 
fd^reibt @tüde. Jfann einer @tüdEe fd^reiben, ber oermeigert, 
fid^ ein jumurjeln ? S)arf einer fagen, er fei frei, ber ©tüdc 
fd^reibt? @tüde fd^reiben ^eigt toirfen tooQen; tt^irlen 
l^ei^t gefallen ; gefallen fc^metd^eln ; fd^meic^eln fi^nlid^ fein, 
^leid^en; mer aber bem Raufen gleid^t, ift ber nod^ frei, 
ift ber nod^ n^a^r? ®ibe füp baS fe(bft, aber 
ex toiD t& bre^n. 3Rit großer Sift; in einer feiner Lettres 
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ä Angele. Sa, föflt er, eine Äomöbte ift faite pour 
etre jon^e, oljo : pour fetre livröe ä la fonle. ©ic totrb 
bem Raufen ausgeliefert unb ber ^id^ter mit i^r : ber ^id^ter 
bringt fid^ bem 5ßublifum bor. aber ba toiberfprid^t ®ibe. 
9?ein, fagt er, umgefe^rt. Et pourtant je ne peux con- 
siderer le drame comme souinis au public; non Jamals ; 
je le coosid^re comme une lutte au contraire, ou mieux 
comime un duel contre lui . . . . duel oti le m§pris du 
public est un des principaux ^ISments du triomphe» 
La grande erreur de uos dramaturges modernes est 
de ne pas mepriser suMsament leur public. U ne 
faut pas cbercher ä l'acquerir, mais k le yaincre. Un 
duel, vous dis-je et d'oü le public sorte, et battu et 
content, ^ä) mug feigen, bog id^ ia^ nid^t glaube ; ober 
hoä) nid^t mel^r glaube. äSir betragen und bamit nur 
felbft. Vaincre, ba§ flingt ftolj unb fü^n. aber im 
©eiftigen fiegt über ben Raufen nur, »er fid^ ergibt 
Unb auf ben ©ieger im 2:]^eater gerabe, auf ben S)id^ter, 
ber ba^ ^ublifum bejtoungen ^at, fd^eint eS mir jujutreffen, 
bofe er ^eimfommt, et battu et content. äBenn ®ibe 
erft einmal einen (Srfolg f)at, ben toirllid^en großen ©rfolg, 
toirb er fd^on erfahren, baJ5 eg nic^t er ift, ber „gefiegf* 
l^t, nid^t feine attitude nouyelle devant la vie, niemate, 
fonbern immer nur ba^, tuorin er ben anberen gleid^t, 
toortn er gemein ift. äBaS übrigen^ n)a^rfd^einlid^ nid^t 
blog t)om ^beater, fonbern t)on aQen SQSirfungen auf 
SRenfd^en gilt. 

^tn %atL beS SÜbnigs^ @)anbauleS lennen mir burc^ 
^ebbel. @ibe lä^t baSfelbe gefd§el)en, aber auS anberen 
SRotioen. Hebbel fteUt ben Stönig auf ben Zxo^ ber ei« 
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gcttctt SScmunft, ble, Sitte, SSorurtctl, ^crtommcn t)er* 
fc^ma^enb, nur qu^ fic^ felbft bai Sfie^t ber äBelt 6e^ 
ftimmen tt)tQ. ®ibe fegt ein anbered üRotiD ein unb löft 
e^' batb burd^ ein {toeited, julegt nod^ bucd^ ein britte^ 
ob. 2)iefer fii)nig ift reid^, aber er miQ baS fe^en; ba^ 
eigene ®efäl^(, reic^ }u fein, genügt it)m nid^t; bie Suft, 
bie S3en)unberung, ber 92eib ber onberen foQ ed i^m be« 
ftätigen. @r t)er[tef)t ben ®ei} nic^t, ber ba^ ®otb t)er«' 
ftecft; er toud^ert bamit, inbem er ed an bie greunbe gibt 
unb fidö bie ßüijen in it)rem ©taunen, i^rem ^ral^Ien 
nimmt. SBad ganj antit gebadet ift: in ber alten SBelt 
ift feiner me^r, atö er gilt, oud^ für ia^ eigene ®efä^[ 
nid^t. S)Qd ®lüd, bog i^m bie fc^onfte ^rau gel^ört, 
totrb ed erft für i^n, menn man eS n^eig: barum mu^ 
er fie geigen. Unb nun trifft er ben ®^ged, einen armen 
gifd^er, unb erfäl)rt an i^m, bag ber äteic^e bed^alb noc^ 
nic^t ber ©tarle ift. 6r fd^enft unb fc^enlt üerfd^toenberifc^,- 
aber ber ^ifc^er bleibt traurig um fein treulofeS SBeib. 
^ier t)erb)anbelt fid^ ba^ SJ^otit) : 3^^ ®^^^ geljört nic^t 
blo^, e§ ju jeigen, fonbern bie äRac^t, ju beglüdEen; glüdE^ 
lid^ ift erft, n>er glüdltc^ mac^t. ^ad ift ed, n^a^ htn 
Sfönig treibt, bie Königin bem ^ifd^er ju^ufü^ren. Sibjer 
fd^on t)ern)anbelt ba^ 972otit) fid^ toieber: plöglid^ mifd^t 
fic^ ein erotifd^er äieij ein. SBarum fd^müdEt ein äRann 
bie geliebte grau für anbere? SBarum toill er, ba^ fie 
gef äUt? SBarum reijt eS il)n an il^r, bag fie anbere 
reijt ? Slnbere öon il^r enegt ju toiffen, fd^eint \f)n felbft 
nod^ mtt)x ju erregen. 3)iefer unl)eimlic^e 9iei}, finnlod 
mte aQeS @rotifd^e, ba ed au^ einer ^Region fommt, in 
bie ^inab ber SSerftanb nid§t reicht, ift ej^, ber ^ier julegt 
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ben Sanbauleg beftimmt me ftd^ biefe äRotiDe aVirnS,^- 
lid^ entpQen, eines quS bem anbeten greift, eined ftd^ in 
i>a^ anbete jd^iebt, t>a^ jeigt bie ^nft eines fe^t fingen 
^f^d^ologen, bet fid^ nur in bet btamatifc^en f^otm eüpaS 
gebtädt ju füf)Ien fd^eint. @r f)at ju Diel ®efd^macf, um 
gleid^ immer fo beutlic^ )u metben, als eS ba^ ^ublifum 
getDol^nt ift. S(ud^ ttaut et bem SBotte mel^t ju, als eS 
auf bet 93&l^ne Detmog (obet baS ^ublifum mägte erft 
I)ören lernen). @o n^irlt aQeS ein bigd^en bünn, blag, 
fem, unb mit einer blog gebadeten ©d^fin^eit, ber bie 
jtraft fe]^(t fid^tbar ju tt^erben. Unb id^ furd^te faft, menn 
baS @tüc{ nid^t üon il^m to&xt unb er f)ätte baS Urteil 
ju fpted^en, et n^ütbe finben, n^aS et einmal t)on ben 
Sßetlen @uteIS gefagt f)at: Je ne crois pas pourtant 
que des telles pi^ces pnissent durer; leur aristocratie 
intellectuelle nous flatte^ eile fait dire aux delicats: 
„Qne cela est bien ecrit!" precisement lä oü le style 
«esse completement d'etre un style de rampe, sans 
fournir pour cela de phrases vraiment heiles. . . 
Malgr6 toutes ces reserves j'aime en lui une trös 
grande, une parfaite honnStete artistique, une bonne 
foi qui, souTent, m'emouvait plus que le drame. 

®en S^anbauIeS gibt $ett ^tamet, bem im SSoftum 
niemals fel^t be^aglid^ ift; eS mad^t i^n netDÖS, nid^tS 
f(4eint if)m bann bebeutenb genug unb um ftat! ^u fein, 
tuitb et laut, ^ie Königin beS gtöuIeinS ®alaft^s, ein 
bi^d^en monoton, finbet jutegt l^ietatifc^e @(ebfitben, bie 
fc^ön finb ; an fid^ fd^ön, nut an i^t nid^t ganj übetjeugenb. 
^utfd^eta fptic^t ben ©^geS mit gto^t ^taft unb fyA 
Momente, bie auf feinen Ötl^eUo neugierig mad^en. 2>aS 
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^ttblUum xoax fe^r gafttt(|. ®tbe, tote ein goUifd^er 
$eter SQtenberg anjufel^en, mugte fic^ immer mieber jetgen, 
julegt mit 93lei, bem blonben @rotifer. 



in 
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T>as berliner kleine Ct^eater 

1903 
kleines 3:]^eater. 

(3um &aWpuU im S)eutfc^en SoffiStl^eater t)om 1* bis 10. 9Rat 1903.) 

@d nennt ftc^ „Stleined Z^tattx", ftol) befdgeiben. 
@S ift aber jegt bad groge 2:^eater t)on S3erUn. (£^ tft 
baS X^eater, toeld^e^ je^t bort in ben geiftigen fingen 
fü^rt unb bie §onn entmocfen f)at, ber ftd^ nun aUmfi^« 
ltci§ erft bie anbeten Qnju))affen, noc^jubilben ^aben luerbeit. 

©an) be()utfam ift ed bad nad^ unb nad^ in aSer 
©tiUe gen)orben. 3m SBintec üon 1900 auf 1901 taten 
fid^ einige ©c^aujpieler, bie meiften Dom SJeutjd^en S^eater^ 
in einen SSerein jufammen, ber ,,@d^aQunb diand)** ^ie^ 
unb junäd^ft nur ben 3^^^ i^ f)Qbm fc^ien, nac^td um 
elf, nad^ ben St)eatem, Unfinn ju treiben. SJ^an mag 
titoa an unfere berühmte Sublamg^ö{)le, bie (SafteUi unb 
9(nfd§üg in il^ren SRemoiren fo luftig befc^rieben l^aben^ 
ober an bie benud^te ©efeUfc^aft ber ^ginien" benfen, 
in ber fid^ bie ©d^aujpieler Sinbau unb $o^l unb ber Überfeger 
(Sifenfd^ig ou^toben. @$ f c^eint eben fd^on, ba^ flefd^eite 2tutt 
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i^ren eigenen Smft nid§t ertragen lönnen, toenn er fic^ nid^t 
mand^mal in einer kuilben ^umm^eit entloben barf. 9^eu 
toar baran nur, ia% bit^ je^t öffentlid§ gefd^al^ nnb ba^ 
^ttblüum fär ^ol^e greife jugelaffen tpurbe. 9tun tnetg man 
ja, n^eld^e @))ä6e ber ©d^aufpieler Hebt: fte breiten ftd^ 
faft immer um fein SWetier, ba^ er für baS told^tigfte ber 
SBelt l^ält, unb aQenfaad nod^ um ba^ einjige SBer^ältnid, 
ba^ er im Seben emft nimmt, um fein ^er^ältnid )um 
^ublilum; ober fie berul^en auf einer ber gertigleiten, bie 
er bel^errfd^t fei ed ber SJad^al^mung Don Sigenl^eiten, fei 
eS ber ®eioaIt über einen Iftd^erlid^en ^ialelt; ober fte ftnb 
fd^lie^Ud^ ^arobien, n)eil e§ i^n immer reijt, einmal am 
®id6ter, bem er fonft ju bienen l^at, feine SRancune aus*» 
^utaffen. SUon ber erften ärt toaren bie ,y@jenenprobe" 
unb bie „^ßörlettreil^e", Don ber jtoeiten ber ,,936^mifdöe 
grembenfüt)rer", bon ber legten bie »^S^etralogie ber @til« 
orten*', toeld^e ben ®on 6arIo8 juerft an einer ©d^miere, 
bann naturaliftifd^ als ^Äarle, eine DiebSlomöbic'S toorln 
ber 5ßofa jum ^3)oftor aKarftoig au8 5ßofen" toirb, femer 
f^mboliftifd^ aU ^©arleaS unb ©lifanbe, eine ®obeline8le 
in fünf Sßerfd^leierungen bon Sfibore TO^fterlincf", enblid^ 
tDoljogenifd§ olS ,,^arlequin unb S^arlombine, ein jum 
^alfe l^erauStoad^fenbeS Überbrettl mit mel^reren Untere, 
iBorber*, Seiten*, hinter*, hieben* unb Stoifd&enbretteln" 
geigte — toir l)aben ja biefe nid^t allju ftürmifd^en ©d^erje 
oud^ in SSien gefe^en, als „©c^aQ unb ^anä)", im Suli 
1901, im (£arl*5;i|eater einige SBorfteHungen gab, ol^ne 
•bamalS befonberS ju n^irlen. Unb fie l^aben uns bamalS 
aud^ fd^on bit ^eitere gigur beS „©ereniffimuS" gebrad^t, 
in einer SBeorbeltung ber ,,SBeber'' burd^ feinen §crm üon 
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ffiinbcrmQnn, gegen bte felbft unfere Qm^ux itid^ts euijit^ 
toenben i^atte; fie ntöd^te ja tyxtlmttyc nur jebem X^eater 
einen ^etm t)on Stinbermann jum Dramaturgen u^ünfd^en. 
Dted allein kcar gan) nett, man ffi^lte auc^ bte ^reube ber 
©d^aufpieler l^erau^, fid^ einmal ald bie Ferren ju jeigen, 
bie gar nid§t erfi ben Did^ter braud^en, bod^ ksar e^ 
fd§Iie^Iid§ nur immer ein ®6)toantf ben man lad^enb ge^ 
niefet, um it)n fogleid^ ju öergeffen. 

@§ tourbe aber balb me^r. Snbem nämlid^ biefe 
meritoärbigen jungen Seute, benen eis nid^t genügte, in 
ber ^{) t)ier ©tunben ju proben unb 9(6enb8 brei @tun« 
ben }U fpielen, Siad^ti^ jufammen i^re 5ßoffen trieben^- 
!amen fie ftd^ geiftig nä^er, atö eS jonft beim ^l^eatec 
gefd^ie{)t, taufd^ten if)re SBünfd^e, il^ren Srger, i^re @el^n« 
jud^t an^, unb n)enn fie fo bid an ben 9Rorgen fagen, um 
ju planen unb ftd^ ju beraten, fällten fie unter fid^ oU^ 
mät)lid^ aud gemeinfamen Sorgen unb gemeinfamen ^or« 
berungen eine tiefe ©emeinfamleit entftel^en, eine SBa^t« 
t)ertt)anbtfd^aft, eine ^amilie, ober toie man ed immer 
nennen mag. Snftinitit) gefc^at) mit i^nen, load bemüht 
einft t)on ®oetl^e, fpäter bann nod^ einmal in SBeimar 
t)on Sijjt t)erfud§t toorben ift, tt>a§ aud^ aol^I je^t n^ieber 
bem ©rofefierjog Srnft ßubtoig öon Reffen oorfc^ioeben 
mag : eg gelang i^nen, ein milieu intellectuel, eine S^olonie 
i^reö ®eiftei^ ju bilben. «te ein blofee« „Slggregat", ein 
jufäQiger Sßerein öon aWenfd&en, toeld^e fid^ junfid^ft nur 
untertialten unb ben Seuten einigei^ @)elb abnehmen toollten^ 
l^atten fie begonnen. 3n ber arbeit aber glid^en fie ftd^ 
aHma^Uc^ aud, ftimmten fid^ aOmä^Iid^ ein, big aUmä^licfy 
baburd^ ba^ ^ggtegat ju feiner ^orm geraten toax: einer 



— 239 — 

trat t)or, bte anbeten fd^Ioffen ftd§ an, teilten ftd^ ab, man 
glieberte ftd^. ©o ^jffegt fid^ in foIc|en Oruppen, toir 
laben badfe(6e ja an unferer ©ejeffion erlebt, aUmäl^Itd^ 
faft eine Wct bon ^oliS ju entiDideln, mit ungejc^riebenen^ 
aber feften ®efegen, mit einem eigenen SBiQen, ber me^r 
al§ bie @umme ber einjetnen Energien ift, mit einem 6e« 
fottberen Seben, ha^ toof)I bie einjelnen felbft oft über«« 
rafd^en mag; unb baS SBunberbare an fold^en @tvipptn 
tft eg, ba^ fie, juerft blofe ju irgenb einem 3*^^ ber* 
bunben, nad^ unb nad^ in fid§ einen birtgierenben ®eift, 
toie eine auS ben einzelnen jufammengejogene, aber bann 
toieber in bie einjelnen jurüdEmirlenbe Seele unb if)r ei* 
gened ^at^oS erjeugen. @$ fragte fid^ nun nur nod^, 
toie bieg neue ^atE)oS l^ier toot)! totden, toa^ ed an^ ftd^ 
fd^affen toürbe. 

9Kan l^atte juerft im SBerliner Äünftler^aufe gef|)iett. 
Sm §erbft 1901 rid&tete man ftd^ Unter ben Sinben einen 
fleinen @aal ein. Wt^ ganj intim, eine tt)injige ^ü^ne^ 
ein fttQer, ernftcr, faft ein b\^ä)tn trauriger 9flaum, nur 

för ein paar tjunbert Seute. 3^^^!^ 0^^ ^^^ "^4 ^^^ 
alten ®p&^e. Qt^ fd^ien eigentlid§ aud^ nur mieber ein 
„Überbrettl" ju fein, freilidö mit me^r ®efd^madC unb üon 
einer freieren Saune als bie anberen. S)a traten (Smanuel 
9ieid^er, ®ertrub S^folbt unb SRofa SBertenä ein unb mit 
xf)nen tDurben nun ein paar Heine Sl!te bon ©trinbberg 
aufgefül^rt, ba^ „SBanb" unb bie „©tariere". Durd^ ben 
@rfoIg ermutigt, tpagte man fid§ balb aud§ an ©trinbbergS 
„Slanfd^", bann an „©alome" unb ^SBunbutti" bon Dgfar 
mibe, enblid^ an SBebefinb» „(Srbgeift" unb OorliS ,,9iad§t- 
af^I'', burd^aug ©tfidEe, toeld^e ben ®ireItoren für „un^» 
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mögttd^'' galten, unb burd^aud mit einer fo ftorfen SBirfung 
ouf bo^ ^ttblifum, ia^ [xdj i^r bod^ jule^t audj bie rat« 
lofe Äritil nic^t länger entjiel^en fonnte. SBa§ toar e§ benn 
eigentlich, toa^ t)ier fo gefiel? fing man nun in ben 
Leitungen ju fragen an, unb man fanb, i>a^ l^ier „SBül^ne, 
aiaum, S)arftenung, ©tüd eine lünftlerifd^e ©tilein^eit 
gaben, bie tixoa^ 3le\xt^, @igene§ unb t)or aQem ganj 
Unnaturaliftifd^eS toar". S)a§ „So8 öom SRaturaliSmu«*', 
ba^ man in ben legten Salären äberaQ immer Derlangen 
gehört, fielen l^ier erfüllt unb bie „beforatiöc SBirfung** 
enbüd^ gewonnen, bie man fd^on immer heftiger geforbert 
I)atte. 

(£§ fd^eint mir aber bod^ nod^ öon einer ganj anberen 
iSebeutung ju fein, bie man öieHeid^t auö ber gerne beffer 
fielet. 3^ t)a6e t)or ein paar äWonaten jtoei SBorfteHungen 
bort mitgemad^t, bie be§ „gamilienib^Q" unb ber „ÄoUegen" 
unb bie beS „9taufd^". @ie ftnb mir unüergefelid^ : benn 
voa^ iä) feit Satiren geal^nt l^atte, tourbe mir bort erft 
enblid^ getoife. . . . @g ift jegt gerabe brei Sa^re l^er, bafe 
unfer junger SÄeifter Dlbrid^ unb ^eter SJel^renS ju mir 
famen, um mir ju erjagten, t>a% fie für bie S)armftäbter 
Slu^fteHung 1901 aud^ ein Xl^eater geplant l^ätten, ha^ 
bem „neuen @til" bienen foHte. SBir toaren einig, bafe, 
toag man bamate in S3erlin fo l^iefe, bie juerft im Siefibenj* 
Ifieoter burd^ Sieid^er, SRittner unb 3arno enttoidEcIte, bann 
unter 95raf)m im ©eutfd^en 2^^eater auSgebitbete Srt ber 
2)arfteIIung unö nid^t me^r genügen lonnte/ @ie l^otte fd^on 
bei ben legten ©tüden 3bfen§ unb §ouptmannS öerfagt 
fie üerfagte im filaffifd^en ftetS, unb mit SD?oeterIindE, 
^'^Innunjio unb |)ofmann§taI n)ugte fie \xä) gar nid^t ju 
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()elfctt. 3)icg füf)Itc man fd^on fibcroH, aber fretltd^, xoai 
«igcnttic^ ju tun toar, fonntc nicmanb fagcn. 3d^ fd§rtc6 
nun bamal§ meine Oeban&n barüber in einem Sendete an 
bte ©orrnftäbter Äünftlerlotonte auf, unb ber ®roB^erjog, 
ber bat)on erfuhr, lub mic^ burd^ Dlbrid^ ein, fie i^m öor* 
zutragen. 3Keine SReinung »ar, toenn eg if)m in SBaf)r«= 
t)eit um eine (Srneuerung unferer fo öeröbeten beutfd^en 
©d^aufpiellunft fei, fo müfete er fid& entfc^Iiefeen, eine @d)ule, 
«ine 3lrt ÄonDilt ju fd^offen, unb er muffe bonn junäd^ft 
gebulbig obtDarten, bis fid^ in biefem allmäfiHd^ t)on felbft 
<in gemeinfamer ®eift, ein gemeinfameS ®efüf)I unb bamit 
bann audj fdjon i^r SluSbrud bilben mürben, ba „2tH** 
boä) niemals t)on einem einjelnen erfunben unb ben an^ 
fceren eingebrillt, fonbern immer nur gemeinfam erlebt merben 
fönnte. S33ären aber feine jungen Seute erft einmal fo 
weit, fo mürben fie bann nur nod^ ju ermutigen fein, nun 
oudö einmal in i^rer Sunft baSfelbe ju magen, moburd^ 
fid^ bte anberen Künfte erneut i)atten. ®ie anberen ffünfte 
tj&tttn ]xä) nämlid) erneut burd^ ben (Sntfd^lufe: nad^bem 
fie eine 3^itlcing aUeS, nur nid^t fie felbft getoefen maren, 
nun enblid^ einmal fie felbft unb nid^tS al§ fie felbft ju 
fein. 3!)ie 2Kalerei, bie I)unbert 3at)re aUeS, 3^i^"""9f 
IDid^tung, 5ß^ilofopt|ie, ja äKoral, nur nid^t SKalerei ge«» 
tt)efen toar, entfd^lofe fid^ enblid^, nidjt me^r ju reben, 
nichts mel^r §u erjöfilen, fonbern je|t ju malen. S)a§ 
^anjc SJÖefen ber äJcalerei, bie man bie impreffiontftifd^e 
itcnnt, entt)ält ber @ag : bie SRalerei mirb miebcr malerifd^. 
©0 muffe benn aud^ bei unS ber ©d^aufpieler nun enblid^ 
^um ©d^aufpieler merben. ®oetl)e unb ©dritter l)aben ftd^ 
verleiten laffen, um anberer Sünfle toiHen, bie il^nen näl^er 

^ermann ©at)r, ©loffen. 16 
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tooren, btc fiunft i>e^ ©^Qufptclerö ju tjcrgctoatttgcn. 
©tatt, toic c^ auf il)rcm SBcgc lag, il^n 6i§ ju ^jlafttfdöett 
SBirfungen ober bod) 6id iiäji an bie ©renje ju fät)ren, 
tt)0 bte ^lafttf beginnt, Ijoben fie it)m getDaltfam bie 
®efege bcr ^laftil aufnötigen loollen, unter toeld&en feine 
ganj anbere Siatur öerlümmern mufe. ©a^felbe ift feitbem 
ber ©d^aufpiellunft bon aUen Seiten immer wieber ge=* 
fd^el)en, nod^ julegt burd^ jenen berliner „neuen @til", 
ber nid^tS toeiter toar aU bie DoIIfommene UnterbrüdEung 
ber Sd&aufpielfunft burc^ ben Siteraten, toeld^er nur feine 
Itterarifd^en gorberuugen, nur literarifd^c 9tüdE[id^ten, nur 
literarifd^e SBirfungen fennt. 3Wan l^at gefagt, bei SSor* 
ftellungen be^ ©eutfd^en %^eaUx^ t)a6e man oft ba^ 
®efüt)I, gar nid^t im Sfjeater ju fein, fonbem Dielmc^r 
ba^ @tüd bom Slutor felbft, mit gcnauefter Setonung 
feiner fcinften Sntentionen, ganj toie er e§ fid§ bcnft, öor* 
gelefen ju Ijören. SBobei benn boc^ ju fragen xo&xt, toojtt 
tt)ir benn bann überhaupt noc§ ein 2;^eater braud^en, unb 
JU entgegen toäre, ba^ ba§ „©d^aufpiel" nic^t jum SRac^» 
beulen Don ©ebanlen, fonbem eben jum ©(^auen, jum 
Slnfd^auen öon ©eftalten ba ift. Unb fo ift e§ mir, fu^r id^ 
bamalö in meinem SBerid^te fort, jur ©eujifetieit getoorben^ 
bafe toir eine toaf)re ©d^aufpielfunft niemals ^aben tocrben, 
toenn fie fid^ nid^t entfd^Hefet, benfelben SBeg ju ge^en, ben 
bie anberen fiünfte gegangen finb. ©ie mufe oufl^ören, 
$ßlaftif ober Siteratur ober irgenb eine anbere Stunft ju 
fein unb mufe an^ fid^ felbft ju ben l^öd^ften ifyc mögttd^en 
SBirfungen enttoidfelt tt)erben. gül^It fie fic^ erft fouöerän 
unb ift fie Don allen Seiten big an alle ®renjen öor* 
gebrungen, an toeld^en fie fid^ mit ben onberen Siinften 



— 243 — 

äufammcnftofecnb 6crüt)rt, fo bleibt nur nod§ übrig, fic bonn 

ttod^ tnd ©Qitje Quer Mnfte einjuorbnen, mit ben onberen 

ju t)erbinben unb aud allen jufammen jene DoQfommene 

S)ar[tenung beS @cbönen ju geioinnen, bie bie Srfiume ber 

@belften beunruhigt ffat, Don Siid^orb SBagner bi§ auf 

S)'8lnnunjio§ „guoco". ©en erften Schritt baju ^oben bie 

mobemen Italiener bereite getan : i^re ungefjeure äBirlung 

fommt baf)er, ba% fie e^ jum erften Tlal getpagt ^aben^ 

junäd^ft einmal nid^td aU nur ©d^aufpieler ju fein, il^r 

SRetier auf§ äufeerfte ju treiben unb boS SKimijd^e bl§ an 

bie legten ©renken aui^}ube{)nen, bie i^m gejogen finb. 

Sd^ f|abe an 9?ot)eIIi gezeigt, n)ie biefer fouüerftne ®d§au« 

fpieler, o^ne eg felbft 5U toiffen, blofe baburd^, ha^ er immer 

aud aQen menfc^Iid^en Smpftnbungen i^ren l^öd^ften 

fd^aufplelerifd^en äu^brud fd^öpft, in allen feinen S)ar* 

fteUungen ijulegt immer an einen $unlt gerät, kDO bie 

mimifc^e SBirfung untDiUfürlid^ jur malerifd^en mirb; unb 

jeber erinnert ftd^, toie bie S)ufe, aud^ inbem fie in i^rer 

Sed^nif an ba^ äugerfte @nbe gel^t, oft auS ber Siegion 

beg ©d&aufplelerS auf einmal in eine rein mufilalifd^c 

SBelt entl^oben ju fein fc^eint. ^oltn bie beutfdgen ©d^au« 

f))ieler nad^, tnaS i^nen bie Italiener t)orgemad§t l^aben, 

entfd^Iiefeen aud^ fie fid^, fid^ refolut ber mimifd^en Äunft 

an3Ut)ertrauen, gelingt e^ il^nen aber bann, bemugt an^^ 

iufä^ren, toaS jenen nur mie im Traume geraten ift, lernen fie 

betonet bie SBerbinbung ber ©c^aufpielfunft, einer ejtrem* 

ften ©d^aufpiellunft , mit ben anberen Stünften anju* 

ftreben unb aud aQen jufammen eine l)öt)ere neue @in^ 

l^eit 5U getoinnen, burc^ toeld^e nad^^er aud^ )eber Xeil 

ipieber t)om ©anjen au^ erneut toerben mügte, bann erft 

16* 
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unb nur bann tucrbcn lolr eine beutfd^e ©d^Qufptellunft 
l^aben. 

3)teje beutfd^e ©d^aufpiellunft, bie td^ üerttjegen t)a'' 
mate öerl^iefe, l^ter tft fte: im „fffeinen Sweater" tft fie 
erbrod^t. ^ier ttjirb jebe^ ©tfidt Qug bcr gorm beS S)id^ter^ 
etft in bie be^ ©d^aufpielerg umgefäl^It. |)ier »irft aud^ 
bie geringe Jhaft, toeil [ie im Oanjen fteljt unb fic^ öom 
©onjen gel)alten füf)It. $ier malt nid^t irgcnb ein SWaler 
ein ^anoramo l^in, in toeld^em bie ©d^aufpieler bann öer* 
wunbert auf* unb abfpajieren, fonbern bie ©eforation fpielt 
fojufagen mit, ber SKaler nimmt ben 2!on beg ©d^aufpielerS 
auf, brüdtt i^n burc^ feine Äunft au§ unb toa^ toir felien, 
ttjos toir ^ören, ftimmt aHeö tounberbar ein. . . . JReic^er 
unb SRcinl^orbt fennt man ja in 3Bien. 9Kan wirb aber 
gerabe an il)nen erft fe^en, »ie ganj anberS ein ©d^au* 
fpteler in feinem natürlichen (SIement ttjirlt, ate ttjenn er 
burd§ ben 5ßartner, burd^ ben SRegiffeur, burc^ ben 3ÄaIer. 
bie jeber nad^ einer anberen ©eite ^in 5iel)en, immer mieber 
I)erau§geriffen mirb. S)ann ift §err SBafemann ia, \)itU 
leicht ber merfroürbigfte junge SKenfd^, ber feit ffiainj auf 
einem beutfd^en Sljeater erfd^ienen ift, unb ®ertrub S^folbt, 
ba^ ftärffte S^alent, baö SBerlin jegt neben ber 3;riefd^ unb 
ber jungen, nod^ unfertigen, aber ganj eigenen S^enn^ 9%aud^ 
t)at. S)ie SBiener werben öieDeic^t juerft finDen, fie fei 
nid^t fef)r fiübfri^. 3d^ wette aber, fie fpüren boc^ balb, 
ia% fie öiel ärger ift. Sie ^ot einen feltfamen, fd^wülen, 
faft unf)eimlid^en Sfieij, wie ein ©efc^öpf t)on Searb^Ie^, 
unb wenn man fie fie^t, üerfte^t man eigentlid^ SBilbe unb 
3Bebefinb erft. 
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(©jenen auö bcr Xtcfe in toter 2lften toon 2Rajtm (^oxli, bcutfdj 

toon 2(u0uft ©d^olj.) 

®orIi^ ,, Kleinbürger" l^oben gar nid^t auf mtd^ ge* 
-toirft, ba^ „SRad^taf^I" fct)r. SJetbe t)a6en bod§ genau 
biefelbc %tä)nit unb f)a6en ctgentltd^ aud^ baöfclbc SBcfen: 
burd^ unb burd^ unbramottfc^, fid^ immer nur im firelfe 
brefjcnb, ratloö um jeben ©d^riit, ben bie ^anblung tun 
foH, babei aud^ nod^ öon einer ganj altöäterlic^en, foft 
einfältigen 85cl)anblung ber t?i9Mrc«f bic fiber fid^ immer 
eine äRenge }u erjagten f)aben unb fid^ bod^ niema(§ ieigen. 
Seibc finb butd^auS unartiftifd^ : eg ift i^nen um leine 
Slnfd^auung, fonbern nur um eine S^enbeng ju tun. SBarum 
mad^cn mid^ jene nertjöö, toälirenb mid^ biefeö ergreift? 
Offenbar ift mir bort bie S^enbenj ärgerlid§ ober boc§ 
gfeid^gültig, tt)äl)renb id§ I)ier fo juftimme, bafe id^ alle 
Sebenlen beS ÄünftlerS oerliere. 2)ort toirb un^ toieber 
einmal ba^ Seben in ber @nge bürftiger, Keiner gamttien 
öerefelt, unb man fagt fid^ ungebulbig: Sa, ja, c^ mag 
fd^on fein, aber fd&liefelid^ ba^ fe^en unb I)ören wir unö 
nun feit jcl^n Salären an, e§ ift mit ber ßeit fd^on toirllid^ 
JU banal getoorben! §ier fül^len toir, toie unter auöge*» 
ftofeenen 9J?enfd^en, 2)teben, Sanbftreic^ern, ©trold^en, SSer* 
lommenen unb SSerborbenen, bie unfere Kultur öerlaffen 
^aben, (Smpfinbungcn einer 9Kenfd^Iidf|feit bereit liegen, bie 
nur einen toarmen SSlidt, ein guteg 3Bort brandet, um auf^ 
äulnofpen, reiner unb reid§er alö, fagen toir uns leife, 
faft ein toenig neibifd^, aU un§ unfere Silbung unb Sitte, 
mit ber ipir fo ftolj tun, jemate blül^en fann. S)ort fel^nen 



— 246 — 

lotr und Qud ber @de t)erftörter S^iftenjen in bie tDeite SBelt 
^inaug. ^tcr ift bicfc tpcitc SCBclt, mit bcm großen §ori* 
jont bcr grclf)cit, ber roofircn 5rcit)cit bic \xä) Quf fein patent 
beruft, bie gar nid^t erft befd&Ioffen unb öerlünbet ju werben 
broud^t, bie jeber ^ot, ber fid^ nur nid^t me^r üon ben 2Ka§fen 
bed Sebend t&ufd^en lägt. @d ift \a fd^Iieglid^ aud^ nid^td 
SReueg, eg ift bie ©timmung beö §erjog§ in „SlWafe für 9Wafc" : 
S)u bift nid^t bu felbft, bu bift nid^t ftettg, benn bu 
tt)ed§felft n)unberfam je nad^ bem 3)2onbe! SBenn man 
tt)ia, bie alte folratif^e SBeidl)eit: SBir finb nid^tg, toir 
fteHen nur üor, toir fpieten alleS bfofe! Settier ober Äönig, 
öerad^tet ober gepriefen, am @nbe legt jeber fein ®etoanb 
ab unb ed bleibt bann nur ein jitternber nadter 3J{enfc^, 
ber friert. SBie f)ier ber SKügenmad^er SBubnoto fagt: 3Rag 
fid^ einer bon aufeen nod§ fo bunt anmalen, ed reibt fid§ 
aßed toieber ail S)amit ift ober l^ier nid^t blofe gemeint, 
toie man \>a^ in ben liberalen 3^^^^^ gefügt I)öt: SBir 
f ollen nid^t eitel fein auf 9iut)m ober SRang ! f onbern l^ier 
l^eifet eS me^r: SBir UJoHen aud^ auf bie Xugenb nid^t 
eitel fein, fie I)ält fo toenig afe ba^ @IM, fie ift ba unb 
ift toeg wie ber 9T?orgentt)inb auf leifen Qtijtn. 3Bie ft^on j 
ber Dreft bei bcm ©uripibeS, Ilagt l^ier ber wilbe 5ßepel 
genau mit bem nämlid^en SBorten: „9Kan lennt fid^ nicöt 
aug in ben 2»enfd^enl SBer gut ift, wer böfe, ni^t« lägt 
fid^ mit Seftimmt^eit fagen!" SBorauf Sufa, ein alter, 
frof)er 5ßilger, ber ,,meid^'' geworben ift, weil fie if)n 
„tüchtig gellopft ^aben", it|n läd^etnb tröftet bur* ein ( 
Wunberbar milbeg, gütige^ unb tiefet SBort, bog irgenb 
einer bon ben erregten SRönd^en öor ber 8ienoiffonce gefogt 
^oben lönnte, ber I)eilige gronj etwa in ben gioretti, ober 



— 247 — 

üud^ bann fpäter toieber mand^er unserer ftid beglädten 
aR^fttfer, ttxoa bcr ücrgnfigtc «ngelu« ©ilcftu^: ^SBaS ift 
ba öicl ju fagcn ? Der SKcnfd^ lebt bolb f o bolb fo . . . 
tpie fein $erj gcftimmt ift, fo lebt er . . . ^eut' ift er gut, 
morgen bbfe.'' Unb ein anbere^ Mal fragt berfelbe $epel: 
«®ibt'§ einen ®ott?'' Unb berfelbe ßufa Iäd§elt erft unb 
fd^meigt, aber nad^bem er fid^ ein menig befonnen ^at, fagt 
et: ,,SBenn hu an i^n glaubft, gibt'S einen; glaubft bu 
nic^t bann gibt'S {einen. SBoran bu glaubft, iai gibt'S 
eben.'' 3)a§ ift bie innige SBciSf)eit biefer ©jenen, bie 
uns fo rul^rt, ba^ unS Dor i^ren raufien unb oermilberten 
^eftalten feltfam anbäd^tig unb faft bange xoit in einer 
ftiHen Sird^e toirb. SBoran hu glaubft, baS gibt'S eben! 
3)7an l^at ben a)2enfd^en fo lange Dorgefagt, fie n)ären 
fd^Ied^t, bis fie eS, immer an ber ^tiit jerrenb, geglaubt 
^aben unb eS geworben ftnb. SSerfud^t eS bod^ einmal unb 
tebet il^nen ein, gut ju fein. SBenn fie eS nur erft glauben, 
finb fi€ eS aud^ fd^on. |)ier tritt unter elenbe SRenfd^en 
einer, ber über aQeS läd^eln unb aUeS Derfte^en unb aQeS 
Derjei^en gelernt I)at, eben jener n)unberlid^e ®reiS, unb 
€r tut eigentlich gar nid^tS, er glaubt itjnen nur nid^t, 
ba^ fie fd^led^t finb, unb inbem er mit if)nen rebet unb 
jleben anprt unb jeben gelten läfet, öerttjanbeln fie fid^ 
an i^m munberbar, unb längft ift er n^ieber fort, ba meilt 
unb toirlt fein ®eift nod§ immer, unb feine guten SBorte, 
bie er i^nen gelaffen ^at, finb mäd^tiger als il)re böfen 
3;riebe. SBie mir bieS im legten Slfte aflmät)lid^ erfcnnen 
lernen, bieS ift oon einer ®emalt ber Stimmung, bie 
frcilid^ mit Äunft nid^tS ju tun ^at, öiel el^er mit SReli* 
gion, aber ber man bod^ tt)ilIenloS erliegt, unb leife 
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Hingt unS im ®cmüt bcr alte Sßcrö jencö lieben Slnge^ 

' ' äBie magft bu toad Begel^ven? ^u felber lannfi allein 
2)er §tmmel unb bic ®rb' unb taufenb ©nßcl fein. 

SBiD id^ nun ober öerfud^en, bie ganj aufeerorbentlic^e 
^Qtftellung ber SSertiner anjubeuten, fo muß id^ fic toieber 
mit ber 3;ec^ni! ber impreffioniftifd^en SÄalerei öergteid^en. 
3nbem fie nämlic^ eine fd^aufpielerifd^e Äraft neben bie 
anbere einfad^ I)injufteHen fd^einen, toie bie Smprejfioniften 
bie farbigen gledte ober 5ßunlte nebeneinanberfegen, tft e^ 
eben i^re ungemeine ftunft, ia^ plöglid^ au§ biefen öielen 
flimmernben 309^" ^i" S3i^b txtt^teijt, in »elc^em ber ein* 
jelne al§ einjclner, al§ 5ßunft ober gled, üöQig öer* 
fdE)tt)unben ift. ©ie erreid^en bamit eine SSJirfung, bie mit 
ben alten SKitteln burd^auS nid^t möglich mar. SBirllic^ 
^at man noc^ niemals in beutfd^er ©prad^e fo fpielen 
gefef)en. SWennt man einjelne, SBafemann, SWeic^er, bie 
S^folbt, fo mirb man eigentlid^ fc^on ungered^t: benn ia^ 
SBunberbare ift, ba§ felbft bieje brei ßeiftungen, jebe für 
fic^ ein 5ßrad^tftüd ber ©d^aujpielfunft, in biefem ®anjen 
bod^ nid^t f)ert)orragen. 



,;^cneo5 unb 9JleIt[ottbe/' 

(3Son aWaurice 3Wactcrltnrf, bcutfdj Don griebrid^ D. Di):|)cln' 

33roni!oh)8!i.) 

2ln biefem ©tüdfe, baö man ja aud^ bei un§ fd§on 

au§ einer Sluffül^rung in ber Sofefftabt fennt (burd^ bie 

. ©ejeffionöbül^ne im 3uli 1900), finb bie erften SSerfud^e 
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gcmad^t toorben, für btc poctifd^c SJarftcHuug toicbcr einen 
©til ju finben. ®ret junge ^xdjiex, SKoeterltncf, b'2Innun* 
äto unb unfer §ofmannSt^aI, f)attcn ftd^ in ben Jieun« 
jigerjaören eingefunben, toeld^en meber mit ber öcrgebrad^ten 
Slrt nod^ butd^ bie noütraliftifd^en äRittel beiiufommen 
tvax. ®ie fingen an, immer ftärfer auf baö ®emüt ber 
3ugenb öngftlid^ füfe ju mirfen unb, öon ll^ren feltfam 
fd^immernben ®eftalten tief üerlocft, würbe man immer 
begieriger, fie an§ ßid^t ber 93äf)ne ju jie^en. Unfere 
Sireftoren, immer im SBanne ber Staffiere, tooHten natür- 
lid^ toieber nid^t. SSereine bilbeten fid^, eS ju wagen, mit 
SRaeterlindC juerft. So, ober toie? 2ßie fpielt man SRaeter^» 
Und? S)a§ würbe nun bie ©d^ulfroge ber neuen SRegie. 
SRan fanb nämlid^ balb, ba^ gerabe, wa§ wir an feinen 
SBerlen, wenn wir fie einfam in ber ©tille lofen, fo I)eftig 
unb fieberl^aft gefpfirt Ratten, fid^ bei ben 2luffüt|rungen, 
au^gefprod^en unb bargefteüt, ööHig ju öerlieren unb 
gleid^fam in ber ßuft ju jerrinnen fd^ien. @^ blieb ein 
üerworreneg ©tüdt jurüdE, mand^mal rül^renb burd^ feinen 
Ilagenben 2;on, bann wieber oft faft lomifd^ burd^ mit in 
ber 2;runlen]^eit auSgeftofeene SBorte, benen boc^ jeber 
©inn JU feilten fc^ien, unb eigentlid^ fogar langweilig. 
Sag ba§ an SWaeterlind felbft? §atte er wirltid^ nur 
„für SKarionetten" gebid^tet? SBar cS wirllid^ unmöglid^, 
tf)n mit unferen ©d^aufpielern ju fpielen? Unb ba be* 
gann man f)in}u^ord§en, tva^ benn wo^I eigenilid^ ia^ 
®e^eimni§ feinet fd^merjüc^ öerjüdEten unb betörenben 
SBefenS fein niod^te. 3mmer waren feine SKenfd^en öon 
Slngft gefd^üttelt. ©ie felbft unb oHeS um fie fd^ien nur 
au§ Slngft gefponncn, aber freilid^ au§ einer ganj anberen, 
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aU und fonft ixt tragiid^en 2)tc^ter gezeigt Ratten. SßoQten 
biefe und ängfttgen, fo gefc^al^ ed immer Don au^en ^er, 
burd^ ein fc^recflic^ed unb brot)ettbed Sreignid, bucd^ eine 
uuQuf^altfam ^eranräcfenbe 9?ot ober ®efa^r. @r aber 
^atte offenbar tief bei fid^ erlebt, ha^, xoit 9?ooalid fagt, 
„ia^ SBeltall in und felbft ift" ; unb barum ift und öon 
äugen nid^t ju l^elfen unb bon äugen fann und nic^td 
gefc^e^en. ^ie greuben, bie man und bringt, bie Seiben, 
bte man und antut, finb läd^erlic^ gering neben jenen 
anberen aud und felbft. 3a toir fönnten und über fie gar 
nid^t freuen unb fönnten gar nic^t an i^nen leiben, märe 
bie greube, mSre bad Seib nic^t f(^on oor^er in und. S)er 
SWörber, ber auf mid^ lauert, fönnte mic^ nic^t ängftigen, 
ba^ aWäbd^en, t>a^ fic§ mir ocrfpric^t, mid^ ni(^t beglfiden, 
löge nid^t bie 9lngft, läge nid^t bad ®läd in mir fc^on 
bo. SBobon mir leben, moburd^ mir fro^ unb ftolj ober 
fd^eu unb tjämifd^ finb, tooju mir burd^ unfer 3)afein aü^ 
mäl)lid^ erft ju toerben fd^einen, bied aüt^ ift feit unferer 
erften ©tunbe fd^on in und cingefenft, mir rollen ed nur 
auf, unb unfer Seben ift, ba^ mir gemal)ren lernen, mad 
mir immer gemefen finb. Unten liegt in und eine exi- 
stence inalterable gel^eimnidooll t)ermal)rt öon ber unfer 
SSerftonb nic^td meig unb bie bod^ alled, mad mir leiben 
ober tun, mad mir mfinfd^en ober fordeten, mad mir t)affen 
ober lieben, allein betjerrfd^t: 

,f^a6) bem @cfe^, toonad^ toir angetreten/' 

mie ed fd^on im 2)ämon I)eifet. äWand^en mirb nun ge* 
mäf)rt, inSKomenten einer feltfamen Erregung, ber „®nabe", 
mie bie ^eiligen fagen, ber fc^öpferifd^en Sdtftafe, ber ^eU 
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je^cnbcn Siebe ober aud^ einer überfinnlid^en dual, biefe 
tief t)erborgene innere 3BeIt a^nen unb t)on i§r nomenlofe 
93ilber anjutd^auen, S3ilber einer ungeheuren @e[ig{eit ober 
be§ toilbeften ©d^redenö. Se^ren fie, bebenb unb triefenb, 
üud fold^en SSifionen in bad forge Seben bed toad^en ^ex» 
ftanbeiJ jurüdt, fo »iffen fie ^infort, bofe aUt^, toa^ toxi 
5U erleben glauben, nur Xrug unb SIenbung unferer armen 
©inne, bie toa^re DueHe aber allein in un§ felbft ift. 
®ieg möchten fie ben SRenfc^en üerfünbigen unb möchten 
i^nen fagen, toaö i^nen in ber erhabenen ©tunbe erfd^ienen 
ift 3lber fie fönnen eg nid^t, fie loinben fid^ unb ftammeln 
nur. SBie eS fd^on an bie Äorintl^er fieifet: „@r warb 
«ntjädtt in bad ^^arabieS unb l^örte unaudfprec^Iic^e SBorte, 
xüücf)t lein SKenfd^ fagen fann." SBie 2)ante erjä^tte: 

Nel ciel 

Fu io, e yidi cose, che dicere 

Nö sa, n^ pao qaal di lassa discende 

^ie bie ^eilige Slngela t)on ^oligno, toie ber l^eilige Sgna^ 
tiu3 immer flagen, bag fid^ nid^t erjäfilen (&gt, tt^ad fie ge> 
fet)en ^aben. SBie ber Äünftler öerstoeifelt, »eil eS i^m 
immer toieber enttoeicfjt. SBie ißiebenbe ftd^ nur ftiQ bie 
^anb ober bie Sippen geben, todi fie t^ fid^ bod^ niemals, 
niemals fogen fönnen. ?lber oieÜeid^t toerben bie SRenfd^en 
dnft, mie für bie äußere SBelt, um fid^ in i^r ju bef)aupten 
unb ju öerftänbigen, nun oud^ für bie innere, toenn fie nur 
«rft einmal jene alg 2;äufd^ung, biefe ate if)re SBurjel erlannt 
^aben »erben, Qeiditn unb SBorte ju finben miffen. S)ie§ 
ift t^, toa^ ber junge SRaeterlindt fu^t: in unferen finn=* 
lid^en SBorten, ti)elc^e bem fid^tbar^n Seben entnommen 
finb, ba^ unfid^tbare au^jufpred^en. ^aju tourbe nun 
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ober ein ^on bed Sd^aufpieler^ gel^ören, ber fid^ t)on ber 
getoötjnltd^en 9iebe \o xotit entfernt, als boS feltge ©tommeln, 
bog ängftlid^e SBimmern jener ©eftalten öon ber brama^ 
tifd^en SR^etorif. Unferc ©ellamation, bie ber ©d^aujpieler 
in ber ©d^ule lernt, ift eS unfähig. Sie toiQ ntäd^tiger 
unb feierlid^er prunlen atö ba^ notfirlid^e ®t)pi&d). §ier 
gilt e§ umgelefirt, ftiller unb J^eiinUd^er ju toerben, fd^atten* 
t)aft unb faft toefenloö, unferer ©prad^e bog trbifd^e ®e* 
mtc^t JU nehmen unb nur iljren ^oud^, x\)x leifeg ©d^tDtngen 
JU bef)Qlten, einen Jon qu§ Suft ju toeben, ju flüftem, 
ttJtc bie SSlumen blül)en. S)te ©aba g)acco l^aben toir fo^ 
ftiC Derfeelt, jirpen gel^ört unb ber S)uje totrb [o bie Siebe 
mand^mol jur l^tmmltfd^ toefjenben äKelobie. 3iun fommt 
aber nod^ ettoaö baju : 9D?aeterItndö fef)r merfroürbige ?In* 
fd^auung feiner ©eftatten im SJourne. @§ genügt nid^t, 
if)n fpred^en ju lernen, er mutet bem ©d^aufpieler aud^ 
nod^ ein ganj neueö SSerl)äItnt8 gur S)eforatton ju. @r 
tut nämlid^ aU S)td^ter boSfelbe, tt)a§ eben in ber SKaleret 
gefd^el)en ift. 3n ber SKalerci l&atte man frütier entipeber 
eine gigur burd^ eine Sanbfd^aft „abgefd^Ioffen" ober eine 
Sanbfd^aft mit gifl^ten „belebt", boö eine ober ia^ anbere 
mar immer „Staffage". 9?un fäHt aber für baö ®efü§[ 
unferer 3^^^ ^^^ SKenfd^ nid^t me^r au^ ber 5Ratur I)er« 
au^, er ftel^t auc^ nidjt mel)r in if)rer 3Kitte, fie ift nic^t 
mel^r ein 5ßanorama für i^n, fonbern er mirb für unö 
mit if)r jeßt ein§, er freift in il)ren ungeheuren S5at)nen 
mit, er ift baSfelbe, ma§ bag 3:ier, bie ^flanje, ber ©tein,, 
bie giut, bie SBoIfe finb. 2)iefe§ ®cfüf)l ber Smpreffio*« 
niften l^at 9WaeterIincf. 8lud^ für il)n ift ber 3Kenfd& 
immer nur, toie jene WaUi eg nennen, eine valeur: er 
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gilt il)m nur afe garbc ober aU 2^on, unb loenn er 
äRcIifanbcn fd^Iud^jcnb am S3runncn fielet ober tocnn 5ßcIIea§ 
mit il^r Dor bcr SBurg in bcr Dämmerung auf baS SWccr 
fd^aut, bann fpicien ber Srunncn, bic S)ämmerung unb 
baö SKccr mit, fic finb Iftnftlcrifd^ genau fo öicl, al^ bcr 
©d^aufptclcr mit feinem Xom unb feiner ®ebärbe ift, fie 
begleiten nic^t ettoa bIo§ bie Stimmung, fonbern biefe 
toirb eben baburd^ erft, ba§ it)re SBirfung in bie be§ 
vSd^aufpieler^ fliegt. 9iun ftelle man fid§ aber 6I0& unfere 
8ül)ne öor, bie einen JRa^men, ferner ein SBilb, bie 2)eIo* 
ration, unb jtoifd^en bem Silbe unb feinem SRal^men ein 
aSrett f)at, auf n^eld^em fid^ ber ©d^aufpieler bemegt, ber, 
um burc^ feine 3Riene njirlen ju fönnen, ein ganj anbere^ 
Sid^t brandet, ate ba^ 93ilb öerträgt. 3ebe I)eforation, 
bie aU Silb ujirft, loirb natürlid^ burd^ jebe Sftemegung 
be^ ©d^aufpielerS fogleid^ oernid^tet. S)ie fd^önfte S5e* 
toegung beg ©d^aufpielerS toirb. f)ier unmal^r, roeit fie 
ba^ SSilb jerreifet. ©d^redClic^ fpüre id^ ia^ immer gar 
in ber Dper, wo öorne SKufif gemod^t, t)inten SfWalerei 
getrieben, bagteifd^en aber ®efang ober 2;anj geübt mirb, 
roä^renb e§ il^r SBefen toäre, ha^ mogenbe ®effif)t bis 
jur menfd^Iid^en ©eftalt ju fteigern, an if|r bo§ Seben ju 
erfüllen unb unS juleßt im ©übe ju befd^toic^tigen. Äünft* 
lerifd^ ju ttjirfen, wirb auf ber JBül)ne erft mögtid^ fein, 
toenn eS gelingt, fte an^ einem SBrett mit bat)inter auf= 
gc{)ängten SfWalereien, über ba^ ber ©d^aufpieler t)in* unb 
^erfpajiert, in einen SRaum ju oermanbeln, ber afö bie 
Siatur be§ ©c^aufpielerS, afe feine SBelt mirft. 2)aratt 
orbeiten Dlbrid^, Solo SWofer unb SRoIIer feit Sauren, bar» 
über f)Git ein Sranjofe, W)olpf)t Slppia, je^t ein wunber* 
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bare§ 9uc^ gefc^rieben : ^3)tf SRuftf unb bte Snijenicnutg'* 
(Tlnndfen, bei Sntchnanii, Don ber ^rinifffin &\a San« 
tocnjöne ubtrfe$t; xdf ^offe gelegentli^ noc^ me^t baju 
fagen gu burfen). 3n einem folgen 9Iannie flnb bie 
®eftQlten SRoeterlütcfd immer gebockt nnb gefaxt 3)a 
loir i^n ober nod^ nü^t ^aben, fönnen imr einftmeilen mdfi^ 
tun, ote ba^ loir i^n n^enigftend üoijutanfc^en fnc^, bo^ 
^etlt : fo tueit bted bei ber je^igen 2)eforQtion nnr irgoib 
möglich ift, t^ ia^ 9Be[en bed 93i(bed nehmen, fte toit 
ein Ornament n^irlen laffen nnb jebe @ebarbe bed @c^an« 
fpielerd, bie biefe SBirfung ftört, )u t>ermetben trachten, 
^e ©c^ulfrage, n>ie 9RaeterIind ju fpielen fei, ge^t alfo 
in iXoA ^orbemngen and: bie eines rein geiftigen SoneS 
unferer inneren Stiften; unb bie eineS 9{aumed, ber uni^ 
ben äRenfcben in feine iRatur, ben ©c^aufpieler in bie 
2)eforation ^ineingefteSt unb aU ifyctn Sudbrud erfc^einen 
laffen foQ. %a^ I)o^e SJerbienft bed Jtleinen 7^eaterS 
ift e§ nun, ia^ feinen £euten biefeS Problem tt)enigftenS 
bemüht getoorben ift unb ba^ fte eS löfen, fo n^eit ed ouf 
unferer Süf)ne übert)aupt gelöft »erben lann. ©orint^^ 
ber äRaler ber 2)eforationen, jielt offenbar nid^t auf 
SQufion ab, fonbern auf @uggeftion, nid^t borauf, „3&xxU 
liä)t^** borjufpiegeln, fonbern barauf, ben 3:on ber ©jene 
in garbe umjufegen, toa^ i{)m mand^mol, fo gleid^ an« 
fangS im Sßalbe, bann am ^Brunnen, bann an äRelifanbeS 
genfter böOig gelingt. Slud^ fud^t er, fo biel t^ nur ge^t, 
bie S3ät)ne t)oü ju bauen, unb engt bamit ben @^au» 
fptelcr fo ein, bo^ er if)n ätoingt, fic^ nur auf bie not« 
tt)enbige, bie tt^efentlic^e @efte ju befd^rfinfen. ^ieS ift 
Dortrefflid^. greilid^, ben 2^on treffen boc^ etgcntlid^ nur 
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gräuletn ^öfHc^, SRetn^arbt unb ein Älnb, btc «rfnc SRotf)c, 
jene beiben aud^ in ben Setoegungen munberfd^ön . . . 
Serid^tct fei nod^, i>a^ |)en ö. SBinterftetn einmal mit 
einer ^odtel an einen SSor^ang geriet, bad 3^U0 f^^fl i^ 
glimmen an, man fd^rie im 5ßarterre unb fprang ouf, ein 
rafd^er ®riff be« betierjten ©^oufpieler^ unb olleg roat 
lieber rutiig. Übrigen^ : Sin audüerlauftei^ ^au§, mie e^ 
auc^ beim „SRad^tof^t" immer auööerfauft ift. ®ie befte 
Slntinort auf bte Serleumbung, ba^ unfer ^ublifum nur 
blöbe @tüde „jietien''. @S fommt ftetö, n^enn ed ^offen 
barf, ®ute^ gut gefpielt ju ftnben. 



Der (gtbgct[t 

(®ine XxaQbhk Don gran! äBebeünb. 3um erften fßtal aufgefül^rt: 
l)om meinen %f)^aiet im ^eutfd^en SoRdtl^eater am 22. 3uni 1903.) 

SSor jtt)ei Salären fc^on, aU S33ebefinb im 3ung* 
»iener*5;^eater feine fred^en Sieber öon ber Srigitte ®. 
unb 3Ife fang, mit einer unbefd^reiblid^ ernften, reuig 
üagenben, aber plö^Iid^ f)ämifd^ fid^emben @timme, unb^ 
bonn n)ieber t)or ein paar äRonaten jegt, ald und ber Der^ 
megene ^arno feinen „3ßarquid t)on Steitf)" gab, ^abe id^ 
Derfud^t, bie balb ffurrile, balb fd^mörmerifd^e, \t^t grinfenbe, 
je^t fel^nfäc^tige, immer t)errud^te, niemals banate Slrt be^ 
mänd^nerifd^ behäbigen @ataniften barjufteQen. ^ä) fd^äge 
i^n fel^r, fc^on toeil er ben ißeuten fo jutoiber ift unb fie 
bod^ butd) feine ftunft ju jn^ingen mei^; unb id^ beule, 
ba^ ei^ in unferer 3^^^/ ^i^ \^^ äberminben mug, tpenn 
fie fid^ erfüHen tolU, ia^ «mt ber ßunft ift, bie aRenfd&en 
nic^t }U befc^mid^tigen ober einjuluden, fonbem aufju^ 
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fc^rcdcn unb, tote ©d^tßcr flcfagt f)at, ju „infommobtcrcn, 
if)ncn itjrc öd^ogli^fcit ju öcrbcrbcn, \k in Unrul^c unb 
(grftauncn ju fc^cn", toctl [ic nur ^boburd^ allein an bic 
€jiftenj einer 5ßoefie glauben lernen unb äJefpeft öor bem 
5ßoeten befommen". 3(^ fc^äge i^n ferner, toeil er ung 
bie ftiQe Siebe für bie „fd^öne ©ünbe" auggetrieben unb 
ben ©c^toinbel aufgebedt f)at, ben bie 5ß^ilifter in i^ren 
romontifd^en ©tunben mit bem Safter treiben, al§ ob eg, 
tüenn aud^ freilid^ leiber Verboten, bod^ gel^eimniSöoH unb 
begef)ren§toert fei, toät)renb er e§ enblid^ jeigt, toie e§ toirllid^ 
tft, ber ^^fterifd^en Setounberung entriffen: platt, elenb 
unb ftupib, nid^t einmal greulid^, fonbern grauSlid^. Unb 
id^ fd^äge il^n, toeil ic^ benfe, bafe e§ feine ffultur, bie fid^ 
bdjaupien toiU, entbel^ren fann, mand^mal an ba§ @^aoS, 
bem fie fid§ entrungen ^at, erinnert ju werben; fie barf 
fic^ niemals fidjer fül^Ien, fie barf nie öergeffen, ia^ fie 
t>oiS) immer nur ein Sluöraften Don ber Sffiilb^eit ift, bie 
jeben Slugenblidt, toie ein fd^led^t gejäfimteg SCier, toieber 
au^bred^en fann, fie mu| ung mand^mal brof)en, toa§ ol^ne 
fie toäre, ol^ne ia^ ftrenge ®efeg, oI)ne bie fromme ©itte, 
bamit toir unö, entfegt, mieber um fie fd^aren. 2)ie§ alleS 
f)abe id^ bamalg fd^on gefagt unb möd^te nun nur noc^ 
Don feiner 5ßf^d§ologie fpred^en, bie mir aud§ ganj merf* 
tofirbig unb unferen neuen ®ebanfen fiber ben SKenfd^en 
gernä^ fd^eint. @r fielet nämlid^ bie 9J?enfd§en anberS, ate 
fonft bie Slutoren fie un§ ä^tgcn, unb id^ finbe, er fommt 
bamit ber 2Ba^rt)eit nä^er, bie toir jegt öermuten. SSiel* 
leicht barf man fagen, ba^ er bie SWenfd^en „impreffioniftifd^" 

3mpreffioniften nennen toir jene SWaler, beren S^ed^nif 
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€§ tft, erft auf eine getoiffe Entfernung ju toirlen, in toeld^er 
xf)xt in ber 92äf)e unüerftänblid^en unb xoinm 6unten 
gteden ober ©trid^e ober fünfte plöglid^ jum S3ilbe ju^« 
fammenfd^Iiefeen. ©tatt unmittelbar bie garbe auf jutragen, 
»eld^e erblidtt toerben foH, teilen fie fie unb löfen bie @r* 
fd^einung auf, bie fie barfteUen tDoIIen. 3ft man nal^e, 
fo tt)eig man ed nid^t }U beuten. Stritt man }urüd, orbnet 
fd fid^ erft Don felbft ^ied l^at nod^ ben befonberen 
fReij, bafe mon baö SSllb, inbem man fid^ i^m nähert 
ober t)on if)m entfernt, nad^ SBelieben öertoifd^en unb toieber 
l^erDor^aubem fann. @d üerfd^minbet, ed entftel^t, toxt ii) 
xoiU, unter meinen äugen. Sin id§ ba, fel)e id^ e^; bin 
id^ bort, ift e^ toeg. Snbem ed mi^ fo gleid^fam mitjutun, 
an i^m mitjuarbeiten jtoingt, toirb ed gan} eigen lebenbig. 
@S ^fingt nid^t fertig unb ftarr an ber äBanb. @$ regt 
fid^ n^unberbar, oon meinem S(uge berührt. (Sbenfo n^irtt 
SBebelinb, ber feine 9Wenfd§en in lauter flimmernbe Heine 
3üge jerlegt, auS toeld^en aUmä^Iid^, im SSerlaufe ber §anb* 
lung, erft i^re g^rbe, i^r „ß^arafter" tt)irb. Sinft \)at 
man bie 3Renfd§en in gute unb böfe abgeteilt, beibe aud^ 
fd^on an i^rem ®efid^t, an il^rer Haltung fogleid^ ju er* 
fennen. S)onn l^aben Wir bemcrft, ia^ nid^t jeber Söfe* 
ttjic^t rote ^aare i\at ober fd^ielt. SBciter, ba^ aud^ ein 
guter 3Renf^ mand^mal t)on böfen trieben, ein fd^Ied^ter 
oft üon innigen ®efü{)Ien angefallen tt)irb. SBeiter, ba^ 
ber SRenfd^ fid^ üerioanbelt unb nie fidler ift, morgen noc^ 
bcrfelbe ju fein. SBeiter, ha^, tt)a§ ate gut ober böfe 
toirlt, bie gute SRegung, bie böfe %ai fid^ aOmötili^ erft 
üud t)ielen burd^einanber jifd^enben balb guten, balb böfen 
Äräften ergibt, fo bafe im ®uten, bag unö erfd^eint, boc^ 

©crmannöaör, Oloffcn. 17 
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au6) nicmafe ba^ SSöfc, In btcfcm jcncg nid^t fcl^lt. Unb 
enbltd^ vermuten iDir je^t, ei^ lönnte t)teOetd^t, tOQ$ un^ 
ein 9J?enfci^ fd^eint, unb fogor \>a^ ®efäf)[, bad er felbft 
üon fid^ ]^Qt, eigentlid^ bod^ nur eine immer ungerechte 
Abbreviatur fein, mit ber n)ir und blo^ praftifc^ au^^ 
Reifen, um, unfäl^ig, bog toufenbfältige SBunber jcber 6r* 
fd^einung ju begreifen, ed und, tpenn QUd§ ftäd^tig unb 
ungenau, bod^ tDenigftend proDiforifd^ anjumerfen, mie loir 
ja, in unferer (Site, unb n^eil ed bequem ift, aud^ fagen: 
bai^ ift blau, obtDoI)l nid^t§ b(au, fonbern aUed an färben 
fo reic^ unb n^anbetbar ift, ba^ unfer ganjed fieben nid^t 
genügen toürbe, fie ju nennen. SBir fönnten nid^t ejiftieren^ 
tt)ürben n)ir und nid^t t)on ien Srfd^einungen, toit ©teno« 
grapl)en, ^üä)en unb ©ige! mad^en, bie über fie gar nid^td aud«» 
fagen, fonbern und nur Reifen foQen, und bann ft)öter }u er« 
innern. ©olc^e ßwd^^n, folc^e ©igel finb aQe moralifd^en Ur* 
teile immer. SBir fönnen e§ nid^t änbern, toir brau(^en fie, 
au3 Öfonomie bed teufend, um un§ nidgt aufju^atten, 
um nur im £eben tueiterjulommen. SBte nun aber ba^ 
©iget, inbem ed nur einen ober jmei SBud^ftaben au§ einem 
SBorte nimmt unb unfer ®ebäd^tnid bie anberen ergänzen 
lä^t, beSn^egen bod^ Ieinedn)eg§ bebeuten foQ, ba^ ba^ 
SBort nur auö biefen Sud^ftaben beftef)t, fo tooQen toir 
nid^t oergeffen, bo§ aud^ unfer moralifd^eg Urteil über 
einen SKenfd^en niemofö fein SBefen trifft, fonbern un§ nur 
f)elfen toill, il)n in unfer 3)enlen einjufc^alten, um il^n 
getegentlid^ toieber rafd^ ju erlennen. @r ift ein |)elb, 
er ift Iaftert)aft, er ift fd^toad^, aUed, toaS toir fo öon 
aJJenfd^en augfagen, finb nur Hbbreöiaturen, bie irgenb 
einen 3"9 nennen, ber und an if)nen eben aupilt, unb 
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einen äSud^flaben, burd^ ben ti^tr und leidet ha^ ganje 
Sßort ju merlen glauben, aud feinem Sl^aratter löfen. S3ir 
toiffen aber, ber ^elb f)at feige SKomente, bet Safterl^afte 
fromme, ber ©d^mad^e Iieftige. SSSir toiffen, über btn 
SRenfd^en felbft unb fein tDaf)u^ SSefen n)irb mit einem 
fold^en moralifd^en Urtei( nod^ gar nid^tö gefagt. SSJir 
tDiffen bad unb t)ergeffen ed bod^ immer n^ieber. ^ieS nun 
empftnben ti)ir als tief ungered^t unb fel^nen und nad^ 
einem freieren unb reineren SSegriff bed 9Jienfd6en, ber fo 
ftarf märe, ia^ er aud^ in jenen Abbreviaturen nod§, beren 
mir einmal fär ha^ |)anbe(n im täglid^en Seben nid^t ent« 
raten lönnen, bod^ immer mamenb mitIHngen mürbe, 
^aran arbeiten mir unb, tuie ber Smpreffionidmud ber 
neuen fOlaUx, mag und aud^ ber pf^d^ologifd^e bed Sßebe^ 
finb l^etfen, il^n }U tyoUtnbtn. 

SBoran aber f ollen mir bann alfo ben aWenfd^en* er«» 
fennen ? @r ift anberd, ald er fd^eint; bie anberen lönnen 
nid^td über i^n loiffen. @r ift aud^ anberd, ald er 5U fein 
glaubt; feiner meife fetbft öon ftd^, toad er ift. @r ift 
enbli^ aud^ anberd, ald i^n feine Staten jeigen ; aud^ toenn 
mir und an biefe galten, um a\x^ i^nen auf il^n jurüd^ 
jufd^Iiegen, ftnben mir i^n mieber nid^t, tt)etl aud^ bie Xat 
immer nur einen äRoment eined ä)?enfd^en anljält, an^ 
toeld^cm er fid^ fogleid^ mieber öertoanbelt. SBie SWapoIeon 
bm aWenfd^en erfcftien, ferner toie er i^nen gern erfd^ienen 
toäre', ferner mad er felbft ju fein glaubte, bann toad er 
gern gemefen toäre, enblid^ toad er tot, bied jufammen 
mad^t erft oud, mad er toirflid^ mar. ®iefe fünf ^erfonen 
lönnen erft feine 5ßerfönlid^!eit geben, bie alfo erft im lobe 
bt^ äWenfd^en erfd^eint, menn biefer i£)n üon und abgerüdtt 

17* 
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l)atf in eine ^iftanj; bie gro^ genug ift, bag n)tr nun 
plöglid^ bie t)ielen ^nlte unb ©trid^e, bie fielen 3Romente 
eine ®eftalt annehmen feigen. 3n fold^er ^iftanj jeigt 
SBebeKnb feine aWenfd^en, inbem er bie Äraft fyit, jcben 
in t)iele ^erfonen aufjulöfen, ani tüeld^en n)ir am @nbe 
bod^ eine neue, eine ^ö^ere, bie wal^re, bie einer ift, o^ne 
eg felbft jw toiften, bie fojufagen gef^id^tlid^e, bie fid^ 
fonft ben Siad^fommen erft geigt, bie le^te ©umme ber 
öielen $ßerfonen ju öerne^men glauben. Qntx^t üertoirrt 
bied, toeil mir e^ ja nod^ gar nid^t gen)oI)nt [inb. ®^ ift 
ungefäl^r \o, toie tomn man eine Station lennen lernt. 
SBer ben ©panier nid^t fennt, l^at bei biefem Sßamen einen 
groben, aber ganj fidleren Segriff. SRun lommt er in ba^ 
Sanb unb fiel)t bie aSeufd^en bort. „S)er" ©ponier löft 
fid^ nun für i^n in l^unbert ober taufenb einjelne ©panier 
auf, unb eg gefd^iefjt if)m, ba^ er junäd^ft über ben bielen 
feinen feften Segriff ganj ju oerlieren fd^eint. 3lber finbet 
er i£)n julegt ujieber unb fegen fic^ am ©nbe bie bieten 
einjelnen boc^ lieber für ifin jum ®anjen jufammen, fo 
ttjirb er jegt erft bie SRation aud^ toirflid^ begreifen lernen. 
®er „ßrbgeift" unb bie ^Süd^fe ber ^ßanbora", biefe 
jtoei ^ragöbien ftellen ia^ Seben unb ben Sob einer 
3)irne bar. ©ie t)at brei SWönner, jeber ftirbt burd^ fie, ju* 
legt bringt fie Sodt ber Sluffd^Iiger um. ?lIfo toa§ bie 
granjofen eine mangeuse d'hommes nennen. 2)a fagt 
mon fid^ nun: SBcId^e ©nergie mufe biefe grau l^abcn! 
©ie I|at fie aud^ offenbar : benn fie erreid^t aÖcg, toad fie 
toiH ; unb bod^ tut fie eigentlich gar nid^td, f onbem ift el^er 
fo, ba§ aQeg, toaS fie njtll, mit if)r gefd^ietjt, fie rü^rt 
leine §anb, „fie figt am geuer unb raud^t", fie fd^eint 
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faul unb üppig ju fein, unb bo6) fpürcn tott fic unab* 
läfftg an tt)rcm ©d^idfalc fc^affcn. S)cr crfte SKonn ftc^t 
fie gern tanjcn unb fic tanjt il^m bcn ganjcn Siog üor ; bcr 
jtDcttc ift ein SKalcr unb fic läfet fid^ bcn ganjcn Xag üon 
i^m molcn; bcr britte, ein großer 3ournalift mit unrut)igcn 
planen, träumt für fic öon bcr S5ül)nc unb öon 9iu^m 
unb fic gcljord^t auä) feiner ßaune — fic getjord^t eigent* 
Hd^ immer, fic fügt fid^ immer, fic ift toeid^ unb bod^ 
fpürctt toir, baß fic bie SWänner, inbem fic i^nen nad^ju*» 
geben fd^cint, burd^ if)rcn unbeugfamen SBißcn beftimmt. 
®ie Seutc fagen bon ii^r: l^erjIo§. Unb baS ift getoiß 
nid^t ttial^r, roeil fic bcn S)oItor ©c^ön bod^ toirllid^ liebt. 
S)aS ift aber eigcntlid^ aud^ toteber nid^t tt)at)r, nic^t bloß 
loeil fie i^n betrügt, nid^t bloß toeit fic i^n erfd^ießt, 
fonbern tocil fie aud^ feinen Slugenblid burd^ il^n bie 
fd^tocre SSetäubung, bie fuße SScrjüdtung bcr Seibenfd^aft 
fpürt ©ic nennt ftd^ Sulu, i^r erfter SKann nennt fie 
9?eIIic, bcr jtoeite Söa, ber britte SKignon ; toit fie toirllid^ 
I)eißt, toeiß niemanb, fie toeiß e§ felbft nid^t. Unb öiel* 
leidet ift fie gar nid^t§, fonbern fie fann nur aUcg »erben, 
toa§ ber SWann verlangt. Unb öicüeid^t ptte fie nur 
einen gebroud^t, ber fo ftar! gclocfen »äre, i^r feine eigene 
9latur aufjujtpingen, ia fie bod^ felbft feine f)at. Unb 
.öicUeid^t ift fie barin julcgt nid^t anber^, al^ cigentlid^ 
aüt grauen finb. 

S)iefen namenlofcn, toefenlofcn, cnglifdien ©atan gibt 
bie S^folbt mit einer (Snergie ber ©arfteHung, bie bi^« 
tocilcn faft fd^merjUd^ toirft, fo faft förpcrlid^ unb ftcd^enb 
nal^t fpüren mir fic an un§ l^eranbringcn. ©ine ejtreme 
©eiftigfeit, bie jeben faum aufjudenben l^alben ®ebanfen 
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nod§ iu 6rl)Qfd^en toetg, t)etbinbet fid^ mit einer äSitatttät, 
t)or ber toir erfd^redfen, inbem totr bod^ tl^rem böfeit finn* 
lid^en 3^^^^ erliegen. @ine Stimme öon einer toilben 
unb tüdRfd^ fd^Ieid^enben 3ärtlic^feit, eine SBcrtoegenl^eit 
ber balb Ifnbifd^en, balb äffifd^en, immer ruc^Iofen ®t^ 
bärben, bie immer tuieber an SBearb^IeQ erinnern, unb eine 
93erebfamleit bed ftörperd, bie ton an leiner anberen beutfd^en 
©d^oufpielerin lennen, eine Serebfamfeit für ba^ rein 
©erebrale unb bi§ jum tief Scftialifd^en ergeben eine SBSir* 
htng, für bie toirllid^ lein SBort ber Setounberung ju ftarl 
ift Sieben i^r fte^t SReid^er, ber be)onber§ im legten 2lft 
Stöne beS ^öd^ften tragifd^en ©rauenS ^ot. SIber aud^ 
§err Sid^o, $en SBafemonn, $en Slrnolb finb bortreffüd^ 
unb bie gan^e SBorfteDung f)at eine fo unbeugfame Straft, 
ha^ fte ia^ fid^ immer n)ieber aufbäumenbe ^ublifum bid 
QU baS (Snbe bod^ immer tpieber bejmang. 



Sldennann. 

(Xtagüomöbic in brci Slftcn t)on gelij ipoHacnbcr unb Sotl^ar 

©d^mibt. 3um erften Tlal aufgefül^rt im 3)eutfd^en SSoßdtl^eater k)om 

berliner Äleincn Xl&cater am 30. Sunt 1903.) 

©eit jel^n Solaren toill id^ über gelij $)oDaenber 
fd^reiben, toeil er mir, menfd^Ud^, burd^ fein leibenfc^oft- 
lid^ed unb unrut)igeg SSefen toert unb, fitnftlerifd^, burc^ 
bie großen Slbfi^ten feiner SBerle mertoürbig ift. Aber 
immer toieber l)ält e« mid^ ab, immer toill id^ toieber lieber 
noc^ Unarten, meil id^ immer n?ieber bai^ ®efä{)I ^abe, Don 
einem S3ud^e }um anberen: bied ift nod^ nid^t fein SBerf, 
fonbern ed lünbigt bloß ein l^öl^ered an, bad i^n erft jeigen 
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tDtrb. Slud^ anbete Tutoren enttotcfeln fid^ \a, boäj Qt^ 
^ä)itf)t biefe @ntiDtd(ung stpifd^en if|ren SBerfen, jebed 
SBerf fd^Iiegt eine Sntwtcftung ab, fo^t fte ein unb brüdt 
fie aud. ®t aber fd^eint fid^, toä^renb er jd^afft, am 
SEßerle, im SSerfe felbft ju entoideln, ba^ nun, inbem ed 
bie le^te Siergangenl^eit feines Tutors nod^ nidgt verleugnen 
{ann, bod^ f^on nac^ einer Iieftig Dorgefül^Iten S^'^^f^ 
l^tnaudbrängt unb, ^er nod^ jener eingebenf, bort fd^on 
biefer bemujjt, fid^ niemals befefiigen, niemotö berul^igen 
fann. 3Jlan f^ürt immer ober: id^ glaube tt)enigftend 
immer ju f puren, ba^ ed t)om Slutor fd^on lieber über« 
tounben ift, ber eS, im ©(Raffen felbft, nur noc^ mit l^alber 
€eele l^egt, toätjrenb if)n jd^on loieber nad^ neuen @nt^ 
toürfen ju t^erlangen fd^eint. 3d^ begreife bied, i(^ lenne 
hm Qvi\tant> felbft, leiber. 9Wan trägt einen ©toff ju 
{ange bei fid^ ^erum unb trägt il^n ab; fagt man il^n 
bann enblid^ bod^ noc^ an, fo f&l^It man fid^ fd^on n^ieber 
Don anberen äBünfd^en t)ertoirrt unb l^eimlid^ toeggetodtt. 
Unb man f)at ben ftarfen ®(auben an ba^ 3Ber! nid^t 
tnel^r, ba^ und \a nur gerät, loenn toir fidler finb, und 
einmal für alle Qüt barin unabänberlid^ audjubrüden. 
9lud^ mit bem S(dEermann, ben er je^t mit Sot^ar 
©d^mibt jufammcn gefd^rieben t)ot, ge^t e§ mir feltfam. 
Sci& Pre fagen, ba§ er ein fc^Ied^teS Stüdt fei. Unb eigcnt* 
lid^ ftnbe id^ bad ja fd^Iiegiid^ aud^. Stber bod^ aud ganj 
anberen ®rünben, afö bie anberen fjaben. ®ic tabeln, 
toaS baS ©tüdC berfud^t. 3d^ freue mid^ über bicfen SSer* 
{ud^. 3d^ meine nur, bag er ni^t gelungen ift. Sber 
man foQ i^n roieber^olen, big er gelingen toirb. ©efd^ie^t 
iieS, tooran ic^ nid§t jtoeifle, fo mirb man eg bod^ aud^ 
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ben itoti Slutoren ju banfen f)aben, roeil fte ben Wut 
^aütn, anzufangen. Unb mir gilt btefer immer mel^r al^ 
bie Shaft ju t)oUenben. 

S^ie onberen fagen, baS ©tüd fei fd^Ic^t, toeil e§ 
eigentlid^ ,,unUterarifdö" fei: eö mir!e nämlid^ nid^t an 
fid^, fonbern burd^ bie SRad^t beg ©d^aufpielerö. @g ift 
ja je^t aWobe getoorben, ein ©tücf nur bann „literarifc^" 
ju finben, toenn t^ fein S^ema, feinen „gaö" blo§ burd^ 
bie 3J?itteI oHein, bie ber Slutor ^ot, ol^ne frembe §Ufe 
ju betpäUigen n^eig. 3d^ bin nun ba ein ^e^er ; ic^ glaube, 
ba toirft nur nod^ bad alte S3ud^brama in un§ nad^, be^« 
i)alb laffen toir bem Slutor nur gelten, ttjag er aug feiner 
eigenen Äraft gibt, unb er barf ftc^ burd^auS bon einer 
anberen Sunft nid§t l^elfen laffen. @agt er: ipier reid^c 
id^ f eiber nic^t aud, ba üerfud^e id^ ti mit äRufif, fo nennen 
tt)ir V)n fc^on ,,unliterarifdö'' ; »ir »oßen fein SWelobram. 
SBer gar ben SKaler ju |)ilfe ruft, ben nennen toir gleid^ 
einen ©arbou. @in guteS ©tüdE in unferem ©inne mu^ 
aUeö fid^ felber öerbanfen, eS barf fid^ nirgenb^ ettoa^ 
ausleihen : nid^t einmal bei ber ©d^aufpielfunft. (Sin gute§ 
©tüdt in unferem ©inne mufe für fid^ fertig fein, ot)ne 
erft ben ©d^aufpieler ju braud^en. @3 mag bann aud^ 
gefpielt toerben, aber eö mufe aud§, toenn eS nie gefpielt 
ttJÜrbe, an fic^ etttjaS fein, eg barf nid^t erft burd^ ha^ 
©piel lebenbig toerben. ®a§ ift unfere alte Slnfc^auung. 
Sd^ ^abe nic^tg gegen fte. 3d^ feöe nur nid^t ein, toarum 
man eS nid^t aud^ einmal anberd t)erfud^en foU. 2[ene 
Slutoren, l^aben gefagt: mir tooUen unS aUeg felber mad^en. 
Qint SBarum foHen nun aber anbere Slutoren nid^t fagen: 
Stein, tt)ir mad^en esJ lieber mit bem ©c^aufpieler ju« 
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fommen. 3d^ !ann Qttoi^ fagen : eS retit mid^, bief e @tim» 
mutig burd^ bie SSioUne au^jubcäcfen. Slber tüaxum foQ 
id^ nid^t aud^ fagcn bürfcn: Sictn, id^ ncf)mc lieber SSioItne 
mit ^(Qt)ier ober gar bai ganje Orc^efter? SBirb man 
bann ben ^art ber SSioIine ober ben $art be^ 5itat)ieri^ 
fc^Ied^t finben, »eil er felber, allein, nid^t alle^ entt)ält^ 
jonbern bad anbere bem Partner lägt? SS3er toiü über^ 
l^aupt beftimmen, toiet)ieI bem Stiabier julommt, mtet)iet 
ber SSioIine? 3Bie ic^ ed einteile, M^ ift bod^ meine @ad^e, 
u^enn id§ ed nur fo einteile, bag eS jd^Iieglid^ loirft: t>a% 
id) meine Stimmung ^herausbringe". 3m 9BufifaIifd^en 
wirb mir jeber beiftimmen. 8lIfo toarum foU t>a^ im 
S^eatralifd^en nid^t gelten ? 3)a8 ©tücf foU »irlen: »einen 
mad^eh, lachen mad^en, biefelbe ©timmung am @nbe fpären 
laffen, auS ber eS am Slnfang entftanben ift. SS3ie e^ 
t>a^ ma^t, ift feine @ad^e: burd^ ben ^id^ter aQein, too 
bann ber ©d^aufpieler ja eigenttid^ jum bloßen SSorlefer 
»irb, ober burd^ ben ©d^aufpieler aQein, »ie in einer 
ibealen Pantomime ol^ne 3Ru[if, bie man fid^ bon ^oDeQt 
ober 3o^<^0ni ^^^I beulen lönnte, ober enblid^ burd§ tm 
©id^ter mit bem ©d^aufpieler jufammen, »o jeber feinen 
5ßart beforgt, feiner ia^ ®anje. greilid^ barf I)ier bann 
ber ©d^aufpieler lein bloßer SBorlefer ober ^Referent be^ 
S)id^terg fein, fonbern eS ift nun an iü)m, neben bem 
S)i^ter avL^ ]xä) felber ju tt)ir!en. St'einer ^at ^ier au^ 
(äigenem baS ganje Sl^ema ju beftreiten, fonbern jeber gibt 
feine Straft l^er, ber ©c^aufpieler unb ber S)id^ter, unb nun 
gilt eS nur nod^, bie eine auf bie anbere fo ju ftimmen^ 
ba§ fte toirfen. S)aS l^aben bie Italiener längft berfud^t, 
äiooetta, Oiacofa, 5ßraga, unb baS ift eS, glaube id^, toa^ 
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^oQaenber unb @c^mibt ^ter üerfud^en. 9Ron borf i^nen 
bei^l^lb ntc^t üomerfen, bag fte nic^t tonnen, toad fte ja 
gar nid^t tooQen: bie rein Itterorifd^e Söfung bed XEtemad: 
@ie »sollen ja gerobe, ba^ ein Steft bleiben foQ : eben ber 
^art für ben ©d^aufpieler. Unfere „literarifd^e" Jfritif fann 
fie gar nid^t treffen, toeil fie ja niemafe auf il^re Slbfid^ten 
jielt, jonbem man mu^ fie ganj anberd fritifieren, an 
ben ©ebfirfniffen ber ©d^aufpiellunft nämlid^, bie fie er^ 
fäQen xooüm. (Selingt il^nen bied, fo ^aben fie red^t. 
Unb nur toenn unb fo toeit fie eg öerfe{(Ien, barf id^ fie 
tabeln. 9(0ed anbere tft 93ecfmefferei. 

S^re Slbfid^t n^ar offenbar: eine 9ioIIe für 9teic^er. 
^nä) barüber benft ber Siterat bei und fpöttifd^, ed gilt 
nic^t fär üorne^m, eine 9ioQe einem beftimmten Sd^au« 
fpieler anjupaffen. aber @I)a!efpeare, SWoIiöre unb (äJoet^e 
l^aben ed getan unb ^'Slnnunjio tut ed unb |)auptmann 
öud^. Sine SRoIIe alfo für Sieid^er, ber ja feit fünfjel^n 
-Qal^ren in ber ^Berliner Setoegung fte^t, immer öoran, erft 
für 3bfen, bann für ©trinbberg unb Hauptmann, iegt für 
bie neue SRegic unb eine mimifd^e Äunft, bie ftd^ mit ber 
ttalienifd^en meffen fönnte. @r ift ber erfte SRaturalift ber 
beutfc^en f8&t)ne getoefen, fc^on t)or Stittner unb Santo, 
unb toieber ber erfte, ber bie naturaliftifd^e ^arfteUung iniS 
SK^ftif d^e }u führen öerf ud^t l^at, nod^ bor ber. Siriefd^ unb 
ber S^folbt. @r f^at eine feltfame äRad^t, ben 6^ara!ter, 
ben er fpielt, allm&f)tid^ unter unferen %ugen erft gleid^^ 
fam entftefien }u laffen, inbem er feinen jemals glei^ fertig 
mit fid^ bringt, fonbem jeben im SBerlaufe ber ^anblung 
nft, bie mannen ßeim entn)idelt, anbere jerfiört, nac^ unb 
nad^ aud bieten f leinen, faft unmertüd^en SH^^f ^^^ 
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pU^liäi, toextn toxi e^ am toenigfiend emarten, jufainmeit« 
fd^ie^en, gel^eitnntöDoQ üor un^ extDaä)\en logt; toä^renb 
bie meiften ©d^aujpieler t)on Anfang an foiufogen ben 
^ag xf)xtx fRoüt ind ®eft(^t gejd^rte6en tragen unb gleid^ 
in bct crftctt ©jene fd^on bcn legten 8lft mttjufpielen ge* 
toot)nt finb, reijt e^ i^n, ben 5ßrojc6 barjuftenen, »ie ein 
^enfdö aQmft^Ud^ burd^ fein ®d)ld]al feine $orm gen)innt. 
Unb er erinnert an bie Italiener aud^ nod§ burd^ feine 
Steigung }um ^at^ologifd^en, bad vor i()m bie beutfd^en 
©c^aufpieler laum anjubeuten gemagt ^aben. @ine 9lo0e 
fär i^n, ba^ f)d^t alfo : eine SfloQe, bie einen ftarten 92atura* 
XiSmu^ t)ertrftgt, aber bod^ aud^ jene buntleren m^ftifc^en 
Xbne julägt, unb in ber er feine jlunft ber leifen Umbilbung 
ttnb langfamen äSertpanblung jeigen fann unb bie il)m 
€ttblld^ erlaubt, ®elftige^, irgenb einen ©d^merj ober Qotn, 
bis in§ ffiörperlid^e ju verfolgen. Unb ha^ fjabtn bie 
Reiben Tutoren öortrefflid^ gelöft. ^tn Sldtermann ift 
m f d^mugiger alter ©eijl^ate, ncibifd^, 6o8f)aft, feig ; mü^* 
jam emporgelommen auö ber 3!iefe; im SIenb tüdRfd^ unb 
^raufam geworben. Sllfo tomn man toiSi: bie Sulularia 
berlinifd^. Ubtx hod) anberS unb aud^ anberS atö bei 
HÄoliöre, nämlid^ burd^ eine feltfame Segierbe beö Alten, 
fein ßafter ju öeretoigen ; e8 genfigt il^m nid^t, felbft geijig 
ju fein, fonbern er möchte aud^ gleid^ eine 2)^naftie bed 
^eijeS grünben, er toünfd^t fid^ einen ©ol^n, ben er fid^ 
-erjietien toürbe: jum §fiter ober feinen ©d^ag, toenn er 
felbft einmal geftorben fein U)irb ; unb fo malt er fid^ tt)o^l 
fd^on ein ganjeö ©efd^led^t auS, in bcm ber ®eij unfterb* 
lid^ tDäre. 3)edn)egen l^eiratet er ein äßäbd^en, bai einen 
jungen 3)?enfd§en liebt, aber fid^ auS 3lot t)on ber äRutter 
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bcrcben löfet. 2)a^ Scbcn mit btcfcr jungen finnltd^cn 5ßcrfon, 
bie il^n nid^t mag unb {f)n quält, bte 9lngft um fein ®elb, 
bag fie öergeubet, bie SBut, bie er nod§ öerl^alten mu§^ 
ttjeit ba§ junge 3Bei6 ftärfer ift, bie fieibenfi^aft für fein 
Sinb, ber leife SSerbad^t, ben er l^at, gurd^t, Siferfud^t unb 
©rfi^öpfung burd^einanber, bieg aUes; bringt i^n fo fjerab, 
baj3 er fid^tlid^ t)erfällt. 9llg U)m nun gor no(^ beipiefen 
tt)irb, bafe er betrogen unb ber geliebte Snabe gar nid§t 
fein fiinb ift, brid^t er jufammen, er ftiert erft betäubt öor 
fid§ ^in, rafft fid^ bann rafenb empor, reifet bie Äaffc auf, 
ftürjt jum ßamin unb beginnt nun ©tfidE für @tüd feinen 
Sieid^tum ju berbrennen, Ungarifd^e ©olbrente, SSa^erifc^e 
§^pot^eIenbanf, 5ßommerfc^e 5ßfanbbriefe, ©tüdE für ©tüdE, 
l^eifer fid^ernb, unb fein ©efid^t öerjerrt, feine Slugen t)tx^ 
gtofen fid^, er ift ma£|nfinnig getoorben. SBie biefe ganje 
SRoIIe auf Sieid^erS Stunft eingefteDt ift, bie fid^ an i^r öon 
allen ©eiten entfalten tann, baS finbe id^ toirlttd^ l^ol^er 
Setounberung toert: benn ^ier toerben nid^t, toie fonft 
Slutoren tun, einem ©d^aufpieler blofe feine SlQüren, feine 
Oetool^nl^eiten abgelaufdßt, um fie if)m gefällig barju* 
bringen, fonbern für ben ©el^alt feiner fd^aufpielerifd^cn 
9?atur tt)irb f)ier eine gigur gefuc^t, an ber fie, ol^ne ftd^ 
erft umüeiben ober einlüden ju muffen, unmittelbar er* 
fd^einen lann; unb mertoürbig fd^eint mir aud^ ba§ SSer^ 
f)ältni§ be§ SBorteg jur ®ebärbe be§ ©d^aufpielerg ge»» 
troffen, inbem i^m genau fobiel 2ejt, aU er brandet, um 
fein ©piel üöHig au^äulöfen, aber nid^t me^r gegeben wirb, 
aU fein Spiel bewältigen fann. fieiber aber in biefer 
einen SioIIe nur. S)ie anberen stoßen finb toeber „lite* 
rarifdE)" auögefd^öpft, toa^ ja aud^ gar nid§t möglich ge* 
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tpcfctt tüäre, oljnc bcn ©til ju jcrftörcn, nod^ finb ftc 
„fd^oufpiclcrifd^" gebod^t, tote bte Äbftd^t bcr Slutorcn c^ 
bod^ gebieten toürbe. SBärcn anä) [te, Xüie bie beg Slder* 
mann, fo bem ©(^oufpieler angepaßt, bafe er fid§ in ii)nen 
bctoegen unb fie burd^ fid§ boHenben fann, bann f)ättcn 
tt)ir l^ier t)ieQeid^t baS @tüd, nad^ bem eben jegt bie neue 
©d^aufpieHunft bedangt, meldte nid^t länger bem S){c^ter 
bienen toill, fonbem neben it)m unb mit i^m eine [tariere 
SBirfung fud^t, al§ irgenb eine einjelne Sfunft jemals 
öermag. 

gür mein ©effi^I überlabet 9?eid^er bie SJoHe ettoaS; 
er fd^eint in jebcn ber öielen Keinen Qn^e, aug toeld^en 
er fie jufammenfegt, jelbft fo förmlid^ öerliebt, bafe er fie 
l^eftiger jie^t unb länger bei i^nen bcrweilt, ate id^ not* 
»enbig finbe. 3lber ben ©d^Iufe fpielt it|m tool^l lein 
anberer beutfd^er @d§aufpieler {)eute nad^; er fommt l^ier 
toirllid^ bid^t an bie SSirhtngen 3öcconi§ l^eran. kleben 
i^m toeife fid^ nur bie S^folbt ju behaupten, burd& beren 
tt)unberbare ©nergie unb ®eiftig!eit felbft biefe gan j ftarre 
Srube mand^mal aufzuleben fd^eint. 



11905 
(Elcftra. 

{2;ra0öbtc in einem Sluftugc, frei nad^ ©oi^l^oKcS, öon §U0O toon 
$ofmann8tl^aI. Qnm crftcn 3Jlal aufgcfül^rt öon ber 2:ru^^e beg 
berliner Älcihen Xl^eaterS im ^l^eater an ber SEBiett am 13. aWai 1905.) 

3m gleiten ©aale beS Sltl^enifd^en aWufeumä finb 
bie m^fenifd^en ^unbe. SBaffen, ©eräte, ©c^mudE. Unb 
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®oü> überoQ, ftrol^Ienbed, leuc^tenbeS, gleigenbei^ ®olb. 
@treifen an^ ®oIb, ©(Reiben aud ®oIb, an bte ©emanber 
ju tieften, ©tirnbtnben, SBet)rgef)änge , ©d^toertgriffe. 
®oIbene @d^etben, gotbene ©ürtel, golbene SSed^er. ®oIb^ 
tnadfen, ©olbplotten, ben Setd^en aber bad ©efid^t unb 
ouf bte Stuft gelegt, qIö ©d^ug ober Qiex. Unb in bieje^ 
glä^enbe, funfeinbe ®oIb boS ganje fieben eingepreßte 
Sianfen, ©d^metterlinge, Safer, ffl?änner auf ber 3ogb 
ober im Kriege, ^elp^ine, fiömen, I)tnter ©ajeUen, {)inter 
ipirfc^en I)er. äRon toeig nid^t, toa^ man an biefer Sunft, 
bie an bie üiertaufenb Saläre alt ift, mel^r bemunbem foll: 
bie Verblüff enbe S3raoour t)on Rauben, bie mit allen 
©d^mierigleiten fpielen, ober ben gelaffenen ©efd^marf im 
93ed^fel ber Sinien ober biefen ©eift einer ungel^eueren 
ßuft am Seben, einer unermefelid^en ©eligfeit an ber 
eigenen Sraft, einer unbejioinglid^en ©id^er^eit, ber au^ 
jeber ©efal^r, aud aQer 9?ot nur immer toieber ein neuer 
©ieg minft. S)a« ©d^önfte finb toot)! bie beiben Sed^er^ 
bie Sfuntai^ in SSap^io, too einft Slm^Hai n^ar, untotit 
t)on ©parta, ausgegraben I)at. S3ed^er, ettt)a ad^t ß^nti« 
meter ^oä), mit einem ^enfel; außen ©tiere, in getriebenen 
SReliefS, auf bem einen toilb, im Kampfe mit jtoei Sägern, 
auf bem anberen gejäfjmt, t)on einem ^irten geptet, ber 
baS eine ber Siere an einem ©tridte jerrt, baß eS fid^ 
aufbäumt t)or ©d^merj. 9lud^ ^ier n)ieber: loeld^e Siu^e, 
toeld^e Äraft, toel^e greube! ^urd^tbareS toirb bargefteHt, 
aber furd^tloi^, ja ats ob bie gurd^t ben äßenfd^en gar 
nod^ nid^t belannt getoorben U)äre, biefen 97{enf(^en, bie 
fid^ größer unb ftärfer toußten, afö aQe ©d^reden beS 
SebenS unb beS %obe§ finb. äRenfd^en t)on einer 83er« 
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nteffen^eit, toie Jhnber fie ^oben, beüor i^nen noc^ ein 
Selb gefd^e^en ift ; unb barum unborml^erjig, unfähig, mit 
ju leiben. äRenfd^en, loeld^en ia^ Seben unb ber 2iob 
tinb olle Abenteuer unb jebe ©efafir unb bie S)roI)ungen^ 
meldte ber ^imtnel unb ba^ 9Reer unb bie (Srbe bergen, 
immer nur ein ®pie( finb, il^ren 9Jiut unb i{)re SRod^t 
ju proben. 

2)Qnn ober fom bie gro^e Sorifdge äßonberung. 2)iefe 
Äunft leidet lebenber, furd^tlofer, »unfd^fofer, Qrglofer, in 
ber eigenen Äraft rul^enber |)enen ift plöglid^ jerftoben, 
t)erf unten, t)er{d^oIIen. 2)er äRenfd^ loirb iurfidgen)orfen. 
SineS ift oergeffen. @r fängt erft nod§ einmal toieber an. 
@ine neue JSunft beginnt, tappenb, xof), ungefd^IadEjt. ^ie 
Shtnft ber ^oro^ftguren auf ber Slfoopolii^. ©eltfame, ja 
fär und Iftd^erlid^ {)eftige ®eftalten, 3)?änner mit violetten 
©Arten unb paaren, greHrote fiötoen, tiefblaue ©tiere. 
S)a ift ber breileibige S^ption, ba ift Jg)erafled, mit bem 
%nton ringenb, ba ift mieber ein @tier, t)on gmei 2'ötDtn 
jerfleifi^t. Sllfo bie alten %l)tmtn, toie bamate. 2)ort 
ein ©ticr, ber gequält toirb, wie I)ier. Sber bort bärge*» 
fteHt mit ber Suft an ber Dual, ber fiuft beS ©tarlen, ber 
fid^ felber fidler meife; I)ier mit ber gurd^t öor ber Dual, 
ber gurd^t beg ©equälten, ber felber gelitten I|at. 3)enn 
itoifd^en ben jn)ei Mnften, jener f)eroifd^en t)or ber SBanbe« 
rung unb biejer tragifd^en na^ ber äßanberung, ift eine 
gro^e (Srfinbung gefd^el)en: bie äRenjc^^eit f)at ba^ 3JlxU 
leib entbedCt, baö SRitleib unb bie gurd^t. SBir miffen 
ja nod^ immer nid^t, toa^ jene SBanberung eigentlid^ toax: 
eine SBerfd^iebung t)on ^Raffen (n)ofem bie ^eroen ettoa 
gar leine ©ried^en geioejen) ober aber, in berfelben 9iaffe^ 
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€tne ber @tänbe, ein nationale ober eine fogiale Srfd^ütte« 
xung. S)odö jebenfaQ^ ein ©turj ber alten W&äjte, eine 
@r^e6ung neuer : ^enen, feit ^unberten t)on Saf)ren uner^ 
fd^ütterlid^, jerbrad^en, Shted^te, eben noc^ an ber ftette, 
ftiegen au^ bem ^unfel auf. ^ber eg ift nod^ lein ^finig, 
toer nad^ ber ftrone greift. S)iefe neuen Ferren, plögli^ 
juräRad^t entporgeriffen, lönnen nid^t t)ergeffen; Erinnerung 
on bie ®reuel if)rer SSergangenl^eit figt neben if|nen unb 
fie fd^Iafen fd^Iedöt, fie träumen fd^toer, ängftlid^ auffal^renb, 
ob man fie morgen nid^t toxebtx Verjagen n^irb. 3^r 
5ßrobIem ift : toag fie äufeerlid^ finb, nun aber aud§ inner* 
lid^ }u toerben. ©id^ ju bem, n)a^ fie fär bie anberen 
finb, aud^ öor fid^ felbft ju mad^en. @id^ ote bie ^erren 
fül^Ien JU lernen, }u todäjen fie fid^ aufgeworfen ^aben. 
Erjiefjung geborener ^ed^te ju freien, SSertoanblung t)on 
geigen in grolle. S)enn toaS ^ilft bie Xat ber SBaffen, 
f lange fie ba^ fc^Iedftte ©etoiffen ^aben ? @o lange fie 
nod^ felbft nid^t an fid^ glauben, bekommen t)on ber Un^ 
fid^er^eit itjrer Oefü^Ie, im S)uttft öerräterifd^er SJrol^ungen, 
bie fie überaQ toittern, toirb il^re auf t>a^ ©d^toert gefiü^te 
SWad^t bodft immer nur ein bloßer ©d^ein fein. S)ie Qd(S)tn 
ber ^errfd^aft nügen il^nen nid^t^, fo lange fie nid^t aud§ 
innerlid^ ben alten Ferren gleid^en. S)ieg: ia^ attifd^e 
aSoII mit bem ®eifte ju füllen, ben einft bie großen Könige 
f)atten, ein SSoIf alfo, bem bie ©pur entfeglid^er SSer^ 
gangenl^eiten no(^ immer in ben Singeioeiben ftöl^nt, geiftig 
^u ^eroificren, ift ber ungel^euere ;SSerfud5 ber ^erifleifd^en 
3cit. ^ier wurjelt bie Xragöbie, l^ier ^][)ibiag. Sene 
fud^t ben ganzen Snl^alt ber 9J2^t^en, in meieren fid^ baS 
gurd^tbare ber 9Sergangent)elten jufammengebrängt erl^dlt, 
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„abjurcagieren", tote bic ^ßf^d^latcr l^cutc fagen, inbem fic 
V)n aud ber Dämmerung üerftörenbet Sl^nungen an ben 
Sag glänjcnbcr geftc bringt, juglcicl^ jetgcnb, mtc fic^ ber 
Slcib ber ©Otter unb bad ©d^idfol an 9»enfcl&en brtd^t, 
bte bei fid^ fo ftar! finb, fd^ön ju bleiben. Unb biefer 
fteüt nun fold^e fd^öne 3Wen)d^en auf bie ©trafee ^in, i^rcr 
eigenen Anmut fo äärtlid^ frol^, bafe fie ntditS mel)r fürd^ten 
lönnen, tt)enn if)nen nur btefe bleibt, n^enn fie nur fic^ 
felbft l^aben bfirfen. (SBorüber man met)r in meinen 
jDia(ogen nad^tefen mog, ienem „oom Xragifd^en", befonberd 
aber bem ^oom 3Karf^ad", ber ben 5ß^itoIogen fo juroiber 
ift.) S)ie ganje grofee Qdt ber ®ried§en bre^t ftd& nur 
immer um biefen einjigen SSerfud^: |)erren üergeffen ju 
machen, t>a^ fie einft ^fned^te roaxtn; au^ äJ^enfd^en, bie (o 
gelitten fjaben, ba^ fie noc^ baoon jittem, ©tarfe, Sichere, 
grot)e }U Sudeten; ©d^am unb Sngft in ©tolj unb Suft 
ju berroanbeln. Unb eö gelingt nie. S)er Äned^t bleibt 
immer im gried^ifdljen ©ernüt üerftecft, n^ie laut fic^ aud^ 
au^en ber ipen oermeffen mag. 3)a^er ber @ram, ber 
btn fd^önften Köpfen ftiO in ben aSinfeln ber leife üer- 
jogenen Sippen figt, ©al^er iie bumpfe ©el)nfud§t, bie 
immer gieriger in ben tragif^en gelben anfc^miHt, bi^ fie 
jule^t aud bem @uripibe^ brid^t. Slriftop^aneS, ber für 
jenen gried^ifd^en ®eift ber großen QAi bie Seiben* 
fd^aft unb Snbrunft beS fpäten SRomantiler^ ^at, toeife, 
loarum er ben @urtpibed fo \)a^t 3n @uripibe$ unb 
©olrated fäQt ber ^err bom ©ried^en ab, \>a^ SBerf ber 
3eit ift jerftört, ber nadfte Knecht ttjirb offenbar, ©te 
finb beibe eigentlich fc^on ß^liriften. 

S93indtelmann unb ©oet^e \)aben ba^ gried^tfd^e 3Befen 

^ermann iBaDr, Oloffcn. 18 
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ntd^t erfennen tonnen, n)eU e^ in ben yiadjXottUn, an bte 
fie gctotcfcn toaren, abgeblaßt unb ücrbunfclt tft. ©te 
towrbcn bcn ®cift gctoo^r, bcr überall jur Oröfee, naä) 
SRu^e, in gcfid^ertc greube brängt, aber o^nc §tt mctfen 
meiere Oittoalt er fid^ antun mug, mie me^e ber grie^ 
d^ifc^en ^eiterfeit tft; bie geheimen 3^^^^^ ^^^f^^ ä^^flf* 
öon SKenfd^en, bie \xä) öerjerren muffen, um fo mutig 
unb feft }u fi^dnen, ate fie gern wären, fallen fie nid^t 
®ie ©tatue, öom ©riechen Ijtngeftellt atö ein ®efcg ber 
8[)?enfd^l)eit, ju toelc^em fie fid^ boc^ erft emporftrecfen foQ, 
fd^ien i[)nen öielmefjr ber SluSbrudt ber gried^ifd§en 9?atur, 
toelc^e JU verleugnen, ju t)ern)anbe(n mir jegt aU ben 
tiefften ©inn ber Kaffifd^en ßunft üerftet)en lernen. Unb 
üom ©d^eine betört, ben fic^ bie ©tatue gibt, unempfinb* 
lic^ für bie freiließ in jenen SRad^merfen faft erlofc^enen 
©puren ber 9iot unb 5ßein, öon meld^er biefe Äunft an^^ 
geftofeen mirb, oerloren fie fic^ an jeneö falfc^e ®ried6em 
tum, i>a^ bann öon ben Epigonen noc^ ööUtg öergipft 
mürbe. S§ fei, t)at SBindelmann gefagt, ba§ ©runbgefej 
beö I)ot)en ©tite gemefen, ^ba§ ®efid^t unb ben ©tanb 
ber ®ötter unb gelben tein üon Smpfinblid^feit unb ent* 
fcrnt öon inneren Empörungen in einem ®Ieid^gemic^te beS 
®efüf)lö unb mit einer frieblic^en, immer gfeid^en ©eele 
Dorjuftellen." 3)a§ mürbe nun aud^ noc^ auf bie ® riechen 
felbft übertragen unb biefeg attifc^c SBolf, ein ®enie im 
ficiben, mit ©innen ber öerrud^teften Smpfänglic^Ieit, 9?er* 
Den öon fo fd^auerlid^er ®ier, ia^ eg nur in einem Xaumel 
öon beftänbiger, auö allen ®cbärben, auö ber ©prad^e, 
aug jebem ©d^ritte ber menfd^lid^en Öejie^ungen juftrömen* 
ber 5D?ufif überhaupt leben fonnte, f)unbert 3a{)re lang ben 
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@d^uI6u6en oIS ein S)2ufter t^erfd^Iofener ä}{ä^tgunc) unb 
tDun)d^Io§ gebulbigec Srgebenl^eit in ein penfionierteS Sebeu 
bingefteQt. 5ßerifle§, ber fein SSoII öon ber ungeheueren 
fc^mcrjlid^en ®ier bebrol^t )af), in ber jeber fid^ öor bem 
anberen bie S3ruft oufrife, um il^n mit feinem 3ammer an* 
jufteden, glaubte eS ju retten, inbem er it)m (burd^ bie 
Srogöbie unb burc^ bie ^ßlaftif) gebot: ftolj ju toerben, 
feine @eele ju t)erbergen, nod^ äugen ju (ad^eln, fid^ 
nid^tS merfen ju laffen, unburd^fid^tig ju fein. @§ ift 
i^m bennodö nid^t gelungen, bie ®ried^en über fid^ ju 
töufd^en. Slber unö. gür bie nod^Iommenben Stationen 
t)at er fie unburd^fic^tig gemad^t. 85iö auf 93urrff)arbt 
unb SRiegfd^e. 35ie naf)men il)nen bie äWagfen ber etoig 
gleid^en ©tille, ber ftarren |)eiterleit ab. 3lnn fe^en toir 
ttjieber in it)r öon ®ter unb ®ram serriffeneS ®efid^t. 

SBie tpir jegt bie ®ried^en fe^en, alö ein 9SoK, bag 
öergeblid^ im ®lanje feierltd^er Sieben, flatternber TOufif, 
öerjaubernber ®ebärben bie bumpfe 9?ot unfeliger SÄenfc^en 
ju öergeffen fud&t, t)at fie ^ofmann§taI in feiner @Iet 
tra gejeigt. Ob biefc benn eigentlid§ gried^ifc^ fei, ift 
öiel geftritten toorbcn. Stein, f)at Hauptmann einmal ge* 
fagt ; er liebe ba§ @tüd, aber gried^ifc^ fei eS nic^t. ,,25enn 
bei ben ®ried^en fdE)eint in tieffte^ Seib au§ ber gerne 
boc^ immer ba§ blaue äWecr herein." Hauptmann \)cii 
xtä)t ; \>Q^ ganje griec^ifd^e SEBefen fann man gar nid^t beffer 
Quöfagen: „3:ieffteg Seib, immer mit bem Slirf aufö blaue 
SWcer." Slber nac^bem man un§ I)unbert 3at)re nun immer 
nur t>a^ blaue SO^eer im ®ried§ifd^en gejeigt, toar e§ an 
ber Qdt, unö enblid^ loieber ba^ ungeheure Seib fül^len ju 
laffen, auf bem aKeg gried^ifd^e S33efen ru^t. Un§ gerabe, 
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blcfe« neue ®efd6Ied^t bcr grofeen ©d^nfud^t InS grete, nad§ 
SBtnb unb SBeQe, }um |){mmlt)d§en empor, bie bod) immer 
nur im Seiben erf^öpften SWenfci^en erft erfüQt wirb. Um 
beS Se6en$ frol^ ju loerben, mu^ einer erft oQe^ erlitten 
Iiaben; greuben, bte nid^t tolffen, toa^ xdxx leiben, finb 
leer, frm^tbare Suft blü^t nur aus bem Seib auf. ^of* 
mannöt^al ^at unS t|ier in bie tiefften ipö^Ien irbifd^er 
^ein gej^ängt. 9?un f)arren tolr, ob er bie Äraft ^aben 
toirb, Qud^ burc^jubringen, f)inQuf unb ^tnau^, in ha^ 
blaue SJJeer! 

S)ie eieftra ber ®etrub @t)foIbt gehört jum ©täriften 
ber Iieutigen ©d^aufpiellunft, ipier ift bie SSelt ju, ber 
Sltem ber 9Kenfd^^eit ftodt. ©in SBefen, gang auSgcfaugt 
unb auggei)öl)lt öon 2eib ; aDe ©d^Ieier jerriffen, bie f onft 
©itte, freunblid^e ®ett)ö^nung, ©d^am um unö jiel|t. @in 
nacfter SWenfc^, auf bag Seßte jurürfgebrad^t. Sluggeftofeen 
in bie Siad^t. §afe geworben, ^ofe effenb, Sqü^ trinfenb, 
ipa^ fpeienb. SBunb öor §afe, gell üor ^a% toH öor 
§0^. 9?id^t mef)r irgenb ein SBefen, iai J)afet, fonbern 
ber ^a^ felbft. ©d^reie, tt)ie aug femer Urjeit ^er, Stritte 
beö toilben 2;iereg, SSIidEe be§ etoigen Sf)ao§. ©rä^d^, 
fagen bie Seute, jufammenfd^auernb. ©räfetid^. Slber eben 
barin gried§ifd§er, als eö jemals bie Äunft ber ftrengen 
Sinie, ber fingen SWäfeigung, ber jarten ©tille fein !ann. 
3)enn ©ried^ifd^ ift: auS ®räfelid&em ©d^6nt)eit ju Idolen. 

6S ift nid^t ganj leid&t, ju fagen, toie bie SßorfteQung 
geftern eigenttid^ getoirft \)at ©ie begann mit ©c^ittingS 
5ßrolog jum ÖbipuS, ber, unter ^an^ ^fi^nerS fidlerer 
unb großer ^Jü^rung, tounberbar erregte unb ergriff. Unb 
nun bie (S^folbt. S)a§ 5ßublifum jog ben Atem an, tief 
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beHommen. Unb eine ©ttHc üon Sngft unb ©rtoartung. 
S3i8 jur ©jene mit ber Äl^tämneftra bcr ©urieuj. §ier 
tDxäf bie ©timmung, bad ^ublifum be^nte ftd§, unrul^ig 
unb fid^ fd^üttelnb toie ein $ferb, bad t)or Ungebulb 
fd^naubt. $uc^ in ber jtuetten ©jene mit ber S^r^fo^ 
tiiemis ber ^öjlid^ nod^. ®rft an ben feltfam gtänjenben 
©ebärben SWoiffi^ al§ Dreft unb auf ben ru^ig großen 
Son, ben Sofef ßlein bem blutigen ägift^ gibt, fammelte 
fic^ bie üerf(atterte ©pannung roitbex. 2)ann aber mar 
eS bie nerDöfe JCraft ber S^folbt, bie man förmlid^ über 
Me Stampe gleiten unb an ben ^ate ber Saufdgenben 
greifen fpürte, biefe l^inreifeenbe Kraft mar e§, bie julegt 
bod^ einen ftarfen Srfolg erjmang. 



(®tn Xrauerf^iel toon SRid^arb 93ccrs§ofmann. 3««» erften SÄal auf* 

gefül^rt t)on ber %vuppe bcd berliner kleinen unb 9{euen Xl^eaterd 

im Xftcotcr an bcr aOBicn am 15. aWai 1905.) 

Qn ber „Unfeligen SWitgift", einem Xrauerfpiele öon 
^t)«ipp aWaffinger unb S^at^anael gielb, ba^ um 1632 
gebrudCt. unb, toie auf bem 3:itel gefagt toirb, bamate oft 
unb mit großem SSeifaße üon ben föniglid&en ©d^aufpielern 
auf bem S!^eater ju 93ladfriar§ aufgefül)rt morben ift, mirb 
bie ßeid^e beS alten 6f)arolai§, ber einft ein großer ÄriegS* 
Ijelb mar, öon ©laubigem ate 5ßfanb bef)alten, biö feine 
©d^ulben getilgt fein merben. ®ie§ erlaubt i^nen iai 
®efeg, fein ©ol^n aber ift arm unb lann fie nid^t aug* 
löfen. S)a l^at SRod^fort, ber ^rafibent beä ®erid§te«, Sr* 
barmen, }al)lt unb gibt bem Säugling nod^, t)on feinem 
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Unglüdfc, bcr Stinbc^trcu unb frommen 3;apfcr!ctt jeltfam 
bctocgt, bic fd^önc Jod^ter jur grau. S)iefc betrügt ben 
SRann, er erfäl)rt'^, tötet ben ©alan unb ruft tt)ren SSater 
t)er, ber foÜ ba^ Urteil fpred^en. @r retd^t i^m bag Jtletb 
beg SJic^terg: 

„. . . l^icr ift ®ur Xalar; 
SBcnn S^^^ jcmalg (SJercd^tigfeit qelicbt, 
S'lcl^mt il^n nod) einmal um. ®S ift ein gatt 
Qu Wtic^tcn, bcr fo unpartci'fd&c« 
©erici^t ijerlangt, a(S S^'^ i^od^ je getoal^rt. 
§eut fe^ ic^ ®ure gcftigfctt unb Äraft 
Sluf fd^tüctc ?Probe; — ^abt iüol&l ad^t, aW^lorb, 
^af; 3^^^/ ber tok ein Slbler fc^arf burci^fd^aut 
^eS grembcn SSortrag, nid^t jjum SKaultPurf toerbet 
3n ®urcr cig'nen ©aci^e. ^flel^mct ?ßla^, 
®lcid(> tDcrb' id^ öor ®ud^ Mn." 

Unb trägt eö bem Sitten Dor, ben ©prud^ öerlangenb. 
tiefer mirb i£)m: 

„^cm fcufd^cn ®l^ebett gugcfügtc ©d^mad^ 
SGBirb nid^t burd^ Sleuctränen abgebüßt; 
Unb fei öerftd^ert, fo(d&e Sd^ulb öergeil^n, 
3ft minbre ©ünbc ntd^t, alS fte begcl^n." 

3lod) jögert Sf)arolat§: „Bo barf ic^ nid^t begnab^ 
gen?" 21 ber ber Süid^ter ift ftarr: 

„9lod^ fic hoffen, 
Ober ju UUn toünfd^en. Äetnc ©onne 
Sßirb aufgel^n, bic nid^t, cl^e fte niebcrfin!t, 
3m neuen Sid(|t il^r böfeö greüeln jcigt, 
Unb jcbcn %aQ i^crl^aftter; \a fogar 
2)iefeg ®ebet, bag fie in brünft'gcr ^ernut 
©inauf^ufcnben fd^cint, toirb nid^t erhört; 
Unb alle SBitten tiefaer!nirfc^ter 3teue, 
^aum angelangt, öerad^tenb abgclüiefen 
2lu8 iebem ©nabcnl^of." 
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Unb fo gcfd^icl^t e^: S^arolat^ tötet fic. S)a brid^t 

au§ bcm SRid^ter crft bcr SSatcr aus unb flogt unb tocint. 

Utiö t>a (S^arolotg fic^ beruft, t>a^ er ed auf feinen 
@pruc^ getan: 

„^od^ fättt td^ i^n 
9^ur aI8 ein SRid^ter, aI8 ein Sreunb bcS Sled^tS 
Unb eifrig, bie berichte ®l^rc bir 
3u fci^ü^cn, brad^ icö icbc§ ©anb bcg SBlutS, 
Unb eined ^aterS Sieb unb ^arte Neigung 
SBcrbannt' id^. 3a, id) j&ütttc mtc§ für bi* 
3n einen blutgefärbten (Sd^arladjimantel 
$on ©raufamleit; bodji ald ©rtviberung 
^aft bu bie ©nabenfal^ne nid^t entrollt. 
3d^ fal^ ben fd^h>erge!ränlten ©atten, boc^ 
S)eine Sluge blieb bem 95ater feft toerfd^loffen. 
SBeaumettel meine ^od^ter!" 

Unb jammert unb tobt unb öerjtoelfelt. 

2luf btcfe grofee ©jene jtotfd^en Sßater unb SRld^ter 
in berfclben Sruft gel)t t>a^ ganje ©tüdt l^in, ia^ übrigen^ 
bie ßuft feiner Qe\t an Slbenteuern, toed^felDoQen Qüqtn 
beS ©c^idfalö unb feltfamen Segebenljeiten f)at 3enc 
üKenfci^en fallen ftd^ jum erften ÜKal in bcr 3BeIt um unb 
ftaunten, toie meit unb iDunberbar ba^ Seben ift unb toaS 
einem aUeS gefc^el)en fonn. 2)ie§ foüte ber S)iclöter if)nen 
jeigen. SSJir jegt tDoQen bod^ meljr ))on i^m. @S genügt 
unö nic^t, toa^ ficfj jugetragcn t)at. SBir tooQcn eS be^^ 
greifen lönnen. 3Bir fragen : toarum ? SBir toollen gleid^«» 
fam babei getoefen fein. SBir glauben nur, toa§ tt)ir am 
eigenen Seibe erlebt. SBaS gcfd§a^, foll öor unS noc§ 
einmal gefd|et)en, bor unb in unS, unb fo, bafe toir eS für 
unabänberlid) erfennen muffen, nad§ ber S5efd^affenl)ett ber 
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SBelt unb bcr SBcfd^affenl^cit bcr SRenfd^cn. SJairn a6cr 
möd^ten totr erft nod^ barin bctoicfcn finbcn, tooS unS bcr 
le^te ®ntnb unb @tnn bed ganjen ^afeind fd^eint: ®e-* 
rcd^tiglcit ober @c^önl}clt ober tote jeber eben, an^ feiner 
©rfol^rung, feiner Hoffnung, fid^ unfer Scben ju beuten 
fud^t. S)aju rufen n)ir ben ^td^ter an. ^ie yiaä)tid)t 
allein, wie ber feltene gaU benn eigentlid^ toar, genügt 
ung jegt ntd^t me^r. SBir möd^ten unS afö jene SWenfc^cn 
füllen, toelc^en t>a^ gefd^al^. Unb gern möd^ten loir und 
als ben lieben ®ott aud^ füllen, ber t^ angeorbnet ^at. 
SBir toollen nic^t blofe erfaljren, toie eS toar, fonbern er* 
fennen, bafe eS nottoenbig toor, unb feljen, ba§ e§ gut 
mar. SBir möd^ten öom Iragifc^en S)id^ter lernen, htm 
Seben jujufttmmen. 

S)ie§ alleg laffen 2»affinger unb gielb roeg. SKoti* 
öieren ttjar i^re ©ad^e nid^t. Saum fnapp fo biel, t>a^ 
bte ^anblung nid^t ftoden mug. SBarum gibt Siod^fort 
bem armen ®rafen fein geliebtes SHnb, bie „fd^ßnfte Sung«» 
frau in ©ijon''? ®ott, ber junge SRenfd^ gefaßt U)m. 
Unb einmal fagt er aud^ : um „meinen armen leeren SRamen 
mit @urem ju Vereinen." SSielleid^t alfo aud^ ein bifed^en 
aix^ ©nobiömuS. SRag fid^ jeber im 'ißublifum ia^ SRotio 
nelimen, ba^ it)n überjeugt S)ie Autoren tooQen nur 
ujeiter, jur SBirlung. Unb toarum ttjirb S^arolaiS 6c* 
trogen? ®oii, grauen finb fd^wad^. ©ie fagt felbft: 

„©cit ici^ mici^ tocrtrrt unb toanbcltc 
Qn bem tjcrbotncn Sab^rintl^ bcr Suft, 
Settrennt id& felbft, h)a§ unaufiöSItd^ toar." 

Unb il)r SSater fagt: 

„©rjcußt öon fünb'ßen SWenfd^cn, a(g ein Sßctb, 
Unb tjon ^aiut ber @^h)ad^]&eit brum verfallen." 
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goft toic Q[Qd§tino bcn ©cmal^I ber Smogcn fagcn 
läfet: ,,aBtc SBcibcr finb, ja, toic fic toibcr SSStüett fein 
muffen." Unb ba« ^ublifum, bog bcr 2»afftnger unb gtelb, 
ift e§ jufricbcn, blc ^anblung rollt rocitcr, c8 fragt nici§t 
mc^r. SBir aber f)aben fragen gelernt. S)teg ift ineHeici^t 
uttfere einjige Sraft, bie^ ift unfer ©tolj: unerbittüd^ 
gragenbe ju fein. S)arum toirft ba^ englifd^e ©tüd auf 
und gar nic^t atö ein 993erl ber ^unft. @d bringt nur ben 
roI)en ©toff beS Sebend ^er. @in Serid^t, eine ©f)roni!. 
Und aber verlangt ju toiffen: toie mag ia^ nur eigentlid^ 
getoefen fein? @rft toer und bied 5U fogen toeig, t>a^ 
©igentlid^e, ben tief öerborgenen S;rieb unb ©inn ber 
^anbelnben, bed ®efd^ef)end Inneren Jfern, ift und ein 
2)id^ter. Siid^arb ©eer»J^ofmann toeife ed. 

SBarum gibt SRod^fort bem armen ®rafen fein ge- 
liebted Äinb? Sud Siebe unb au^ «ngft. SBeil er für 
fie bie S;äufd^ungen ber ©inne fürd^tet, toeil er für fie 
ben erlefenen 3Kann fud^t, ber fo menfd^Iid^ toäre, aud^ 
im SBeibe ben SKenfc^en 5U fpüren. 3^m ift bang um fie, 
feit er plöglid^ fü^It, bafe fie fein 5tinb mel^r ift. SBie 
fd^neQ bad fommt! @r l^at ed gar nic^t gemerlt, immer 
bei it)r, fic immer neben fid^, nein — 

3l\^t „neben", „an" mir, h)ie ein 3h>ei0 am @tamm 

S3on einem @afte, einem 93Iut burd^heift. 

„3Rein Äinb" baS faßt* id^ fo toie „meine $anb"! 

Sflid^t „mein" bloß, nein, ein ^eil Don mir, id^ felber. 

Unb bag ift nun ein 9Beib! ettoaS, toonac^ 

©in SWann begel^rt, unb ärger nod^ — toag felbft 

5Rad^ aWann toerlanßt: „ein Sßeib". 

@r ift ein olter SKann getoefen, ald fie geboren tourbe, 



— 282 — 

aber BeäaiQ. 2)ie äRutter ftarb. Sldetit jog er ha^ 
Sitib auf. 

9H(^t aud @turm, C^etvittent unb 
©efHmter ^immcl^ptadfi, unb ©c^ö^fungdtounbem, 
©^)ra(^ @ott gu mir — im Satten meinet Äinbcd 
Semal^m ic^ i^n, fromm toarb idl^ burd^ mein ^tnb. 
@ucl^ iOQ bie 'Stau bte jtinber auf, tl^r fönnt nic^t 
Segreifen, toad bad ^inb mir ift unb toie t(^ 
©ic lieb ^abM 2itb\ — Unb je^t ivtrb irgenb einer, 
SGBirb irgenb einer fommen unb i^r fagcn, 
2)a|; er fie lieb 6at. Äüffen lüirb er fte 
3Kit kippen, bie nod^ l^eift öon 2)imenfüffen ! 
SBenn id^ bie @tirn il^r fügte, trar'S ein ftummeS 
(Bebet gu ©Ott, bafe er baö Äinb mir fdl^ü^e — 
6r aber ioirb fte füflfcn, 3Runb an 2Wunb, 
©ie an ftd^ ^>reffen, 2eib an 2cih, \>a% i^r 
2)er Sltem faft öcrfagt; mit SBorten, ©liden 
Sßirb er gum ©türm aufrufen il^re ©innc, 
SBcIaucm fte, ob f(^on in il^ren Slugen 
2)ie feud^te (Slut, bie fte i^m loel^rlog mad^t — 
Unb bann, ben armen unberül^rten Scib 

3Kit loiberlid^ erfal^r'nen gingern ^fui! 

2Kid^ c!elt'g! ?5fui! 

3a, tücnn c§ Siebe toärc! SBenn eö einer toäre, ber 
fte liebt! ®er eine, ber fie liebt! 5D?it einer ber feinigen 
üertoanbten, tief nienfd^lic^en unb a^nungöüoHen Siebe, 
bie i^n fpüren mad^t, ha^ bie geliebte grau 

5ür tl^n 
2)a8 eing'ge 33anb nod^ ift, bag fein ©cfd^idf 
Sin aUer SQöcIten cio'geS ©d^idfal binbet, 

unb if)n gütig mad§t, gütig unb linb! Slber too Ift biefer 
9»ann? 

3d& finb il^n nid^t, unb fänb id^ il^n, fo tvär'S 
®in alter Wann; toa§ Sußcnb ift, ift graufam. 
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IXnb graufam toirb er fein. Bit quälen, n>enn er 
@tc liebt — unb quälen, h>enn er il^rer fatt. 
SDlit ©ifcrfud^t fie quälen, h>enn fie l^eif; — 
Unb fie toerfd^mä^cn, trenn fie falt! 2öie öiele, 
3Bie üiele 3lä^te bin idb aufgeftanben, 
^iad^fe^en, ob pe nid^t im Sd^laf bie §anb 
2luf il^re 93ruft gelegt, bcforgt, ba^ nid^t 
@in ^Ib fie ängftige! ©rträumted £eib 
SGÖoUt id& il^r ferne^alten — bloB erträumtet! 
5Run toirb fie toirfltc^ leiben, unb um einen, 
2)er noc^ nie um pe litt; unb gerne leiben, 
SBenn fie i^n liebt; unb e^ t)or mir verbergen; 
Unb mic§ um il^n öerlaffen! 3Ric^ — um ibn! 

SBo ift bicfer 9Rann, bem er fie Dertraucnb geben 

möd^tc? S)en fud^t er für fie: 

2)en 

^em nid^td bed bebend l^ei^er ^aud^ ba brinnen 
SSerborren fonnte, bem nod^ Duetten fjjringen, 
^em, ber nod^ jubeln fann unb leiben — ben, 

2)en fuc^ id5 (nad^ oben blirfcnb) 

S'^ein, ben bitt* x6), laff mid^ finben! 
®ib', ba6 id& nid^t an i^m toorübergel^M 

S)arum gibt er fie bem S^arolaiö, ber fo am toten 
SSoter ^öngt, tote fonft nur ©Itern an ben Stnbern, bem 
alle böfe unb gemeine Oier, bie bem SKenfc^en au^ ber 
Siefe brol^t, burd^ fieib auggebrannt, ber burd^ Seib ganj 
gütig unb gonj reif geworben ift. Site einen anberen 
SSater gibt er if)n i^r. Um if)r ju erfparen, toag an ®reueln 
unb ©raufamfeiten ba§ toilbe Seben tüdfifd^ bem 3Beibc 
beftimmt. Dl^ne ju al^nen, bafe er fie baburd^ öernid^ten 
toirb. Sben, inbem er fie betoaf)ren toill, mufe er fie t)er* 
nid^ten. S)enn baS Seben läfet fid^ nic^t um fein ®efe§ 
betrügen. @ä ift ftärler ate ber armen aWenfd^en 9iat. 
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SBorum toirb S^arotaiS bon it)r öcrratcn? 3)cr 
gütige 6f)aroIatö? 2)cr fic liebt, ben fte liebt, bem [ie 
ein Rinb geboren l\at? Sei bet er „bunfler ffräume 
S)eutung, etoiger ©eJ^nfud^t 9taft" gefunben l^ot? 

Sei ii)t nur einzig, 
S3d tl^r tDar 3ufluci^t, @td^erl^ett bei il^r! 
3l^r ^rm, gelegt um meinen Slacfen, barg mic^, 
3^r 2lrm — griebc! 3^re Stp^)cn — @lü(f! 
31&r £cib — SSerl^eifeung ! ®tng mit il^r ju h)erben, 
2(u8 mir in fic ju flüd^ten, fafet id^ fic, 

Umfd^Iang ftc, lieft mein Sebcn in fic ftrömcn 

Unb l^ielt fic — meine 2lnttt)ort an bcn Xob l 
Unb bic — Unb bic 

Unb bie fonn i^n berraten? Sin einen öertoeibten 
®edEen, ber fie nic^t einmal liebt, fte nur begetirt, laum 
auö Suft, nur au§ öertoorrener ©itelfeit ber ©inne, 
bie um alleö toirbt, um jeben SRann, um jebeö SBeib, 
um jebeg S)ing ber SBelt, gierig, jebeö ju befi^cn, 
um fic^ baran ju füt)len, ber nid^tg fd^ön ift, toa^ if^x 
mä)t gel^ört, bie nid^tö |pürt, tnag fte nid^t mit gingern 
fafet! Sin jold^en toiberlid^en SSettler um bie SBclt öenät 
bie ftolje grau ben tief geliebten ftarfen SKann. SBarum? 
9Son feilen SBorten fortgejogen, beren fremb öerrud^ter 
©d^oll fie lodtt, in SSerül^rungen üerftridt, bie bie SRad^t 
ber ©d^anbe I)aben, fid^ felbft entttjenbet burd^ gieberbunft, 
ber i^ren ©inn t)erbrüt)tl 2Barum? ftann benn ba^ fein? 
3Barum? ©§ trieb fie, fagt man bann unb fd^aubert. (£S. 

„es" trieb un« — treibt un3! „®8'M — 
3lx6)t x6) — nid^t bu! 

aSer ift bie)e§ fürchterliche M", bem fie öerfäHt? 
Unb leife fprid^t'g in un§ : üieOeic^t ba^ SBeib. SSteOeid^t, 
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tDeil t^re^ äRanned i^te6e teine ®üte foax, f)tmmHfd^ unb 
t)oQ @d§Qm unb I)eII geiporben, aber baS SSSetb bal^tn 
crft alle |)öllcn bcr Sörunft burc^fd^rcitcn mufe. SBctl fid^ 
bic SRatur nid^t betrügen läfet. SBeil e« i^r ®efe^ ift, 
ba% fte ben SRenfci^en erft auf finftere SBegc ftöfet, beöor 
fte t^m baS Sic^t gibt. S^r guter SBater I)ot auSgellügelt, 
fein Äinb öor ber ®ier gu I)üten. SBie aber, toenn e^ 
über uns t)erf)ängt »äre, bafe totr burd^ t^r grofeeö geuer 
muffen? @r l^at eg il^r erfparen tooüen. Slber bie Siatur 
fpottet unferer armen SSernunft. Seinem SWenfc^en bleibt 
ba^ 3Kenf(^lic^e erfpart. 

©inen fd^aurigen SWoment im legten 2lft lang »trb 
ung, ate fc^arre ber ©id^ter ^ier bieg alg ben legten ©inn 
be§ Sebeng auS: bafe eS feinen i)at Slber nein. Diefer 
©id^ter, in ujelc^em fid^ bie Sll^nungen ber großen tragijd&en 
SSöIfer öerfommeln, gräbt tiefer. SBir fpfiren, ba§ er bie 
SKenfd^en überall in einen ungel^euren 5ßlan öertooben fpurt, 
ben fie nur nirgenbs faffen lönnen. 3f)nen fc^eint'g ^of)n, 
Sficfe, SBat)n. 9?ur ber SJi^ter ift gefegnet, ia'i^ er manc^«» 
mol; toenn bie rote @onne finit ober früf) ber leife SBinb 
fprütjt, bei fid^ meife, ttjie bod^ in allem, über allem ein 
€toigeä ®efeg ift. 

®§ gibt ein ®ebid^t t)on S8eer*§ofmann, „@c^ taflieb 
für üRirjam", fo njunberbar toeid^ unb ioiegenb, für mid^ 
ba^ fd^önfte, ba^ feit „Über ollen ®ipfeln" ben S)eutf(^en 
gef^enft njorben ift. 2)arin fieifet bie jiDeite ®txopl)t: 

©d^laf mein Äinb — ber 2lbcnbh)tnb toel^t; 
äßeig man tool^er er lommt, tool^in er ge^t? 
2)un!e( tjcrborgen bie SBcgc l^icr finb, 
2)ir, unb aud^ mir, unb unS allen, mein Äinbl 
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S3Iittbc — fo ßcl^n toit, unb gc^cn allein, 
Stdntt !ann feinem Öcfäl^rte f^xet fein — 
@(^Iaf mein Äinb — mein Äinb fd^Iaf ein! 

SSItnbc fo 9ct)cn toir. SBir finb Minb, nid^t unfcr 
©döicffol. SSScr toeife, tuic Icud^tcnb eö i[t I S)cm, bcr c^ 
fc^cn fönntc. SBtr lönncn'g nid^t. S)qö ift unfcr tiefet 
Scib; unb ift bod^ aud^ bcr ^ftd^fte Sroft barin. SBcil 
cö un8 jo ftarl mad^t, bofe toir unfcrc Cual üere^rcn 
lernen. 

^en StjoroIaiS gibt griebrid^ Sfa^gler, t)on bem 
man l^ier unter SBra^m ben ^ßrobefanbibaten, ben S)oItor 
SRanI unb ben jungen Strnolb Äramer gcfc^en f)at. ®r 
toirfte fd^on bamalö immer burd^ einen merfroürbig ftarlen 
3;on innerer Ergriffenheit, bod^ ftodfenb unb mand^mal 
toie toibertoillig, faft als fd^äme er fid^, jur ©d^au geftcHt 
ju fein. Sei 3iein^arbt ^at er fid^ nun ju einer tüunber* 
baren fünftlerifd^en greit)eit burd^gefpielt unb an feinem 
S^arolaiö finb 3^^^^^^ ä^m ^amlet, jum SKacbetl^, ja jum 
gauft l^in. ^rad^töoH fte^t 3ofcf Slein neben il)m, jart 
unb öon füfeefter 2lnmut 6Ife $eim§. Sllejanbcr SKoiffi Der«* 
bläfft toieberburd^ ben toarmen ®Ianj feiner famtenen ©ebar* 
ben, bcfrembet toieber burd^ ben unbeutfd^en Älang feiner 
flirrenben, ginenben, fi^tuirrenben 9tebe. 2lm ftärfften toirlt 
SRein^arbt felbft, ber in ber Spifobe eineS alten 3uben 
93?ad^t unb SKöfeigung auf bic fd^önfte 3lrt Vereint. 

S)aö ^Publifum na^m ben erften 2lft mit einem 3u6el 
auf, ber im stoeiten fanf, nad§ bem britten ftürmifc^, nad^ 
bem vierten, burd^ t)ämifd^en Söiberfprud^ gcreijt, braufenb 
tourbe, um erft im legten ermübet nad^jugeben. 
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Die Sleupermä^Iten 

t)on Söjörnfon, fdjon cinft im (Biabii\)tatex mit bcr ©d^ratt 
unb bcr SQBciffc, ®li§ unb SRcujd^c, fpötcr audb im Surg* 
tfjCQtcr gcjpiclt, tourbcn geftcrn üon ben SSetlinern gc«» 
bracht. 6^ ttjor öor aQcm ein großer ©rfolg bcr ^öflid^. 
@S ift unglaublidö, mit toclc^cr ©infoc^^cit fic toirft. @ie 
[igt, unb man lac^t. Sic mad^t bcn 2Wunb auf, oI)ne nod^ 
etroa^ ju fagen, unb man lad^t. @ic ftridt, unb man 
lad^t. 5ßlöglid^ brcl^t fic rofd^ bcn §ate, unb man lod^t. 
©ie fpreijt bic ginger öon bcr §anb, unb man lad^t. 
2)ie^ ift eine ganj befonbere Äomif t)on faft animalifd^er 
SIrt. 3)ie Somif einer luftigen ©d^ftjalbc, bic fidö fragt, 
einer öcrgnügtc Snte, bic taud^t. Sine Somi!, bic unfere 
tief ftc 2uft an ber 9?atur ouSlöft ; nur SBef en, bic tpir lieb 
f)aben, fommen und fo fomifd) t)or. SBeSf)alb aud^, ia 
bodi bid^t bei ieber fiuft bcr Siebe ftetö bic ©orge fte^t, 
ia^ Seifefte genfigt, fic in 9ifif)rung ju öertoanbcin. SWod^ 
lad^cn xoxx, ia toirb ba^ ©cfic^t bcr $öflic^ ernft, bie 
©timme ftodt if)r, bic Sippe finft ^crab, unb n)ir »einen* 
3)ie ©uricuj gab bic ^eifle SRoHc bcr greunbin. S)icfcr 
bod^ ]c^r merfmürbigen ©d^aufpielerin f)at man nculid^ 
unred^t getan, ©ie ift nod6 unfertig, toiü ju üiet unb 
toiU aUed auf einmal, man mu^ U)x aud^ fagen, ba^ fid^ 
ber ©c^aufpicler bei feiner 9ioüe, toie fic nun einmal ift^ 
ju befd^eiben f)at unb nid^t ücrfud^cn foH, gleid^ ba§ ganje 
Sebcn, toic er eö fpürt, auö eigenem nod^ nad^juftopfen; 
aber fic l)at bod^ ^cute fd^on 9)7omente t>on einer fo gro^ 
^erüorbred^enben Straft, bafe man, f)at fic fid^ erft mäßigen 
gelernt, ba^ ©c^ftnfte öon if)r ertoarten borf. Söcfonber^ 
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tüo^t in SRoQcn rätfcl^after, toirrcr, bunllcr grauen, ju 
tocld^cn fic |(^on bcr SBibcrfprud^ bcg taunifd^ bcroeglid^en, 
ct|cr fpi^bübifc^cn ©cfid^teS mit if)rcm fd^tojrcn tragifd^cn 
SBcfen ^inwcift. Slcijcnb ift ®ngcfe, halb ein bifed^cn 
an SJaumciftcr, balb an SJßmpIcr crinncrnb, rcijcnb aud^ 
|)ebn7ig äBangel unb betjerjt padt ©d^rotl^ ben jungen 
©atten an. g'^üfier, in ben guten alten 3^^^^"' ^ong ift'ö 
f)tx, l^ätte man öon einer jold^en SSorfteßung gefagt, fte fei 
Surgt^eater. 



Sommema^tsttaum. 

(Slufgcfül^rt burdö bic ^ru)j^)e bcg ©crliner Äleincn Xl^catcrS unb 
9'lcuen ^j^eater« im 3;]^catcc an ber SBicn am 20. 3Rax 1905.) 

S)er „©ommernad^tgtraum" ift SReint)arbt8 ftärffter 
^Berliner ©rfolg getoefen, ein untoal^rfd^einlid^er, unglaub^^ 
lid^cr, unbegreiflid^er, ein p^antaftifd&er ©rfolg, uncrfd^ö|)f* 
lid), nod^ tögltd^ tDad^fenb, gu Seuten bringenb, bie fonft 
bie Sunft laum ftreift, toeit f)inau§, tief t)inab. günfunb«' 
ad^tjigmal auSüerlauft. S)ieg in einem 2:^eater, baö mit 
feiner Slrbcit au§ ber Ijergebrad^ten Stoutine fort, jum 
©tu, jur Äunft empor bm fingen ©pöttern in ben Streik 
ber Slrtiften unb ber ©nob§ gebunben fd^ien. Unb nun 
biefer in alle ^Breiten, alle S^iefen greifenbe Srfolg ! S)cnn 
©rtuartungen, längft in ^er ©tille gehegt, immer toieber 
enttäufd^t, faum mel^r geglaubt, geigten I)ier fid^ plößtic^ 
erfüllt, ©eit 3al)ren l^atte man ben Seuten üorgefagt, bie 
flaffifd^e Hunft lebe nod^. Slber fte langweilten fid^ babei, 
nur gab e8 feiner ju, faum fid^ felber; fic fürchteten unD 
fd^ämten fid^. S)ie}e§ merfroürbig gemi[d^te ©cfu^I üon 
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SScttPunbcrung, SScrbrufe, SScrlogcn^cit, Slngft, ©d^ant, 3®^W9r 
SScrblüffung unb SScröbung rourbcn fic ^icr cnblid^ loi^. 
®icö gefiel i^nen toirfttd^; eö tDtrite; e^ war eine Suft. 
(S^ gefiel i[)nen nid^t nur aui 9ie)peft, auS Sitbung, 
au^ $f(ic^t. ®ie badeten erft gar nic^t nad^, fie toareit 
fefig. ©ie t)atten mit ber 3^^ fc^on gemeint, eö fei un* 
t)ermeiblid^, bei itn alten ^ic^tern ju gä()nen; bad gehöre 
nun einmal baju, bie ßunft ift ernft, man mug fid^ 9)?üt}e 
geben. Unb plößlic^ tpar e§ t)ier bie ^eüe Suft. 

SBie f)at SReinljorbt bieö erreicht ? 3d^ miü üerjuc^en, 
bie Xeile feiner ?lrbeit aufjujeigen. S8ir foHen ja üon 
if|m lernen. 

ßunäd^ft: §ier ift enblid^ bie 3)eforation mit ber 
%ü^ne l^öQig t)ereint. 2)ie 2tvitt fc^reien bemunbernb: 
9iein, biefer SBalb, einen fo ipat)ren SBalb Ijat man auf 
feiner iBüt)ne nod§ gefe^en ! S)a$ ift aber gar nid^t rid^tig. 
Slid^t ber SBalb njirtt fo, ber auf ber Sü^ne ift, fonbern, 
t>a^ bie ganje Saline SBalb gemorben ift, ba^ e^ {eine 
Sül)ne mel)r gibt. 2)ie „@fene", juerft bei ben ©ried^en 
nur eine SBanb, toelc^e bem 3wfd^öuer bie Vorbereitungen 
beö ©c^aufpielerS, bie ®arberoben, fein ganje^ l)eimli^e8 
©efc^äft oerbedten foü, xoxxh in ber Sntmicflung aflmäl)lid^ 
jum 9ia^men, ber anfangt nur prunfen, feierlid^ ftimmcn, 
balb aber ,,mitfpielen", an ber öom bramatifc^en Sünftter 
auögefponnenen ©uggeftion Reifen mifl: fie wirb ber 
„©d^auplag ber §anblung". 3w"äd^ft "oc^ immer t)om 
©d^aufpieler getrennt, ^inten ift ein gemalter SBalb auf* 
gel)ängt, üorn führen bie ©d^aufpieler auf einem 93rett ba§ 
auf, xoa^ al§ in jenem SBalbe gefd^el^en gebac^t toirb. 
hinten ein ©d^auplag, Dorne ber ©pielplag. 9?un fteüen 

^crmann^Qör, ©loffcn. 19 
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Äulifjen QlImäf)lTd§ eine 8(rt Don SScrbinbung tjtt, in 
iserfaßftüdten )(i)icbt ber SBoIb Säume, ©träud^er, 93änle, 
SBege, gelfen auf ia^ Srett ber ©d^aufpieler cor, immer 
meiir üor, inbem fid^ biefeö öerengt, aber immer noc§ ju 
be^oupten üermag. SBir ^aben bie fd^önflen SBälber auf 
ber S5ät)ne gefeiten, aber bor i^nen blieb immer noc^ ein 
SRaum, eine SRampe, blieb ba8 Sörett unb i^ier traten bie 
@cf)aufpieler auö bem 3Bolbe ijtxan^ öor, fobalb fie ju 
fprec^en ober ju ^anbeln f)atten; immer nod^ blieb bie 
Säül^ne in einen ©d^auplaß unb einen ©piefplaß abgeteilt 
(Sogar n^enn eö im 3^"^^^ fpWt; man ac^te nur einmal, 
roie ielbft t)ier ber SRegiffeur, ber ©c^aufpieler fid^ immer 
gleid) einen unfic^tbaren Ärei§ ju jiefien fuc^t, ber nii^t 

me^r i>a^ 3^^"^^^/ ^^^ ^^^ ^^^ ®^^t^ ^W Si^inl^arbt 
aber, ooBenbenb, roa^ 3ioüer im „2^riftan" unb „gibelio"* 
begonnen t|at, ^ebt jene Seilung auf, er jietit ben 333alb 
bi§ an bie 9?ampe oor, er treibt bie ©c^aufpieler tief in 
ben SBalb jurüd: ba§ SSrett, ba§ alte Srett, ia^ fd^redE- 
lic^e S3rett ift »eg. grüner f)at ber 3wfd&auer immer erft 
langtoierig mit bem SBerftanbe nad^t)elfen muffen: 2ll)a, bie 
©tfen, bie I)ier tanjen, Sitania, bie f)ier träumt, Dberon, 
ber l)ier laufd^t, bie§ aUeS gehört eigentlid^ bort in t>en 
SBalb I)inein. Segt löfen fid^ (Slfen an^ ben grauen 
Stämmen n)ie öon ber Siinbe ab, auf ftcilen ^faben get)t 
ia^ ©piel, 5ßud t)ufc^t über äRoo§, in ben SSipfeln raufd^t'ö, 
oon SBürmdE)en glül^t bie Suft, ein Sendeten unb ein tiefet 
2(tmen ift, man glaubt im leifen SSinb, im feud^ten S)unft 
ben Kufe ber 9?acf)t ju .fpüren — ia^ 93rett, baö.SBrett 
ift toeg unb fo toirft feiner al§ ein blofeer ©d^aufpieler 
mef)r, ailt^ ift üerttjanbelt, baö SSrett in Srbe, ba§ ©piel 
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jum 2;raum, allc§ jc^etnt nur SBoIb, 3BaIbc^ Sltcm, 
SBalbcö ^aud), balb mcnfd^liclö, balb in flüchtigen ©pul 
geformt, an^ Suft getoebt, in ßuft öerroet)t. Unb nun 
fängt biefer SEBatb ju tönen an. 

S)enn bieö ift ba^ ßmeitc: Sieinüiarbt f)Qt ia^ ©tüd 
burd^auö mufifalifd^ inijeniert. Sein 3Bort, ba^ irgenb 
einer ju fagen I)Qt, toirb I)ier beim SBort genommen, al^ 
ßeid^en einer S33irflicl§feit, fonbern jebeö nur afe 9teij ber 
©inne, afe SBcrt ber ©timmung. Unb feine ®ebärbe ber 
©c^aufpieler loirlt t)ier real, jur mimijd^en SBerftänbigung, 
fonbern 9fJeinl^arbt fdö^fft fic ju ßinien um, Ornamenten 
gtcic^fam auö geronnener SKufif, erlennenb, ba^ ung ber 
©id^ter ^ier nid^t irgenb eine SBegebenl^eit, nod^ irgenb einen 
SKenfd^en jeigen, jonbern unS nur järtli^ wiegen xoxü. 
2)cnn toie ämifc^en ätoet Äüffen ift biefe^ ©tüd erbad^t, 
noc^ finb bie tounben Sippen feud^t, fd^on öffnen fie fid^ 
unb öerlongen ujieber, unb fo, öon gefüllter Siebe glül^enb, 
ruft un^ ber S)idE|ter jw- ®icö aüein, oon bem id^ toetfe, 
bafe e^ SBa^n ift, nur bieö ift bennod^ toai)x\ 5)aö ©tüd 
ift toie ein ß^i^Ö^lP^ä^ oon SSerftanb unb ©innlic^feit, 
worin jener bie Sor^eit ber Siebeöluft beroeifen, aber biefe 
in biefcr Sort)cit eben bie ^öd^fte SBeiSf)eit ber SRatur Der* 
nehmen will, ©puren, toie ber SBinb roefjt, tote fic^ bie 
®räfer biegen, toie bunller Duft au§ SRofen finft, unb 
ba§> Sendeten ber ©onne unb ba^ ©ummen in ber Suft 
unb ben leifen 2)rudE geliebter ginger fpüren, nur bie§ ift 
n)at)r! Unb bort ragt ein fteiler Saum, im 3Bipfel fteljt 
ein Heiner SSogel oben unb fingt unb fingt, ganj oben. 
Unb roie er fingt ift aUeö in unö ftiÜ geworben, bie SBelt 
ift weg, ba^ Seben fd^toeigt, mir miff en nur noc^ : id^ unb 
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bu, bu unb id^, loir, toir unb ber fletne ä^ogel, bted allein 
ift toa^r, nur bieS. Unb immer fingt ber Seine Sogel. 
Unb toie er'd fingt, mirb'd mie bie Stimme einer SBeQe. 
2)erje(ben SSeQe, auf ber ber leife 3Binb fS^rt Unferer 
9EBeQe, bie nnS beibe tragt, bid^ unb mid^. 2)at)on aber, 
mein ^inb, kooQen toir bem ä^erftanbe gar nid^tS lagen, 
ber boc^ aUed beffer mei^, unb lo^en i^n lieber l^eimlic^ 
au^. @oIc^ed ^eimlid^ed Sad^en aber ben SSerftanb, Sad^en 
ber grei^eit üon aller Dumpfen SBelt, fiad^en, ba^ julegt 
auc^ nod^ aber fic^ felber la^t, ift bad ganje ©tädE. Unb 
biefed liebedtiefe Sachen aud erfüllter Suft ^at 9iein^arbt 
infjeniert. 

Unb aud folc^em Sachen, Urlac^en ber 9?atur, fteigt 
nun Qud^ biefer prad^tDotle ^ud berS^fotbt auf. 9ttc^t 
nieblidö unb gejiert, mie il^n bie anberen geben, berifcibeten 
Sffarquijen gleidE), bie fc^aferifd^ in bannen ©c^u^en um 
irgenb ein S^rianon ftrcifen, fünftelnb, tänjelnb, toi^elnb. 
Kein, borftig, ftruppig, jottig, bid^t on ber 2:ier§ett ; eine 
®eftalt, bie nac^ fd^marjer @rbe ried^t; ein 9?aturiaut, ber 
©eftolt befommen \)at fS&xt ber gried^ifd^en Slnt^ologie 
entfliegen ; if)re SSerfc f lingen in jeben Schritt f)erein, SSerfe 
bon ^an, bem äSSalbburc^n^anbler, bem rau^fc^enüigen, 
ber, ba^ bögelfangenbe 9ioI)r mit bem Seime beftreid^enb, 
aber ben S3erg ^inge^t ober auf ^afen pirfd^t, bem ^fi^rer 
ber Ji^mp^en, ber beö fd^roffen ©ebirgcg laufd^ige ©rotten 
betoolint, bem bodffüfeigen ^üter ber $)erben, ber füfeen 
anoft aud fjeimifd^em $£ruge ober ein faugenbe§ Samm miO. 
3)iefe Stimmung, aber ftürmifd^er nod^, brünftiger afe fie 
in ber S(ntl^oIogie ift: an unferer romantifd^en ©el^nfuc^t 
er()igt. (Sin Heiner ^andbub, ber einmal gefangen gemefen 
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unb eben erft tDieber entlaufen n)Qre, jaud^jenb in ben 
3BaIb jurüd, nad^ bem fd^ttjärmenben ®otte ß^äuö, triefenb 
Dor £uft unb grunsenb unb ()rö()tenb: ^o, i)o, I)o, bag 
ed tief in bie ^ö^ten bet Oreaben fc^ollt, tief qu^ ben 
SJüfd^en bie ^amabttjoben ruft: §o, ^o, ^o! Sin 5ßatt 
Don Södlin. Sin ^an, um ben ber {ci§U)ere ©onnenbuft 
uon unferen ^o()en SBiefen, ber tiefe ©lanj bed beutfd^en 
SSSalbed fd^webt. (Snlel bed alten $an, aber ganj um»* 
fponnen t)on ber emigen @e[)nfud^t ber ©ermanen. ^an 
auf bem SBIod^berg. Unfer ^an, mie aud^ biejer Si^efeud 
^ier bod^ unfer ift. 

9{un finb geftern aud^ bie SBiener bem gligernben 
ßauber totüig erlegen. S)er Slbenb begann gleid^ mit einer 
raufd^enben Doation, für ^ßfigner, ber in feiner toeit au§* 
I)oIenben, öoüarmigen, gleid^fam mitmalenben 2lrt birigierte. 
3)ann flogen eilig bie erften ©jenen oorbei, unb nun bie 
SWüpel, t)on SBafemann, Slrnolb, Stagfeler mit anftedtenber 
SoQ^eit bargefteUt. ^ann aber ber 2BaIb, oon bem jegt 
gonj SBien fpred^en »irb, wie oon it)m feit brei SRonaten 
ganj Serlin fprid^t. S)oö 5ßublifum freute fid^ roie ein 
JÜtnb. Unb baS tt)albe$frol)e fiad^en ber @t|foIbt! Unb 
bie rafenbe 3Sagb ber §ßfIidE| l)inter ber langfüfeig flüd^tenben 
§eim§ t)er! S)a§ 5ßublilum fd^rie üor Suft. Unb bann 
fängt nun biefer ganje SBalb fic^ tüit im Slraume ju be« 
megen an. Unb bann gar nod^ ber S^anj ber 9iü))el. Unb 
nun ging'ö: SRein^arbt, 9ieinf)arbt! mit lauten SRufen ftür- 
mifc^ burd) ia^ ^auS. 9iein^arbt, ^Jtein^arbt unb fein 
(Snbe! 
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aRinna von Saml^dm. 

^ie SBerlinec \)abtn und nun anä) nod^ burd^ üjxt 
ganäiintocrglctd^Iid^ feine glocfentieüe SSorfteHung ber SKinna 
öon Sarn[)elm entjüclt, btc tüteber Sletnl^arbtd öoHfommene 
Stunft, und bie Suft einer S)ic]^tung unb ben um fic 
fd^tt)ebenben 5)unft überaß fpüren, ja feigen unb förmlid^ 
greifen ju laffen, auf ba§ fd^önfte jeigt. (£§ gibt I)eute 
leinen SRegiffeur, ber reicher an fjenifd^en ©infäflen märe, 
jugleic^ aber üon folc^er Äraft, alleö S)etoit bod) immer 
gleid^ mieber an§ ®anje ju fc^Iiefeen unb bie grofee Sinie, 
toa^ fiaube ben S)uttu3 eineS ©tücfed ju nennen pflegte, 
iDunberbar feft unb ftid ju behaupten, barin nur Wallet 
öergleid^lid^, ber e§ aud^ loagen barf, noc^ bei ben leifeften 
9teijen öorüberf)ufd^enber Erregungen jU Dcrttjeilen, toeit er 
fic^ fidler tueife, felbft bem legten, jarteften, eiligften nod^ 
ha^ grofee rul^ige Sid^t feiner ungebrod^enen ©mpfinbung 
für ben 9Jf)^tf)mu§ nad^jufenben. ®ö brängen fid^ mir, 
toenn id^ öon 9{einl)arbt fpred^e, immer SSergleic^c aud bem 
SWufifolifdEjen auf : benn fein gan jeö SBefen, mie er glcid^* 
fam ben SonfaH jebeö 2)id^lerg injjeniert unb jene ge* 
l^eimen ©c^mingungen fpürt, bie fid^ bann in ber fd^öpfe^ 
rifd^en ©tunbe beö 2)td^ter§ aümä^lid^ erft ju SSorten, 
©eftalten, a5egeben()eiten üerbid^ten, biefe über bog SBerf 
jum empfangenben 3Sorgefül)l beö S)id^terd jurüdEgreifenbe 
unb auö biefem bann jcbe ©jene, jebe ^Jigur intonierenbe 
Slrt bedft ben öerftedten Sanj auf, ber baö ®(ement alleS 
S)ramatifd^en ift. |)ier: üKenuett öon ^o^bn ober ba^ 
Es-dur-ClUQrtett öon 2)itter«borf. ^ett, ftiü, fro^. «ber 
I)inten l^ängt ba§ 3öpf<i|^n. Smmer artig. Die Suft unb 



— 295 — 

Saune tool^Icräogcncr SWcnfd^cn, bic mcmofe tf(rc gcftciftcn 
Älctbcr öcrgeffcn. ©tnc ©cforation auf blaffeö ®clb, bic 
anberc milbc rofig gcfttmmt. Unb barauf nun ba§ gonjc " 
©tücf ctngcftcllt : ntattgclb, jicrlii^ rofa, ein Sränjcl^ctt um 
Itbt ©jene gcflod^tcn, ein göpfd^cn an jcbcö 3Bort gelängt. 
Unb nun bic ^b^iä) aU granjiSla! 3f)re Sraft ber 
inneren SSeriüanblung ift erftaunlid^, ftc trifft alle S)ialefte 
ber menfd^Iic^en Seele, unb immer tt)ieber ftimmt man 
©d^ni^Ier ju, ber neulich t)on i^r gejagt I)at, fie fei, nad^ 
ifiren (£nttt)icflung§mögli(^feiten in alle§ tragijd^e unb l^eitcre 
©ebiet, ber gröfete OIüd^faH, ben bic beutfd^e 95ü[)nc feit 
ber @orma erlebt f)nt. SRebcn \i)X gräulein ^eim§ alö 
SRinna, ^ell unb marm mie bie liebe ©onne. 2ln if)r 
f)at fidö fö ^^<^t 9iein{)arbt alä (£rjieE)er gejeigt. @ic fam 
bor ein paar Sauren juerft unter Sraf)m i)er: t)übfd^,% 
anmutig, fd^armant, toenn fid§ ba^ allertiebfte ®eftd^t(f|en 
tom Sad^en plöglic^ fo broHig in§ SBcinen üerjog, aber 
bod^, toie e§ fdjien, unfähig, anberS al§ burdö if)ren per* 
fönlid^en SReij ^u ujirfen. Unb nod^ auf bm Serliner 
groben jum „äWeifter", in tücldiem fie bie nerüöfe Heine 
©efretärin gab, t)orige§ 3a^r, l)ätte id^ nie gebac^t, ba^ 
man fie je beftimmen lönnte, eine n)irllid^e gigur abju* 
fonbern, n)ie jegt bicfe SKinna ift, in ber, njaö fonft nur 
ber anfällige S^arme beö gräulein |)cim§ fdE)ien, burd^au^ 
in§ Siottoenbige, in Sunft umgejegt ift. 2)a§fclbe gilt 
t)on §errn ©iampritro. 3a^relang Ijaben mir biefen ftugen, 
beweglid^en, eleganten ©d^aufpielcr im SSolfötf)eater gefel)en, 
immer . burc^ fein ben SBienern fef)r angenef)me§ SBcfen 
lüirffam, aber of)ne ben leifeften SSerfud^, eö irgenb ber 
9toDe anjupaffen; er tüäre I)ier in SKanier umgefommen. 
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3c$t ftcHt er einen fo reid^en, fo Icbenbtgen, in jebem QuQt 
fo beftimmten 9üccQut fjin, bog man einfad^ t)erblüfft toat. 
' 2)tcö ift eben ber Unterf d^ieb : ber SBiener ©d^aufplcler läfet 
in jebet 9toIIe einfad^ feine Statut lod, et mad^t ein Souplet 
für ftc^ QuS i^r; 9}ein^Qtbt s^ingt feinen ©d^aufptelem 
immer eine gigur ab, felbft auf bie (äcfotir ^in, ba% einer 
babei mond^mal feine fidleren |)erfönlid^en SBirfungen öer^ 
leugnen mufe. ©o l^ier jum Seifpiel ffia^feler, beffen 
burd^QUg tragifd^c SRatur, über ter immer eine fd^toorje 
aSoße ju I)ängen fd^eint, fid^ eigentli^ gegen ben breit 
öergnüglid^en SBac^tmeifter fträubt, bem er nun bod^ mit 
einer fünftlerlfc^en ©nergie, bie bie i)öd^fte öemunberung 
üerbient, beijufommen »eife. §err ö. SBinterftein ift ein 
angenei)mer 2;eIII)eim, Sngete ber ergößlid^fte SBirt, Siein» 
i)arbt felbft ein Suft, ber fid^ fogor neben ber ftarfen ®r» 
innerung an I^rolt ju be^au^)ten öermag, unb qI^ S)ame 
in 3;rQuer ^at grau SBangel eine faft un^eimlid^e Äraft, 
in jtüei brei ©ägen ein ganjeg langet menfc^ltc^eS. Seben 
barjufteflen. 



Dcut[(^C5 3:^catet. (1904) 

©aftf^icl im (S;arI=Xl^eatcr. ®rflc SSorftcttung: „S)ic Sßebcr" öon 

&txf)axi Hauptmann. 

3m ©ejember be§ üorigen Sal^reä toar mir bergönnt, 
groben bei 9Ieint)arbt unb bei a5ral)m, im kleinen unb 
im 2)eutfd^en XtjeaUv mitjumac^en. Unfere ©ircftoren 
ftellen fid^ biefe bodt) anberö cor, afe id^ fie fanb. ©ie 
öerfic^ern gern: t>a eö in Serlin ein ©tüdE, baS ge* 
fällt, leicht auf I)unbert, bei un§ aber in ber SRegel laum 
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auf einige breifiig äSorfteUungen bringe, lönne man bort 
Diel unb langforn proben, n^oju ed bei un^ an ber 3^^^ 
fe^Ie; bieg gebe jenen @d)QufpteIern eine (Sid^erl^ett unb 
®eläufigfeit, oud toeld^er aUein [id^ bie Überlegen()eit ber 
berliner ©d^ule erftdre. ^ä) aber fanb, bafe bort nic^t 
blofe mtiix unb grünblidEjer geprobt tDixb, fonbern toefent- 
lid^ anberd. SBä^renb fid^ nömlid^ bei und ber 9iegi[feur 
bod^ meiftend begnügt, ald Crbner i>m ©d^aufpielern bei« 
juftel)en, ber beftimmt, mo fie aufjutreten ober ab5ugef)en, 
toann fie fid^ ju fegen, aUenfaflö nod^, »eld^e^ Scmpo fie 
ju nehmen ^aben, fütjlt er fic§ bort aU ben Sünftler, ber 
in ben @d^aufpielern, aU feinem äRaterial, ia^ ®efü^t, 
ba^ il)m ba§ SBerf beS ®ic^ter§ gibt, aud5ubrüdfen öetfud^t. 
3)et)or er noc^ auf bie Sfi^ne fommt, l^at er baS @täd 
bei fid^ fertig, er fie^t ben 8laum, in toeld^em e^ fid^ be* 
n^egt^ er l^ört fojufagen feinen @d^ritt unb gibt nun nid^t 
nad^, bis ed if)m gelingt, fo bie ©ebärben unb bie ^öne, 
bie i^m bie ©c^aufpieler bringen, allmät)lid^ umzuformen, 
bofe julegt bie ®efta(ten, bie ü)m bo^eim beim Sefen er« 
fc^ienen finb, wirllic^ öor i^m auf ber SSfi^ne ftel^en. S)a§ 
lüiQ afJelnf)arbt unb ba^ rniH SBral^m; beiben finb itjre 
©c^aufpieler, toaö bem S3Ubf)auer ber 9J?armor ift. 8lber 
jeber öerl^ält fid^ jum ©id^ter auf feine befonbere 2lrt unb 
jeber \)at bann andi fein eigene^ SSerfa^ren mit ben @d^au« 
fpielern. JRein^arbt ftel)t jum 35id^ter üiel freier aU S3ra^m. 
3)icjer xoiü fein Wiener fein. 3)?an merlt i^m immer 
ttod^ ben Srititer an, beffen JRotur eS ja ift, fic^ in ten 
^id^ter aufjulöfen. @r mag adenfaüS einmal, menn bem 
^ic^ter mad SJienjc^lid^eS pajfi^tt, für i^n benfen unb l^Uft 
i^m mit leifem ginger be£)utfam nod^ ober toeift if)n be* 



— 298 — 

bärtig lurcd^t. Smmcr ober ttürbc er ftc^ lauten, tl^m [ein 
eigenes SBefen aufjiubrängen. ®anj onberS a?ein()arbt. 
3)iefer btd^tet nid^t blofe nad), er biegtet mit. ^ixt if)n 
fd^lägt bQ§ ®tM be§ Std^terg nur fojufogen ba§ Süjema 
an. (£r fragt ntd^t Diel, ob er immer trifft, xdq^ ber S)id^ter 
meint. SSielmetjr, rote er felbft ba^ ©tücf beS S)td^terö meint, 
toiH er unö fpüren laffen, jenen Dirigenten gleid^, toeld^en 
eS njid^tiger ift, mag fie bei 8eett)oöen empfinben, afö 
mag SSeet^oüen empfunben t)aben mag. S)ann aber 
bie 5IRetf)obe, mit ben ©d&aufpielern ju üerfal^ren. 
Si^rann tft ja fd^Iiefelic^ jeber 3iegiffeur, 8rat|m aber 
bod) Iieimlid^er unb öon fanfterer 9lrt. Sr roill ben 
©d^aufpieler nidöt jtüingcn, fonbern fütirt i^n l^in, in* 
bem er fid^ baju lieber ber SBernunft aU ber Seiben* 
fd^aft bebient. 9leinl)arbt ftetit auf ber S3ü^ne unb unter« 
brid^t bei jebem @ag. @r fagt ba^ SBort bem Sd^aufpieler 
öor. S)er ©d^aufpieler toieberl^olt e§. @r fc^üttelt ben 
Sopf, jagt e§ tüieber öor unb tüieber mufe e§ ber ©dbau* 
fpieler n)ieber()olen. Unb fo noc^ einmal, fünfmal, je[)n* 
mal, er gibt nic^t nac^, er läfet nid^t ab, feft unb I)art 
neben tl)m, ben Stopf üorgeftredEt, laufd^enb, mit erhobener 
§anb, einen grimmig neroöfen 3wg wiu ben offenen SRunb, 
bi^ eg fo bod^ aÜmäl^Iid^ jwlcgt genau ber 2:on tt)irb, ben 
er bei fid^ im Snnern tjört. 2ludö orbnet er bie ^oltung 
unb jebe (Sebärbe be§ ©d^aufpielerS an, tritt oor it)n ^in, 
mad)t ed il)m üor, moburc^ eö bi^meilen gefc^ie^t, baß ber 
©d^aufpielcr, immer toieber unterbrochen, immer miebet 
beginnenb, ftdö allmäf)tt(^ ganj Derliercnb, öermirrt, atemto», 
betöubt, in eine Srregung unb Erbitterung gerat, bie il)n 
reijt, me^r ^erjugeben, al§ er je bei rul^iger Seftnnung 
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öcrmöd^te. ©in Srtttter fjat öon 9tetnf)Qrbt§ Scutcn ein* 
mal gejagt, [ie fpielten „üerjtüeifelt" gut. S)ieS ift anberö 
tüal^r, aU e§ gemeint mar. 9teinl)Qrbt jagt [ie in eine 
^aft, angftöotte SBut unb SSerjmeiflung liinein, auS meld^er 
fie [idft julegt in eine Slrt fdööpferifd^er SRaferel überfc^Iagen. 
SBer einmal irgenb einen ©port getrieben ^ot, toirb bie§ 
öerftel^en, toeil er au§ Srfafjrung meife, bafe bie äufeerfte 
©rfd^öpfung unb ©rmattung, in ber man fd^on abjufaüen 
unb umjufinfen glaubt, manchmal Äräfte auSjuIöfen Der* 
mag, burd^ meldte man fid^ fo DöÜig erfrifd&t unb erneut 
füf)lt, ta^ man nun erft fein ganjeö SBefen einjufegen 
bereit ift. 3^ fold^em 3odte^ ber SRegie fü^It fic^ S5rat)m 
nun gar nid^t berufen. Sr figt ftiU unten im parterre, 
in feinen SRantel cingepüt, ein tüenig fröftelnb, über ein 
5ßapier gebüdt, in baö er eifrig notiert. @r mad^t fid^ 
ganj Hein, fd^eint fid^ förmlid^ ju öerfriedjen unb f)at e§ 
nidjt gern, menn unterbrod^en tt)irb. Sft bie ©jene aug, 
fo Mettert er über bie Srüdfe ju ben ©d^aufpielern hinauf, 
nimmt erft ^errn Seffing, feinen SRegiffeur, beifeite unb 
bann fiel)t man il)n unb biefen eifrig mit ben ©d)au* 
fpielern flüftern, bie nun allmät)ltd^, im leifen ©efpräd^e, 
burd^ Heine fuggeftiüe ^^^Ö^^f ^^^ irgenb einem 3)etail 
au§, in toeld^em fie nid^t empfinbltd^ finb, beliutfam unb 
ot)ne t>a^ fie felbft eö etgentlid^ red§t merfen foHen, nad^ 
unb nad^ umgebogen merben. 55er S)irettor eilt mieber 
auf feinen 5ßla§ jurüdt, bie ©jene mirb n)iebert|olt, nun 
fd&Iägt ber eine ©d^aufpieler fd^on einen anberen 2^on 
an, ber anbere, ber fid^ nodE) fträubt, gel)t boc^ unmiU* 
lürlid^ f)alb barauf ein, unt)erfel|en§ ift bie ©timmung 
ba. ©timmung, ba ift \a ba^ grofee ®et)eimni§ beg 
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©eutfd^cn %f)tattt^. 9?un meint man bei un§, ©timmung 
f5nne aber eine ©jene gleid^jam loie ein 2xd)t, Don oben 
l)er, aulgegoffen werben, unb unfere SJegiffeure quälen ftd^ 
um (Einfälle ab, bie fo leud^ten follen. Sd^ I)Qbe aber 
bemerft, ba^ SBra^m fie el^er burc^ eine merftoürbige 
Dämmerung gewinnt, ju meldtet er bie SEßirfungen feiner 
©d^Qufpieler ab jubämpfen roeig. ©c^aufpieler glauben 
leicht, bo^ fie in jeber SfoIIe, ja in jeber ©jene, gleid^ 
aDeö jeigen muffen. S)a6 neben i^rer SRoQe nod^ anbere 
folgen, ba^ jebe SRoIIe, jebe ©jene erft üon ben anberen 
il)ren ©inn erhält, bebenlen fie nid^t gern. SSra^m aber 
I)at feinen fieuten beigebrad^t, immer ben SBert unb ia^ 
©etoic^t ber etnjelnen füoUe, ber einjelnen ©jene im 
ganjen ju fät)Ien. Sd^ ^dbt barin auf jenen groben be* 
fonber^ SRittner betounbern muffen, wie er, mand^mal in 
einer ©jene öerfü^rt, um ber fidleren SBirlung willen 
mel^r ju geben, ate fid^ mit bem SebürfniS beö 5ßartnerS 
ober ben ?lbfid^ten be§ ©tüdteS öertrug, fid^ bord§ fofort 
immer mit einer unöergleid^lid&en 3"^^ ^^^ ^^^ t)öc^ften 
fünftterifd^en ©ntfagung auf feine gigur befann, bie oon 
allen ©eiten l)er unb nac^ allen Snben t)in au§jufpüren, 
bann aber langfam, wie in SKufeen mand^mal mit foft*» 
baren ©tatuen gefd^iel)t, ringö im Äreife l^erumjubre^en 
er eine |)ingebung bewies, öon ber id^, ber 2lutor, ent* 
jüdt war. 

Siittner unb bie Seemann finb e§, auf welchem je^t 
bie ^rabition be« 2)eutfc^en 3:f)eater8 rul^t. SRan t)at fie 
SRaturaliften genannt. Slber bie§ SBort fagt unS ^eute 
nidt|t met)r öiel; unb bann wäre aud^ öaumeifter ein 
9iaturalift, bem fie tief im SBefen öerwanbt finb. „©im* 
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))I{jitätS{ptel6r'' f)at fte jferr einmal gel)eigen, itnb ba^ 
gibt 6t)er bie 9iid^tung an, aud n^eld^er i^re merfroürbig 
ftaric 3BirIung fommt. 2Ber ben ©c^aufpiclcr nad^ feiner 
firaft ber SBer»anblung unb feiner Shtnft, fic^ abjulegen, 
ein anberer ju n^erben, fic^ t)ötlig ju tran^figurieren, fci^ägt, 
wirb il^nen toiberftreben. Und) tedönifd^ ju Verblüffen ift 
it)re ©ad^e nid^t Sie bringen bod^ eigentlid^ immer nur 
(eö fei nod^ einmal an 93aumeifter erinnert) i^r eigene^ 
SBefen bar, of)ne fic^ ju üerfleUen ober umjubilben. ^iefed 
aber ift fo rein, ia% eS faft mit ber ©emalt eineö fd^önen 
%aQt^, einer blä{)enben Sanbfc^aft ober beS 93Iiäe^ in 
njeite Icud^tenbe gernen rätfelt)aft frei unb grofe auf un§ 
toirft, unb bad Unabänberlid^e i()rer ^arfteQungen, meiere 
ben ganjen 9)7enfd^en toie auf ber golter befennen, br&ngt 
fid^ mit einer oft faft bcitemmenben ®efc^Ioffen()eit auf. 
ißon i^rer 8lrt ift aud^ D§Iar ©auer, ber, nod^ enger, 
nodö fpröber, bod^ mand^mal, ettoa alö SSater Sernb im 
legten 2lft ober gar aU ®reger§, eine tragifd^e SBuc^t er* 
reid)t, bie jum ^öc^ften ber heutigen ©d^aufpielfunft ge* 
t)ört. ®anj anberS roirfen Saffermann unb 3rene 3;riefdö: 
farbiger, betoeglid^er, italienifc^er fojufagen. 3ener mifd^t 
feinen bunten ®eftalten fo öiel Stonie unb fd^iüernbe Sift 
bei, bag eg um fie t)on aQen Untertönen, 3^i)<$^"^^"^n 
unb ben taufenb gragejeic^en unferer bubiofen ä)?enfd^lid|« 
leiten flirrt. Diefe ift bie groge ©c^aufpielerin beö ®e* 
E)eimnidooIIen. SBie und mand^e 9}2enfc^en, me^r ald burd^ 
aüt^f toa^ fte fagen ober tun, burd^ einen feltfam auf 
i^rem ganjen Sßefen rul^enben ®(anj bebeuten, \)at fie 
eine faft magifc^e ®ett)alt, berebt ju fd^ttjeigen, fug* 
geftio }u figen unb burc^ einen \&i^tn SBIid ber großen 
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bro^enben SCugen, burd^ ein Qixden bec fc^toeren Sippen, 
burd^ einen wie pebcrnbcn ®riff ticffteS Seib lange 
ober bie njilbe Suft ju oerraten. ^err SKein^arb, ein 
fe^r broflifc^er Sarftefler, in SJia^fcn erfahren, mand^mal 
ein bi^c^en an Slein^arbt erinnemb, bad anmutige ^räulein 
|)eimd mit finnlid^ »armen unb gellen Xbmn, ^err goreft, 
jc^arf unb fnapp c^arafterifierenb, iperr ^ofmeiftcr, beffen 
man fid^ auö bem SBurgt^eater entfinnt, 4^err Qxtntv, ein 
jugenblic^er 3:f)imig, unb bk §erren 5ßauti, ^roalb, gtieler, 
Wlaxi, ©c^tüaiger, ftöljler fd^Iiefeen \iä) an. 

2)ieömal ^aben bie ^Berliner mit ^auptmannö 
,, Gebern" begonnen, bie nun nad^ jioölf 3ai)ren boc^ 
enblic^ ben ängftlid^en S5el)örben abgerungen toorben 
finb. 333ie mufe eg in ben Seuten augfef)en, bie f|ier eine 
„^enbenj" fürchten fonnten! Sg jei benn bie: menjc^Uc^ 
JU füt)len. SJJir i[t eö immer el^er faft unf)eimlic^ ge« 
toejen, toie ber S)ic^ter feinen 3orn bt\)tn\äjt, unb mir 
graut in folc^en äKomenten eigentlid^ t)or bem SBefen 
ber ft'ün[t(er, ber Siebter, ttjelc^en üerlielien ift, noc^ ge- 
laffen ju jd^auen unb bebäd^ttg ju formen, toann e§ natür* 
lieber ujöre, in Säten ber Smpörung auöjubrec^en. S)aö 
tieffte ®e^eimni§ |)auptmann§, fic^ oom Unerträglichen 
burc^ 5)arfteüung ju befreien unb, inbem er baS ööfe 
nadjbitbet, ba§ i[)n quält, e^ für fein ®efü^I ab* 
jutun, wirb oieüeid&t nirgend feltfamer offenbar afe in 
biefem raufc^enben ©ebic^te, ba^ ^lot, junger, SSerjmeif* 
lung julegt in einen einjigen 3lfforb Don grollenber ©c^wer* 
mut auflöft. 2)ie§ Verlangt eine S)arfteIIung, bie ben 
Itirifd^n SBert jeber einjelnen SfloIIe trifft, jebc nur ate 
blofeen 2;on nimmt unb nun fo mit ben anberen öerfd^lingt, 
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ba^ cö jur ungeheuer flutcnbcn SWufif tütrb. ©aburd^ 
toirft biejc SSorftcQung immer nod^ uniDtbcrftc^ttci§. S3ig 
auf Siittncr unb ^crrn 5ßauli f)a6cn alle S)Qrftener ge* 
toec^felt. SJen 5ßfeifer, einft eine öiel bettunberte SioIIe 
beö |)enn gifd^er, gibt jcgt §err goreft, ben roten SädCer^ 
ben bamalS Äainä gab, §err 3iDaIb, ben gabrifanten 
Soffermann, ben alten §ilfe ©auer, ben Sum^)enfammler 
iperr 9J?etn^arb ; bic Suife ift üon grau Sertenö über 
bie 2et)mann an bie 3;riejc^ gefommen. S)ie tounberbare 
©ttmmung ift btefelbe geblieben. Sangfam Vorbereitet, fid^ 
attmäl)tid^ fammelnb, toie ein fd^ttjarjeö SBSetter, ba§ man 
fc^on üon allen Seiten groÜen unb judten füf)It, be* 
t)or ti, fafi erfe^nt, fd§naubenb unb ^jraffelnb f)ereinbrid^t^ 
fteigt fie unauf^altfam aug bem Oeioirre t)on äd)jenben 
unb fle^enben, ujilb treifd^enben, elenb toimmernben, finfter 
marnenben, grellen unb bunllen Stimmen ju einer (£r* 
fc^ütterung, einem ®rauen empor, toeldien fic^ aud^ geftern 
niemanb enttoanb. 



(m^ ®aft im S«atmunb=X^cater toom 14. big 17. 3Jlai 1903.) 

3m ?luguft finb e^ jnjei Saläre, i>a^ id) nad^ SRimint 
fu^r. 3d^ öerliefe giume abenbö unb, allein auf bem 
fleinen S)am^)fer, bon milben SBinben gel^egt fc^lief id^ 
balb ein, me^r nur fo l)inbufelnb, immer nod^ ben §auc§ 
be§ 3Boffer§ getoal^r, üon feltfam fic^ finbenben unb gleich 
n)ieber oerlierenben 2^räumen üertoirrt, ouö toeld^en ic^ 
plö^lic^ erfcfjral, baö öon gelfen ragenbe Slncono im fa£)lca 
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SRorgen ju fe^en. |)ter na^m t^ ben 3^9, ber ftd^ immer 
bic^t am HReere t)ält. @^ bligt unb toinft unb nidt unb 
neigt unb miegt fic^, fieigt üetlangenb ^eran, fd^iegt ^tfd^enb 
unb jprtl^enb n}teber jurüd, unb man fte^t unb f)btt unb 
ried^t ed (alb fiebern unb gifd^en, batb brausen unb 
fc^nauben. ^ütte fielet an glitte \>a, JHnber mölgen ftc^ 
nacft im @anbe, freifc^en auf, t)on be^enber 9BeIIe geledt, 
tand)tn lopfübet ein. S)amen n)anbeln; um fic^ ju braunen, 
tt)onbeIn langfam, mand^mal leidet er[d^auernb im naffen^ 
@en)anbe, tDoIIüftig üemeilenb, um mit jagem ^ujse burc^ 
ben fi^elnben @anb ju taften. ^erren figen, mit breiten 
Ritten, rauc^enb, (ejenb, jc^toa^enb. Unb mand^mal; U)enn 
ber 3Binb ftärfer blftft, ift eö tüie ein SRauf^ unb 3iafen, ba^ 
plüi^lid) über bie ftinber [treic^t, fte eilen, fie fc^reien, fie faffen 
fic^ an unb {pringen unb minben fid^ im Steigen, ba^ naffe 
^aar fliegt unb flottert bidjt, t>a^ Ijelle gteifc^ fprü^t, unb fie 
jd^reien unb fpringen unb tanjen, gejc^minber mie ber 993inb. 
91 ber ()inter it)nen ift ba^ groge blaue äReer unb oft ein 
fpißed roteS ober gelbeö ©egel in ber gerne. Unb auf allen 
SBunbern ru^t baS fiid^t, ba^ l3eilige Sid^t mit feiner 
feiertid^en 97{ad^t unb fliegt über fie unb fangt fie ein . . 
Unb fo fommen toir in Siimini an. @g wimmelt in ber 
©tation. gifd^er, ^Bäuerinnen, ©enbarmen, l)aftige grembe, 
bie mit Stafc^en unb @tMen unb @d^irmen brängen, 
Präger, bie fd^ieben unb ftogen, unb aüe^ ruft unb rennt 
unb rinnt burd^einanber. 91 ber in ber äRitte fielet, ^oc^ 
über aQe ragenb, unbemeglid^, fpfi^enb, ein großer langer 
fefter SWann mit einem breiten meinen §ute, in einer weiten 
weißen ^ofe, nod^ brauner atö bie anberen, unb wie er 
fo um fic^ fielet unb fud^t, faft brol^enb unb gefäl)rlt(fi 
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burd^ feinen tüilben unb finftcren ölidC, in feiner ftro^en»» 
btn, foum (jebänbigten, miUjfam Der{)altenen Straft, ^alb 
Soreabor unb l^alb ^ibalgO; ganj n^ie man ftd§ in io^ 
manttfd^er ©e^nfud^t ben geroiffen grofeen cblen SRäuber* 
Hauptmann ben!t. %üe& fie^t auf it)n, aQed grügt unb 
freut ftd^, er toinft nur immer furj mit ber ^anb, e$ 
fc^eint irgenb ein Stönig au^ ben Sergen ju fein. (S^ ift 
S^oöeDl. @r I)at mid^ «blirft unb fd^on finb toir in feinem 
S33ägetd^en, mit großen Siäbern, er fd^naljt, ia^ luftige 
^on^ trabt, mir merben über bie runben ©teine gefd^upft 
unb inbem er midg nun erft red^t begrüßt unb mir burc^^ 
einanber erjä^It unb fid^ erinnert unb fragt unb nad^ allen 
@eiten }u ^affanten nidt unb, balb bro^enb, groQenb, 
6alb lodenb, fpottenb, ba§ ftugige ^ferbd^en treibt unb 
bann n?ieber erjä^It unb mieber fragt unb burd^einanber 
jubelt, toie fd^ön eö ^ier ift, unb jammert, toie balb e^ 
bod^ tpieber aud fein mirb, unb bajtuifc^en mieber einen 
©d^erj für einen greunb auf ber ®affe, toieber einen 
9Jttf an baö munter ^üpfenbe 3;ier I)at, futfd^iert er mic^ 
im ©türm burd^ ben Ort an ba^ 9Reer ju feiner SSiUa 
f)inau^, bie meiß unb rot mit gotifd^en türmen in ber 
©onne glänjt. 3Bir l)alten an, er ruft, bag ®itter fpringt 
auf, ein mäd^tiger §unb lommt un§ mebelnb entgegen, 
ftotj unb fanft, fein ßeone, toirHid^ einem Sömen gleid^, 
löniglid^ unb gütig. 216er im 2;ore, jtoifd^en smei Sömen 
au^ ©anbftein, ftet)t bie ®iannini, feine grau, in iljrer 
fro£)en unb rut)igen unb reid^en ©d^ön^cit. 

3)iefe brei 3!age, bie ic^ bei meinem Qavibexet blieb, 
finb mir unüergeßlid^. ©d^merer S)uft öon SSlumen, t)eller 
^aud^ tiom 5!Jieere, ©eligfeit im SBaffer unb im SBinbe, 

^ermann ©aör, ®loff cn. 20 
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leidste ©tunbcn t)ettcr mit feinen ®äften im ©orten üer* 
tönbelt, bann toieber fliUe, faft feierlid^e ber ge^nfuc^t, 
toenn ber Slbenb langfam auf letfen ©o^Ien fam unb toir 
fafeen auf ber 2:crraffe brfiben, ftumm unb loartenb, bi§ 
bie ®onne rot üerfunlen tuar, unb ipieber bann gel^eimnid« 
öolle, faft bange, einer feltfamen Srregung öoH, toenn toir 
in tiefer 9?aci^t nod^ toac^ toaren, ring^ lag aOe^ fttU, 
jum genfter atmeten bie fd^tüeren S3lumen l^erein, mand&* 
mal ttjar e^ tote ein leifeö S3eben burd^ bie laue ßuft, 
alg l)ätte fid^ ba§ SReer unrul)ig im Schlafe geftredtt, ber 
^unb f(^Iug träumenb an, toir laufd^ten, ia loar eS mieber 
ganj ftill, in ber gerne fiel ein ©tern, toir fc^n)iegen eine 
SKeite, aber bann fu^r er ju erjäl)Ien fort unb feine tiefe 
©timme lourbe fo toeid^ unb mir toar fo gut, bo!^ iä) bie 
Slugen f^lofe unb bann glaubte id^ bie 9?ac^t felbft, unfere 
9J?utter, grofe unb ernft ju mir reben }u t)ören . . . 

3d& mürbe bie ganjen brei 3;age ein faft fomifc^e§ 
®efüt)l nid)t log. Smmer fam mir t)or, ju SBcImont bei 
^orjia ®aft ju fein. 3n ber 3;at: ®enau bie ©timmung, 
bie ber legte 2lft be^ „StaufmannS oon SSenebig" ^at, einer 
fe^r eblen, auf Sraft ru^enben, ftill unb cinfad^, faft ein 
bifed^en fpöttifd^ gemorbenen greube ftorfer, füfiner unb 
gütiger SWenfc^en ift e§, in ber SRoOetti lebt, ©r i)ai erfüllt, 
toaö üieKeid^t t)a§ §öd^fte ift: fein 333efen fo ringö um 
fic^ au§äuftraf)Ien, ba^ e§ i^n nun überall umgibt. (£r 
fc^reitet nun in feine eigene Suft tief eingepHt, unb mag 
JU it)m min, mu§ erft burd^ fie, manbelt fid^ in i^r um 
unb nimmt feine Statur an. @r ^at einen unfid^tbaren 
§of um fid^ gejogen, man tritt nid^t ein, o^ne fid^ unmifl* 
fürlid^ in feinen 2;on ju fd^miegen, er ift mirflic^ ein 
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Äöntg. Unb tnbcm id& bieg empfanb, tüurbe mir aud^ crft 
bag ®cf)cimnig feiner S?unft ganj offenbar. Sd^ t)atte fic 
immer in einer unflel)euren, oft bis tnS ©dömerjlid^e be* 
llemmenben SSerjüdtung aller Sinne, aller Jierüen fo gefpürt^ 
ba% id^, aud it)rem Sänne bann n^ieber inS toirflid^e fieben 
jurüdgefto^en, biefeö oft unerträglidö fa^I unb gefpcnftifd^ 
leer unb nur toit einen matten, fläglid^ fd^on üerlbfd^enben 
(Schein fanb. aber nun fing Id^ erft an, fie aflmä^Iid^ 
ju at)nen, nnb fing langfam ju begreifen an, n?a§ eS ift^ 
tuoburd^ fie unS fo magijd^ berüden mag. 

StU ttJir i^n. Im Slpril 190ü, jum erften 3RaI bei 
un§ fa^en, n)aren mir aQe t)on feiner^ unglaublichen ßraft 
ber SSertoanblung Verblüfft. ®r t)atte am erften äbenb 
ben £uigi gefpielt unb man glaubte ii)n bod) nun fd^on 
ungefähr ju fennen. Slm jtoeiten äbenb toar bie „SBiber^ 
fpenftlgc". ®r erfc^ien aU $ßetrucd^io. aber niemanb er* 
!annte il^n. äRan fat) auf ben 3^*^^^ — ober nein 
unmöglidö, ba^ fonnte nic^t berfelbe fein, ber geftern fic^, 
öon gurd^t unb gieber jerrüttet, auögel)öt)lt unb abgejet)rt, 
tüöifd^ üerlrümmt, toie ein franfer böfer alter 5lffe über 
bie Süt)ne gefd^Iid^en mar ! Unb jegt biefer robufte fd^marje 
©atan mit bem üergnügten roten ©efid^t unb furjen biden 
^alö eines maffio geniefeenben 3^^^^^^ «nb ©d^temmerS, 
ben tjerfc^migt begel)rlid^en Slugen unb großen gefräßigen 
3ä^nen be§ 2lbenteurerS, ben breiten ©d^ultern unb gc:= 
n^altfam jugreifenben ^änben eines SiingerS, eines Sier» 
bänbigcrS, follte berfelbe fein ? Unb nun fing er ju fpred^en 
on, aber baS mar ja plöglid^ aud^ eine gonj anbere Stimme, 
fc^metternb unb trompetenb, bie geftern fieifer unb mie in 
®ebeten erftidt gerne) en mar; unb baS mar ja aud^ ein 

20* 
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gon} anbetet (Sang, tpeit audfc^tettenb unb t)oQ aufttetenb, 
XDXt ein ^a^n ftoljiett. Unb bied etlebten n)it nun jeben 
%6enb. Qtobl\ Stollen gab et bamals unb in jebet fc^ien 
et hiebet DbQig ein neuet üJltniä) }U fein, nic^t ettoa blog, 
»ie unfete ©d^auf^jielet tun, in bet STOaSfe öetänbctt, fonbetn 
anbetö an Stimme, Haltung, Slidt, ®ang unb ©cbätben: 
ali Suigi mit netDÖd judenben, bigotten, toie gefalbten 
jpänben, ald $ettucd§io mit betben unb taufluftigen t^äuften, 
ate Sebonnatb mit ben feinen unb jättlic^en ^^ingent be^ 
Ut)tmaci^et8 , bie jetbtec^Iid^e 9%äbet unb ©d^tauben gu 
btet)en geübt finb ; al^ ^ßettucd^io gtofe, fd^Ianl unb fe^nig, 
aU ®oIboni gebeugt, bünn unb toinjig; als Suigt mit 
einet belegten unb ftömmeinben ©timme, aU ^ettucd^iö 
mit einet tanbalietenben unb l)ettifd^ befetjlenben, al^ (Suclio 
mit einet Iteifd^cnben unb fUttenben, atä @t)^IodE mit 
einet tiefen, fonotcn, futd^tfam üet^altencn, bie abet in bet 
SBut unb bann im 2;tiumpt) |)löglicl^ ben gtofeen 2;on bet 
tafenben ^to))I)eten l^at, als 93utbeto mit einet ganj fpigen, 
bünnen, ffuttilen, bie ttjic eine ?ltie tänjelt — iebeSmal 
butd^auS t)etänbett, t)öllig neu, in jebet 9{oDe ein fom« 
plettet äKenfd^ füt fid^. @S fd^ien, ba^ et feine eigene 
Statut, toenn et bie S8ät)ne bettitt, gang abjuftteifen unb 
ftd^ bie bet 3ioIIc tote eine §aut anjjujiefien öetmag. 3a 
noc6 mel^t, benn n)it fat)en: et fteUt nic^t b(og jebeSmal 
eine anbete 5ßetfon, fonbetn an jebet fogat benfelben äffeft 
anbetS bat; fein ®f)\)lod ift anbetS jotnig atS bet fie^ 
bonnatb, fein 2uigl fütd^tet fid^ anbetS ate bet Suclio, 
et toeint unb lad^t „im E^ataltet bet gigut", ja et c^atat 
tetifiett felbft nod^ butc^ ben S^n^ unb lägt unS butc| 
bie Sltt, mie Suigi mit faugenbcn Sippen fein Stmulett, 
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bcr @uclto, iDic eine ?lnimc i^r ffinb, bcn Xo)j>\ mit bcm 
®olbc, bcr Sl^Qponct, bcfc^roipft, lüftern bcrfd^ämt in bic 
Suft füfet, gfcid^ il^r ganjcg aBefcn erfahren. 

®ut, fagte man fid^, eine gonj unglaubliche äRad^t 
ber SSertDanblung, tote toxi [ie nod^ an feinem Sd^aufpielet 
jemalö gefefjen l^atten, aber eben barin jc^liefelid^ boc^, 
je^t lam ia^ böfe SEßort, ju bem man üor i^m ftol^, iotS) 
ctgentlid^ nur ein „SSirtuofe", öon einer üiel Isolieren ärt 
fretlid^, at§ „SSirtuofen" fonft finb, unenblid^ gefteigert, 
reid^er, öoller, ftärfer, fo vielfältig unb fo toeit, bafe bie 
onberen neben il^m ju läd^erlid^ armfeligen 5ßfufd^ern öer- 
fd^rumpfen, aber bem SBefen nadfj bod) immer noc^ ein 
„SSirtuofe". 2)enn, toirb in unferer ^ft^etif geleiert, ein 
Äünftter ift nur, tper allein unmittelbar burd^ feine SRatur 
mirft; Seifpiel: Söoumeifter. 9Ber aber erft mit bem SSer* 
ftanbe bie (äJeftalt, bie ber S)id^ter entworfen I)at, ani^' 
äufüQen unb bi§ in§ detail burd^jubenfen, biefer fremben 
gigur aber bann fo feinen Sörper anjupaffen toeife, bafe 
fic un§ an if)m böüig oorgetäufd^t erfd^eint, ber ^ei^t unö 
ein SSirtuofe; SSeifpiel: etuja Soquelin ober, oiel £)ö^er, 
3acconi. Sener gerät, beulen »ir, burc^ ba§ SBort be^ 
Did^ter^ in eine SSerjüdfung, bie fein .tt)at)re§, fonft oer* 
borgeneö SBefen, toaö toxi eben feine fc^aufpiclerifd^e Statur 
nennen, au^ ber 2;iefe §ebt unb fic^ Oor un§ entfalten 
löfet. S)iefer fd^eint entmeber eine eigene SRatur gar nid^t 
ju f)aben ober feine Sunft ift eg eben, fie juju^alten unb 
burd^ bie 9toIIe ju bebedten, bie er if|r toie ©d^minfe auf^* 
legt. SBaren toir nun fo n)eit unb glaubten SWooeQi unter* 
gebracht, fo gcfc^al^ un§ aber feltfam : benn plöglid^ fd^ien 
aUeö ttJieber gar nid^t ju ftimmen, wir fjatten nämlid^ bei 
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biefem 93trtuo[en bod^ immer ein ®efät)t, ba^ un§ fonft 
nur ber fiunftler ge6en lann. £er Känftler, ber auf bie 
SBfi^ne tritt, gibt un« \>a^ ®efüf)I: SBie blefer 9J?cnjc^ f)icr 
fte^t, bie§ ift er, er mufe ed fein, er fonn gar fein anberer 
»erben. S^er 9?irtuofe gibt un§ bo^ ®effi^I: 3Bir »iffen 
gonj genau, ia^ biefer SKenfd^ anberö ift, al§ er fid& 
jeigt, unb bieg mac^t gerabe ben merftoürbigen 9?eij feiner 
©rfdieinung au§, bie unS einmal erleben läfet, toie [ic^ ber 
SKenjd^ üerfteDen fann. Sei SWoöcIIi aber, wie er fic^ 
öerttjonbeln mag, fd^toören mir bod^ immer auf jebe ®e* 
ftatt. SBir fönnen unS gar nid^t benfen, i>a% eS möglich 
märe, it)n jemol^ anberg ju fe^en. Seben SSIidE, jeben Son 
jeben ©d^ritt empfinben mir niemals blofe o.U einen 2lu§* 
brud feiner 9toQe, fonbern afö ben legten unb üofliommenen 
Slu^brud einer 9?otur, bie öor un^, burd^ i>a^ ©piel be* 
täubt, entrücft unb in einen faft nad^tmanblerifc^en 3wftanb, 
gerabeju in eine ^aHujination, in „3;rance" (mie mon e^ 
bei ben äWebien nennt) geratenb, mc^r öerrät, ote fie mac^ 
felbft t)on fid^ mei^. Sei feinem 5ßetrucc^io, mie bei feinem 
ßuigi, mie bei feinem Surbero, immer fagt man fid^ jebe^* 
mol: S)ieö ift eben einer jener munberbaren 3"föö^/ ^^^ 
fid^ bie SRoÜe eineö @d)aufpieterg fo mit feinem 933efen 
bedt, bofe er fid^ nur ju geben braud^t, mie er ift, um 
mit oller ®emalt be§ SebenS felbft auf un3 ju toirfen. 
gragt man ftd£) aber bann, mie berfelbe 5D?enfd§ JiJgWc^ 
bret fold^e äKenfd^en, ja fieben, je^n, ^unbert fein tann, 
nid^t blofe fie fptelen ober fd^einen, fonbern fie bi§ jur 
^öd^ften Süibenj für unS fein, fo erfd^redft man faft, benn 
bie^ reid^t in ben 8lbgrunb aller ®el)eimniffe unfercr 
menfc^lic^en, ja öieüeid^t ber ganjen 9?otur ^inab. ®^ 
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Mre nämltd^ ntc^t möglid^, n^ürbe feine Sertpanblung, wie 
bei btn SSirtuofen, burd^ ben ^erftanb unb betDugt ge« 
jc^el)en. ©ie gefc^iel)! jebod^ offenbar inftinftit), fie toirb 
nidjt ,,flemaci^t", fie ift feine SSerfteHung, fonbern eine toaf)it 
„Umtoonblung üom ®runbe au^, eine S^ron^figuration" 
{ba^ SBort ift öon 3Kaj SRarterfteig, ber über bieö eigent* 
lid^e Problem beS ©c^oufpieleri^ ein fel^r gefc^eiteS Sud^ 
gefd^rleben I)at). 3!)ag öerfte^t man nun erft ganj, menn 
man S^oüeüi leben jufief)!. @r t)at mid^ einmal burd^ ben 
atten Ort jur S^ftung ber SJJalatefta, in bie Sat^ebrale 
unb nad^ bem präd^tigen neuen 2!^eater geftif)rt; einmal finb 
toir aud^ jufammen in einer Keinen Slu^ftellung gen^efen, 
um ein paar moberne 93ilber anjufe^en. S)a fonnte id§ 
feine „3;ranöfiguration" am gellen Sage erfahren. SBenn 
er nämlic^ etmaö ©c^öneö erblicft, fte^t er erft eine SBeile 
geniefeenb ftifl, mit langen unb gierigen SJlidEen, meiere bie 
©d^ön^eit gleid^fam ausJjutrinlen unb in fid^ einjuiaugen 
jd^einen, fpäf)enb unb fc^nuppernb, tt)äf)renb fein grofee^ 
®efic^t gonj ernft unb faft furcf)tfam lüirb. S)ann fängt er 
plöglid^ ^oftig ju fprec^en an unb ftöfet öiele Sßorte ber 
Sefd^reibung, ber Seiüunberung au§, inbem er gern babei 
ba§ fd^öne 3)ing mit järtlic^en |)änben ftreid^elt ober ftreift. 
SBäfjrenb nun bie§ gcfc^ief)t, fi^eint attmäfilic^ ia^ 3Befen 
ober ber ®eift ber fd^önen ©ac^e langfam in feinen Äörper 
einzufließen, er gittert ein toenig, feine ©timme biegt fic^ 
um, ba^ ®efi(^t, bit 93emegungen ber §änbe, aümätjUc^ 
ber ganje ßeib üeränbern \\ä), er nimmt bie ©d^ön£)eit an 
unb »irb i^r gleid^, bie er eben bemunbernb befc^reibt. @r 
fann eine ©ac^e nid^t geniefeen, mnn er fic^ i()r nid)t 
affimiliert. Ober man fagt i^m irgenb einen SWamen, etwa 



— 312 — 

SWalatcf ta. ©eine äugen büßten, er nicft, er brummt unb 
fogletc^ f)abt iä) ed in t^m arbeiten unb fto^en unb bro« 
betn gefeiten, bi§, inbem er l^eftig fprid^t, bie innere SBifion, 
bic i^m jener SRame gibt, plftglid^ an allen feinen ®e* 
bärben fid^tbar geworben ift. @r lonn fid^ nic^tg öor* 
[teilen, nid^tö beulen, o^ne felbft fofort jur ®eftalt be« 
(Sebad^ten gu »erben, ©eiftig [inb mir t>a^ oHe bis ju 
einem gettjiffen ®rabe fät)ig; tt)ir fönnten ja fonft mit 
feinem SWenfd^en reben, toöre unö nid^t gegeben, unS in 
if)n, toie man eS nennt: „^tneinjubenlen"; alleS SSer* 
ftänbniS eineS anberen, alle« SRitgefül^I mit i^m, berul)t 
barauf, ba^ toir für einen SKoment un§ felbft öerlaffen 
unb mit einem fremben Sfopfe beulen, mit einem frcmbcn 
^erjen empfinben lernen, o^ne freilid^ je ju toiffen, toie 
ba^ tDol)l eigentlid^ möglid^ ift. aber tooS tt)ir fo nur 
im ®eifte tun, bringt bei il^m fogleid^ inS gleifd^ burd^, 
er fann nid^t anberö beulen ober füllen, ol)nc fogleid^ aud^ 
anberö ju bliden, fid^ anberö jU Italien, anberS ju fprcd^en, 
ol^ne, toenn er innerlid^ anber« toirb, aud§ anber« ju er^ 
fd^einen, unb bie Umbilbung, hit bei unS nur an ber ©cele 
gefd^iel^t, mad^t fein gaujer ßeib mit. Unferc plaftlfc^c Äraft 
reid^t gerabe ^in, einen einzigen äuSbrudC unferei^ SBefenö 
ju formen, eben ben Äörper, ben toir tragen, ©eine ift fo 
bettjeglid^ unb fo reid§, bafe fie, niemals erfd^öpft, nad^ jeber 
neuen Saune ober anberen Stimmung, Don ber fein SBefen 
üermanbelt wirb, auc^ toieber neu ben fiörper formt. 

Unb nod^ ttxoa^. @r t)ern)anbelt fic^ unglaublid^, ja. 
Siber mir miffen fd^Iiefelid^ boc^, ia^ er berfelbc bleibt, 
©d^liefelid^ fann fein 2J?enfc^ größer ober fteiner fein, aU 
er ift, unb, toenn mir feine ©timme t)eute fanft unb milbe, 
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morgen rou^ unb l^culcnb, feine ^änbe ^eute fein unb 
äärtli(|, morgen grob unb friegerifd^, feine Äugen I)eute 
gütig unb treu, morgen falfc^ unb graufam finben, fo 
Ißnnen fie eS bod^ nid^t »irflid^ »erben, toir toiffen, ba^ 
fie e§ nur fd^einen. SBie fid^ fein Äörper öeränbern mag, 
er bleibt fein Sörper. SBie lommt eg nun, ba^ loir biei^ 
niemate bemerfen? greilidi, ber ©d^oufpieler gerät in 
„2:rance", ia^ ift bo^ SBefen feiner Äunft, ober eben bie^ 
SBefen üerlongt Don il)m aud^, bafe er immer nur t)Ql6, 
niemote ööHig bo^in gerät, toeil er boc^ immer bereit bleiben 
mu§, bad @tid^mort Qbjumorten unb auf ben Partner ju 
ad^ten. 3tt biefen SRomenten ber S3ereitfc^aft unb beö ^or* 
d^erg ift e§ nun, bafe fid^ bie anberen ©djaufpieler öerraten 
unb QuS ber Wa^tt oft plöglid^, ängftlid^ ober ungebulbig, 
i^r SWenfd^ blidt. 9Bie lommt e^, bafe il^m bie^ niemals 
flefd^iel)t? SBirb öieüeid^t bie Siäufd^ung, ber toir erliegen, 
gar nid^t burd§ ir)n allein üoQbrad^t, fonbem tun am Snbe 
aud§ mir felbft an if)r mit? 2)a§ ift mir juerft einmol an 
feinem ®f)t)lod flar getoorben. 3m britten ?[ft: 3effica ift 
entflcl)en, ©tj^Iod finbet baö §ouö leer, er ftürjt hinein, 
toir fe^en i^n nid^t me^r, toir l)ören it)n nur nod^, l^ören 
i^n über bie Xxeppt burd§ bie 3tmmer flud^en unb Magen, 
muten unb rafen, ftammeln unb laÜen, pfaud^en unb fd^nau* 
ben, ftottern unb ftöt)nen, fnirfd^en, röd^eln, brüüen, bann 
ein Stofe, e§ föUt ein ©darauf ober ein %i\ä) um, bie 
Xixx gef)t, er erfd^eint auf bem SBallon unb ba, t>a^ ganje 
5ßublifum fd^rcit i>a auf, fät)rt entfegt jurüdf unb meiert 
fic^ unmiQfürlid^ faft erfiebenb, mit bm ^änben ab, fo 
furd^tbar fie£)t fein öerjerrteö SlntUg auö. 6§ fiel)t aber 
gar nid^t fo furd^tbar au$, fonbem mir fel)en e$ nur fo, 
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ba^ ift bQ§ äKcrfroürbtgc. Sr tft eS nämlid^ jcgt gar 
nid^t mcl^r, ben toir fc^cn, fonbern unfcr eigene^ Stib öon 
i^m, ba§ unferc 5ß^antafte, burc^ jene fd^auerltd^en Jone 
Qufget)egt, fo grauenl^aft mod^t, ofö eg in ber SBirfUd^feit 
niemals fein fann. £ieS einmal gemalt, ^a6e td^ i^m 
nun mieber im Oefpräd^e jugefe^en. 3c^ fagte lieber: 
SWalatefta. Unb nun fanb iä), ha% feine SBetttjanblung 
eine ganj eigene ift, nämlid^: be§ ganjen Sörper§ nid^t 
in eine 5ßerfon, fonbern in einen einjigen 3"9- ®i^^ 
fd^eint fo ju gef)en : @r ^ört einen 5Ramen, alfo äWalatefta, 
er ^at baburc^ bei fic^ eine SSifion, nun ift eö aber nid^t 
biefe, nad§ toeld^er er feinen Seib umformt, fonbern er 
nimmt öon i^r nur einen einjigen 3^9^ ^^^r ^^^ ^Ile 
anberen enthält, ben njefentlid^en, ben fuggeftiöen 3^9 on, 
unb inbem er biefen, i^n aflein, jum I)ö(^ften Slu§brucfe 
bringt bin idEj e§ nun, ber ^örer, ber, baöon l^^pnotifiert, 
ou§ (Eigenem bie anberen fc^affen mufe unb enblic^ aud^ 
ju fel)en, ju t)ören glaubt, toaö mir gar nid^t gejeigt ober 
gefagt, fonbern nur in meiner Sinbilbung, loot)l burc^ 
„Slffoäiation", njie bnS bie ^f^d^ologen nennen, erregt 
tüorben ift. ®o ift er nic^t blofe t>a^ befte ÜJ^ebium, ba^ 
jemals auf einer S3üt)ne erfd^ien, jebem leifen S)rude be^ 
2)id^terg fo bereit, ba'6 er immer gleid^ jur ^xqnx jebcr 
Stimmung toirb, fonbern er ift auc^ nod§ ein ungeheurer 
|)^pnotifeur, ber un^ ätoingt, feine gigur auö un§ felbft 
bann nod^ ju öollenben. 93eibe§ jufommen, jene gefc^mei* 
bige Silbfamfeit unb biefe betäubenbe Kraft, mai^t erft ben 

namenlofen 3^^^^^ ^^^t ^^" ^^i cin^ni gtofeen unbe!ann* 
ten 2)ämott gteid^, über bie feiig unb entfegt erfd^auernbe 
äWenfd^^eit t)at. 



\ i 
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L'Istruttoria. 

{L^enquete, 3)rama in jtoct STftcrt \>on ^cttrtot. 3"*« ^^^P^ ^Kal 
<tufgcfü]&rt burd^ g^otocttt im 3flaimunb * ^l&catcr am 14. 3Äat 1903.) 

©titcS 2;age^ fommt SRogcr, bet 6cräl)intc ^ßorifer 
SJrjt, ©pejioHft in oüen SRerüofitätcn, jum Dircltor 2ln- 
toine. ,,Stcbcr STntoinc, Sic muffen mir einen grofeen 
©efallen tun, einer meiner ©dualer, ein junger SWenfc^, 
I)at ba, benfen Sie fid^, ein ©türf gefd^rieben, mir gefällt'^, 
aber id^ fenne mid^ bod^ in fold^en ©ad^en gor nic^t au^, 
möd^ten @te es nid^t lefen?" Slntoine nimmt bog ^eft, 
ttcft eö, ift entjüdCt, ^aWeiftertoerl" unb fo toeiter. SRoger 
fd^munjelt. So ttjirb aufgeführt unb lüirft enorm. SRoger 
fd^munjelt nod^ immer. Snblic^ g^ftef)t er ein, felbft biefer 
§enriot ju fein. „9Ba§ mollen ®ie? 83Ba§ ift ba toeiter 
babei? ©n ^aü üon Spitepfie!" 

@§ ift toirllid^ nur ein gall bon ©pilepfie, ted^nifd^ 
üollfommen öorgetrogen. S)er Unterfud§unggri(^ter einer 
Beinen ©tobt begleitet feinen ^räfibenten einei^ äbenb^ 
ein ©tüdE nad^ C^aufe, trennt fid^ bann öon il)m unb fel)rt 
l^eim. 5lm anberen SWorgen erfährt er entfegt, ia^ man 
bcn ^räfibenten ermorbet auf ber ©trafee gefunben ^at, 
€in paar ©d^rittc öon feinem §aufe, faft on berfelben 
©teile, mo er il^n geftern berlaffen t)at. giebert)aft leitet 
er fogleid^ bie Unterfud^ung ein. 2Ber fann ber 3Körber 
fein ? Sr finbet SSriefe an ben 5ßräfibenten, tuelc^e betoeifen, 
bafs ber Srmorberte mit ber grau eines SEommig unerlaubt 
t)erlc^rt ^at. ©te jeigen ouc^, bo§ ber Äommiö, burd^ 
i&re ausgaben argmö^nifd^ geworben, i^r eiferfüc^tig nac^* 
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geforfc^t ffat, unb ein 9ktf)bx ber ^lad^batn, ber Dienft« 
boten etgibt, bag in ber legten ^di l^eftige ©jenen jmifc^en 
ben @atten gen^ö^nlic^ gen)efen ftnb; erft geftem obenb^ 
noc^ fei ber ^ann naä) einem furchtbaren XnmuU mfitenb 
fortgerannt. @d fc^eint alfo aUed ju ftimmen. ^r ^onimid 
mirb eingebracht er leugnet jmar, aber bie fragen bed 
Stic^terd, ber nid^t mel)r jmeifelt üerwinen i^n fo, ba^ er 
wonft unb faft fc^on bereit fc^eint, ben 9Korb ju gefte^en. 
aber nun wirb bie grau oernommen. ©ie beteuert feine 
Unfc^ulb: er lann ed nid^t getan ijaitn, benn er wei^ nichts, 
er a^nt gar nic^t, bag eS ber ^räfibent gewefen ift, mit 
bem fie tt)n ^intergangen l^at. 

^er aSorl^ang gel^t wieber auf unb wir ftnben ben 
9Jid§ter nad^benflic^. ©oU er, barf er bem aRßrber öon ber 
Untreue ber grau erjagten? SBie aber, wenn er am @nbe 
bod^ öteHeid^t unf c^ulbig ift ? ^ SBenn er wirflic^ öon i^rer 
©djulb nod^ gar nid^tg al)nt? 3)a fommt ber Slböolat, 
ben bie grau jum Sßertetbiger beS Sommi^ befteQt ^at. 
Sr ift nic^t müfeig gewefcn, er ^at felbft auc§ unterfuc^t, 
auf eigene gauft, unb — eS jcigt fic^, ba^ bie ©ad^e boc^ 
nic^t ganj fo ffar liegt, al8 ber SRic^ter meint. TOan \)ai 
nämlic^ bie ßeid^e an einer ©teile gefunben, bie ber 5ßrä* 
ftbent, nad^ ber ^udfage bed 9}id^ter$, nod^ mit biefem 
jufammen pofftert I)aben mufe. ©oute er fpäter nod^ ein* 
mal tjeimlid^ umgelel)rt unb benfelben SBeg jurüdCgegangen 
fein? Slber bamit ftimmt wieber bie Sage ber Sei^e nic^t 
Unb eg ftimmt aud^ nid^t, bafe ber SWorb offenbar mit 
einem ©tocfe gefd&cf)en ift, Wätjrenb ber Sfommiä nad^* 
weifen lann, ba^ er nie einen ©todt getragen ^at, woran 
ber Siid^ter natürlid) gar nic^t gebadet ^at, weil er freilid^ 
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bie ®ett)o^nf)ett f)at, fid^ niemate o()ne @toc! ju jetgen. 
Unb inerhoiirbig ift bem Slbt)ofaten auc^ bie 9[rt bet SSer^ 
tounbung: @tn äßörber f erlögt einmal, 5iDeima(, breimat 
gu, 6id bad Opfer fäQt, I)iec aber ift ftnnlo^ noc^ auf bie 
fieid^e lo^gefd^Iagen tDorben, tDie t)on einem 2SaE)nfinntgen, 
ber gar nid^t me^r weife, loaö er tut, fonbern tn feiner 
»egierbe trunfen ift. 5)er SRic^ter ftußt. Die« aDe§ ift fo 
feltfam, bafe er fid^ je^t tpirflid^ nid^t mel^r anberd ^u f)elfen 
»eife — er mufe bem Äommi§ bie ©d^ulb ber grau ver- 
raten, um ju fe()en, toit bied auf i^n n^irfe, unb Don feinem 
©eftc^te abjulefen, ob er e§ getoufet t)at. S)er Äommi^ 
!ommt, feine grau ftürjt i[)m entgegen, um alled ju ge« 
fielen — unb nun ift fein 3^^if^t wie^r, bafe er nid^t^ 
gemußt i)at: ba^ Sntfegen, bie SCSut, ber ©d^mer^ fpred^en 
JU ma^r au§ feinem berjerrten ©efid^te. @r n^irb abge« 
fü^rt, feine Unfd^ulb ift betoiefen, er ift frei. SIber wer 
fonft ift ber SWörber? S)er ©taatganroalt erfd^eint mit 
bem Slrjte, bem ed an ber Seiche gewife geworben ift, ba^ 
e^ nur ein (Spileptifer gewefen fein !ann, ber in einem 
^nfaQe bad äSerbred^en Derübt ^at. Unb nun wirb e^ 
bem 9iid§ter aUmä^lid^ bewufet, bafe er felbft biefer @pi^ 
leptifer gewefen fein mufe, unb inbem er fid^ longfam ent«* 
finnt unb ed fi^ langfam in i^m auft)eQt, ftürjt er in 
einem neuen SlnfaUe feiner fd^auerlid^en Äranff)eit jufammen 
unb winbet fid^ in wilben Krämpfen. 



3mmer glaubt man bei 9? o o e 1 1 i, f o grofe, f o furcht* 
bar fei er boc^ nod^ nie gewefen ! 3"^ britten 3Kal ift 
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er jcgt I|icr, jcbc feiner Setoegungen, jeben SBlidE, jeben 2;on 
glauben mir fc^on oui^tpenbig ju lüiffen. Unb lieber 
toirft er »ie ba^ erfte 3KaI, »ieber ftaunen toir betäubt, 
unb fönnen eS niemals faffen, »ieber erliegen toir feiner 
ungel)euren ®etoalt S)en Sn^alt ber Sftruttoria t)abe 
ic^ ja geftern fd^on furj erjät)It. ©in gall öon ©pilepfie, 
mit oDer ©id^eriieit unb Äraft ber fronjöfifd^en Sec^nif 
öorgetragen. 9J?an male ficift au^, njie SJoüelli bie Ätife 
fpielt, mit SBorten läfet eg [id^ nid^t befd^reiben. 3)ie ßeute 
fprtngen t)on ben ©igen auf, 2)amen ti)enben fid^ entfegt 
Don ber SBü^ne ab, l^ier unb bort l^ört man trampf^aft 
auffd^Iud^jen, fo gräfettd^ ift er onjufeljen. Slber für mein 
©efü^I ift eS fünftlerifd^ nod^ weit Ijö^er, mie er un§ bie 
ganje ®eftalt gleid§ onfangS menfd^Iid^ empfinben läfet. 
@r lommt t)erein, ftreng, ru^ig, feft, ganj Siid^ter, aber 
babei im ®runbe offenbar ein tjcrjenSguter, liebenöttjürbiger 
SO?enfd^. 9?un entttjirfelt er bie Oefd^id^te beg ^räfibenten, 
unb ba ift eg reijenb, toeld^e feinen QiXQt er biefem äKetier 
abgelaufd^t ijai unb tvxe er un§ nad^ unb nad^ bie ^reube 
beS 3uriften am „fd^önen 5^11", feine Steigung, alleg fo* 
gleich ju fombinieren, feine Übung, be^utfam Semeig ouf 
93etoei§, ©d^Iufe auf ©d^Iufe untt)ieberlebiglid§ aufjubauen, 
aber aud^ feine Sted^t^aberei, bie SSerbfenbung, loenn er 
einmal eine ©pur ju l^aben glaubt, unb bie ©itelfeit ouf 
feinen untrüglid^en pf^d^ologifd^en ©d^arffinn jeigt, am 
ttjunberbarfien in ber erften ©jene mit bem SSerteibiger, 
ttjo er bie leidste 3ronie unb SJeiäbarfeit, bie man manc^* 
mal bei ©erid^t gegen bie unbequemen Slböofaten ^at, unter 
feiner fc^armanten Saune aUerliebft immer wieber J)ert)or* 
fd^immern läfet. S)abei ift e§ merfroürbig, toie toir, »äfirenb 
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totr c§ to6) immer nur mit bcm SRid^tcr ju tun fjaben, 
hoä) unmcrflid^ bcn ganjen Wenfd^cn crfofircn, einen offen- 
bar fe^r broöen unb tüd^tiflcn, nur üielleicl^t ettoag über«» 
arbeiteten SKenfci^en, mit bem ficl§ reijenb plaubern läfet 
unb — mit bem toir ioä) niä)i ju na^e befannt tocrben 
möd&ten, nid^t blofe omtlii^, fonbern aud^ fonft nid^t, toeit 
er un§, bei allen guten 9J?anieren unb allem SReije feinet 
fel^r f^mpotl^ifd^en SBefenS, bod^ eigentlid^, toir toiffen nid^t 
tt>arum, gletd^ beinat)e ein bifed^en un^eimlid^ ift. 6r fielet 
mond^mal einen SWoment fo feltfam üor fid^ l^in, mand^mal 
äudtt e§ an feinem 3Kunbe, ia^ ©efid^t »irb ftorr unb 
leer, nur einen SWoment, e§ ift gleid^ toieber öorbei, er 
lärfielt fd^on toteber, er l^at fd^on toieber bie Haltung feinet 
S(mte§, gemilbert burd^ bie guten g^^^ien beö äWanneS 
t)on SBelt. SBie er fo nun aÜmäl^Ud^ unferen SSerbad^t 
JU erregen, gleid^ toieber abjulenfen, bann toieber anjufad^en 
loeife, toie fid^ ia^ ©c^aufpiel unmerllid^ öeränbert, toie er 
nad^ unb nad§, longe beüor er e§ fribft nod^ a^nt, für un& 
5um ängellagten toirb, toie toir immer fc^on olleg öon 
feinem ®efirf)te abgelefen l^aben, lange beöor er eö felbft 
nod^ gemal^r toirb, toie toir unS enblid^, be§ ©ntfe^lic^en 
gett)i§, t)on gurd^t gequält, beinal)e fd^on fernen, t>a^ Un* 
abtt)enbbare möge fid^ bod§ nur fd^on erfüllen, fo furd^tbar 
unerträglid^ toirb bie ^ein ber ©rtoortung, bie§ gel^ört 
toieber jum ^öd^ften, ba§ toir jemals im 2f)eater bebenb 
erlitten f)aben. ^ä), unfere SBorte finb fo Iläglid^ arm 
unb feine Äunft ift fo unbegreiflid^ grofe, unerfd^öpfli(^ 
unb namenlos, toie bo§ Seben felbft! SBortrefflid^ gab 
Dlga (Siannini bie fc^ulbige grau unb aud^ fonft tourbe 
ba^ ©tüdE big jur fleinften SRoQe fel^r gut gefpielt. 
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JlopelU als Öbipus. 

SRcitUd^ t)abcn wir flefragt, 6ct „^-ßcQcaS unb 93?clt* 
janbe'' : SBte fpielt man WlatUxlind? ^aü anbete $ro6(em, 
bad ber Slunft bed @d^aufpie(er^ jegt gefteUt xoixb, ift: 
^ie fptelt man bie ®ried^en? Seinen ge{)t ed ja n)te 
Senem. ßefen tolr [ie, fo fpüren totr fie \tf)i [tarf. Sluf 
ber S3ä6ne üerjagen fie. SBir finb nämlid^, burd^ 92ie$(cl^e, 
^rmin Stol^be unb SBurd^arbt, in ein ganj neued SSer« 
l^ältniS jum gried^ifd^en 3Befen gelommen, ber ©lil aber, 
in toelc^em ed auf ber Sül^ne erfd^eint, ift noc^ immer ber 
^Ite. Diefer @til brüdft bie Slnfd^auung auS, bie unfere 
SSäter, au§ bem ad^tjel)nten Saljrl^unbert ^cr, t)on ben ®rie* 
-d^en l^atten. ©ie mar öon ben ©tatucn genommen. 9?ad§ 
il^nen fd^ufen fie fid^ ein %oIf, it)nen an ^ürbe unb ^o^er 
^nmut gteid^, ein SSolf üon äKobeQen fojufagen, bem nun 
bie ©efinnungen unb (Smpftnbungen angebid^tet mürben, 
tn n^elc^en fie beim SInblide ber @tatuen f^melgten; unb 
iiefe ©uggeflion mar t)on folc^er firaft, ba% burc^ fie 
fogar bie Ocftalten ber tragifc^en S)i4lter ju ©tatuen 
mürben. Slud^ ber ©d^aufpieler foUte nun alfo einer ©tatuc 
^leic^en, bie nur, öom §auc^e beö 3)id^ter8 belebt, ftc^ 
rl)^tt|mifd^ ju bemegen unb feierlid^ i^re Sinien auöju* 
jprec^en l^ätte. ®ief)t man etma ®oetf)e§ Siegeln für bie 
©d^aufpieler burd^ ober erinnert man fid^, mie unö ber 
iBäeimarer ©til, mie unö noc^ bie eble unb getragene ?lrt 
be§ @mil 2)et)rient gefc^ilbert mirb, ober benft man an 
unferen Siobert, an ien jungen ©aloini jurüdE, fo mirb man 
-gemaljr, bafe biefe ganje ftunft eigentlid^ immer nur auf 
ien ©d^aufpieler angemonbte ^laftif gemefen ift, ber 8ln* 
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fd^auung unfcrec SSätcr gcmäfe, btc baS plaftifd^c ®cfü^( 
auf aded Seben ber ©ried^en übertrug. SBtr ober fe^en 
jegt bic ©ricd^cn anberd. SBir toiffcn, bafe fic ein SSolf 
Don iDttber ßeibenfcl^aft, ber pd^ften Dual unb finnlofen 
@reueln getuefen finb, bem nur gegeben mar, ju oergeffen 
unb au^jurul)en, eben in feiner 5ßlafttf. ©ogar biefe (Bta^^ 
tuen wirfen jegt anberö auf und. ©ie fd^einen un^ immer 
ettoa^ Don Wenfc^en ju t)aben, bie als £inber einmaf fe^r 
erfd^redt morben ftnb unb immer nod^ jd^Ied^t träumen unb 
auf eine fd^eue unb befangene 9lrt fpielen, tänbeln möd^ten 
um nur nic^t erinnert ju merben. @ie ^aben etmaS Don 
SietonoaleSjenten, bie nod^ nid^t fidler finb, fid) noc^ nid^t 
trauen unb leidet )u meinen anfangen, ^rol), t)ei^t eS, 
finb fie. greilid^, aber frof) mie einer, ben man oom 
@algen {)erunterge^oIt ()ätte, ber jd^on ben 2ob gefeljen 
fyii unb jegt erft meig, mie ia^ fieben fc^Ön ift, unb bag 
aüt^, mag lebt, fd^ön ift, fc^on baburd^ aQein, t>a^ eS 
lebt! gro^ finb fie, aber i!)re greube ift ringS üon gurd^t 
umgeben, oon ber gurd^t oor bem, maS mar, unb mo^( 
aud^ einer (ei)en gurc^t Dor bem, mag noc^ fein mirb. 
^aimifd^en ge^en ober figen fie unb atmen tief unb märten. 
SBenben mir unS aber gar oon ben ©tatuen ju ben oer« 
ruckten gelben ber 3^ragöbie t)in, fo tut fi^ erft bie un* 
gef)eure 3;iefe beS gried^ifc^en SBefenS auf. SBie ^at man 
eS nur je öerfennen, oon gried^ifd^er äWäfeigung unb SRut)e 
f^mä^en, bieje S3anbiten für jufrieben ausgeglichene unb 
unbemeglic^e gebauten t)alten !önnen! 3Bir erbliden ein 
ä3olf t)on namenlojer ^aft, gepeinigt burd^ einen uner« 
träglic^en @tolj, jerfreffen Dom 9ieib, in ßaftern unb 2üften 
bis on ben $alS, rbc^elnb t)or ®ier, fc^naubenb üon 

^ermann ©a^r, ®loffen. 21 
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^^ftetie, nad^ rafenbett Sfftafen in ftonen (Srmottitngen 
betäubt, baS fi^, um nid^t }U e^plobieren, um nid^t ju 
berfd^mad^ten, um fid^ }u befd^iuid^tigen unb jugleid^ auf« 
juretjen, aü eine fd^auerlid^e j^ur feiner üemäfteten Stetüen 
bie Xragöbie fd^afft. 3n ber S^ragöbie tobt fid^ bie gau^e 
S3ilb()eit bie ganse 93erftörung biefer entfeglid^eU; fc^am« 
lofen, üeriDorrenen, immer t)on SBifionen einer unertjörten 
®xb^t, einer gr&^lid^en ®ttoalt jerrütteten, auger Sltem 
ind Unenblid^e fturjenben Station U)ie in furchtbaren 
Stampfen aud. S)ad niiffen ^eute nur bie ^^ilologen nod^ 
nid^t, bie benn aud^ bie einzigen finb, meiere gelegentlich 
nod^ i^re ^arfteUung im alten @til ertragen. Und aber 
Derlangt, enblic^ bie tragifc^en ©ried^en auf ber SBü^ne }u 
je^en, tote toir fie je^t fennen : im ©türme i^rer ruc^Iofen 
fieibenfc^aft, blutbefpri^t, jügeUod, auger fid§, 9laubtiere, bie 
fid^ loägeriffen ^aben. 5Dafür I)aben mir ja ben @til. S)ie 
Italiener, SfloöeÜi unb ßocconi, t)abcn i^n gebracht, bei ben 
gran}ofen Slntoine, bei und bie ©anbrocf, in ä3erlin Steic^er 
(ic^ benfe an ben legten 8Ht i>t^ „SSaterö")- 3»an barf fid^ 
nur nid^t ängftigen, ber „9{aturalidmud'' paffe nid^t fär 
bie Stragöbie. @r pafet, benn fie ift nid^td gemefen atö 
SRaturaliömud, in S^rif getaud^t. gür bie ß^rif forgt ber 
S)id^ter fd^on, ber ©d^aufpieler f)abe nur ben SRut, „Sia* 
luralift" ju fein. S§ gibt fein anbereg SWittel, bie ®ipsk 
figuren beö oermeintlid^ flaffifd^en ©tite ftel)en toir nid^t 
nie[)r auS. S)ied alled, id^ toeig fd^on, toirb man refpeft« 
lo§ fittben. 2lber bor lauter Slefpeft ift bie Iragöbie ber 
Sitten bei und umgefommen. @d^aufpieler, bie nac^ ben 
^l)iIologen fragen unb nur immer baran benfen, gried^ifc^ 
ebel unb öoU ^o^eit ju fein, »erben ^öc^ftenS ben 3;eft 
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„referieren". @^ tft ober ßeit, bafe totr bie Iragöbie enbltd^ 
»ieber einmol „fpielen", unb bie§ je^t mit allen SKtttetn 
unferer neuen Stunft. 3n meinem S9eric^te an bie S^arm«* 
ftäbter Kolonie, ben id^ über bie Sieform beS S:l)eQter* 
tDefenö öor brei 3at)ren fc^rieb (id^ t)abe il)tt fc^on neulid^ 
einmal gittert, beim „Äleinen Sbeater"), fd^Iufl i^ föt eine 
Slupl^rung ber geplanten ©armftäbter ©c^ule bie „3;rod^i* 
nierinnen" be^ @opl)otle8 öor uub fagte: „SKein SBer* 
fahren »äre, juerft ben ©dEiaufpieler ben menfd^lid^en ®e* 
l^alt ber J^ragßbie empfinben ju loffen, unbelümmert um 
©rled^entum, unbefummert um SSerfe, wie einen gaß, ber 
geftern gefd^e^en ift, toxt toenn eg fid^ um ein moberned 
®täd tjanbeln toürbe; ber 2)eiancira alfo }U fagen: ^u 
bift eine grau, blc iljren äWann liebt, feit So^ren l)aft bu 
it)n entbef)rt, nun fommt er f)eim unb bringt feine ®eliebte 
mit, bu toirft eiferfüd^tig, nieljrft bid^ öergeblid^ gegen beine 
fieibenfd^aft, töteft ben, ben bu bir ju retten gloubfl, unb 
fü^nft e^ mit beinem eigenen lobe — alfo ber 8lei^e nad^ 
Srauer, ttjiebererioad^enbe Hoffnung, greube, SSerbod^t, Un« 
rulje, |)eftigleit, JBerjroeiflung, 9ieue, tragifd^e ©rgebung, 
ha^ fpiele, als ob bu bie Stamelienbame ju fpielen l)ätteft, 
unbelümmert um ®ried^en, unbefummert um SBerfe; ober 
bem ^erafleS ju fagen: S)u bift vergiftet unb ftirbft am 
®ifte, toie etwa g^cconi in ber Morte civile." 2)ieS ift 
nun genau, xoa^ 9ioDelIi tut. @r mad^t fid^ unbefangen 
an ben OebipuS, nic^t als ®rammatifer, um rt)^t^mif^e 
ober ploftifd^e SBirfungen unbeforgt, nur mit feiner S(unft 
aüein, al§ ber grofee ©d^aufpieler, ber auS fid^ fci&afft, too* 
öon ber SJid^ter rebet. 3)aS 3;^emo be§ Debipug ift ber 
Sletb ber ®ötter. 3e ^öt)er ein fd^ulblofer aRenfc^ in 

21* 
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feinet Sfeoft ftrebt, befto lifttger uerberben t^n bie ®öttcr, 
in i^ter gurd^t, bie SJJenfci^en fönnten fic^ öcrmcffen, i^ncn 
}u gleid^en. 55ieg foüen toir ffit)len, bafe bcr glud^ bcr 
®ötter auf allen @blen rul^t. ^er Sd^aufpieler ^at alfo 
tierandjubTingen : Srftend bie äßoci^t unb |)errlid^leit bie jeS 
Debipu^, ed mu^ ber erfte, bet ^öd^fte aDer ÜKenfd^en fein, 
an bem ber greüel ber ®ötter gefd^iel^t; unb jtoeiten^ 
feine ööHige SBernid^tung unb ß^^^ftö^^ng, auf ben beftcn 
SWann mufe ber größte ßom fallen. S)er S)id^ter gibt c§ 

beutlid^ an : *0 naa xXetvogi Oiöinovg xaXovfiHVog, fagt DebipuS 

Don fic^ felbft: id^ Debipud, ber id^ t)on allen erlaud^t 
genonnt n^erbe; unb bie ©reife nennen iE)n „ben erften 
aQer Scanner, allen äBec^feln be§ Seben^ gemad^fen unb 
im SSerfetir mit ben ©öttern feft". (9Ser§ 8 unb 33.) 
?lÜe fd^auen ^u it)m empor (9Ser§ 42), er l^ot bie ©pljinj 
bejteungen, er l^at bie ©tabt befreit, er ift ber 9fietter, ber 
(Sriöfer, ber Reifer (9SerS 48 unb 136), il)m trauen fie ju, 
alle§ }U toagen, alle§ gu fönnen, er ift ber ftoljefte, ber 
I)errli^fte in ber ganjen ©tabt (9Ser§ 1380). aber nun 
fenbcn bie ©ötter i^ren glud^ unb nun foüen toir ein 
@Icnb fd^auen toie e§ an leinem SWenfd^en nod^ gefc^el^en 

ift. TttjU« ya() xaxa ovöslg olcg xe tcXt^v ifiov (plgeiv ß^oxcHv, 

fd^reit ber ©ebtenbete auf („SRein Seib ju tragen bin 
i^ allein unter allen ©terbtid^en imftanbe"), ber ec^te 
®rie(^e, ber, wenn alle föitelleiten fonft berfagen, toenigftcn^ 
nod^ mit feiner ©d^mad^ pral)lt. Unb : „SBaö follten mir 
bie Slugen noc^? @g gibt nid^tS ©üfee« mel^r für mid^ 
JU feilen" (SSerg 1415 unb 1334; unb ebenfo in ber 
ganjen fd^auerlid&en Stlage 1369 bi§ 1423). S)a8 ganje 
ift njie ein S)ueD jtoifd^en bem äWenfd^en unb ben ®öttern. 
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Se ftaricr er un^ unb je gräfeltdöcr feine SRot gejetgt toirb, 
befto mäd^ttger füllen tütr fie triumpl^teren. 

w ösivov lösLV Tia^oq avS-Qcojtoig 
<b ÖEivoxarov navxiav oo hycu 

„ein 5lnbltd, ent)cßUc^er, afe id^ jemate einen gehabt" 
(9Scr§ 1296), auf biefe^ ®efüf)I cineö ungefieuren, namen* 
lofen ®rauen§ bröngt bie gonje |)anblung f)in. S)iefen 
Siontroft arbeitet SJoüeHi mit feiner furd^tbaren ©nergie 
pxa(i)i'ooU ^erau§. @r erfd^eint, einem üerroilberten 3^"^ 
gletd^, ia^ mädötige $aupt toie öon ©d^Iangen umringt, 
mit jä^en Süden, brol)enber ©timme, jügeHofem SBefen, 
f gro§ unb fo toilb , bafe mir itjn über aller ®efa^r 
empfinben, ein ^Räuber, ein Slbenteurer, ein Eroberer, ber 
aber, toenn tl^m gel^ord^t »irb, au^ gütig unb öäterlid^ 
fein lann; ja, mit Sofaften allein, fogar etnja§ Unfd^ulbigeg, 
SEBcItfrembeS, faft linblic^ Unerfaf)rene§ tjat, xoit \ef)x ftarfe 
unb leidet jornige SKenfc^en oft, bod^ freilid^ Qud§ ba^ 
xa]ä)t SRifetrouen, ba§ it)nen ou§ üielen ©nttäufd^ungen 
jugenjad^fen ift. Slber nun reiben bie ®ötter ben SWöd^tigen 
ein. @r toef)rt fid^ tüie ein milbe§ Sier, er ringt gegen 
ba§ ©d^idfal, immer nodö ridfttet er fid^ ujieber in jener 
§^6ri§ auf unb toenn er jum ^immel fd^reit: Giove, 
che vuoi tu ordinanni?, Hingt nod^ einmal fein ganjer 
%xo^ tüie eine Sriegötrompete empor. Unb afe e§ fid^ 
nun unabmenbbar erfüllt, Solafte ftirbt unb er, geblenbet, 
triefenb öon 93tut unb toie Don innen l^erauö ganj auf* 
gefprengt, on ber ©äule lel^nt, mit ben langen raul^en 
Strmen taftenb, leife »immernb, in feiner gräfelid^en 9Ser== 
toüftung einem öom Jfreuje genommenen Seid^name gleich, 
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ba fogen toit und, ücrftört, in allen 3;tcfcn aufge* 
toü\)lt, fc^Qubernt): „ün Knblicf, entjeglid^er, atö tc^ je« 
mal8 einen gel^obt!" Unb nun erinnert er ftc^ noc^ ein* 
mal, fein ganjed £eben taucht lieber auf unb n)te er 
je^t ftöfjnt, t)on rud^Iofen 93ifionen gepeinigt: Funeste 
notte sceleraste, toie er bann, jum SBettler geworben, öor 
Slreon nieberfniet unb flehentlich feine ^anb fügt, tDie er 
nur nod^ leife röd^eln fann, aU man i^m bie Stinber nimmt 
unb ben @tab retd^t, an melc^em er oud ber @tabt toanft, 
bieg aQe^ ift fo grouenljaft fd^ön, bog man ein paar 
3)7inuten nod^ ftumm unb toie getäl)mt figt. ^ann aber 
brid^t ein 9lafen au^ unb er mug immer wieber, immer 
wieber öor bie Jobenben l^eraud. 



Conabo. 

(16. Tlai 1903.) 

SRoöelli gab geftern ben Sorrabo in ber „Morte civile", 
ben wir julegt üon ßacconi gefet)en t)aben. ®ö reijt mic^ 
fd^on lange, bie beiben einmal ^u t)erg(eid§en unb i[)re 
Sräfte abjuwägcn. 9ffatürlid^ fäUt mir nid^t ein, einen 
gegen ben anberen auSjufpielen. Sd^ erinnere mic^ noc^, 
wie f)übfdö e^ t)on ßQCConi War, alle Sewunberungen feiner 
SBiener ©d^wärmer immer läd&etnb mit berfelben SEBenbung 
abjutun: „@ie fennen eben I)ier SRoöeüi nodj nid^t!" Unb 
id^ Weig, mit weld^er greube SRoöeÜi, faft järtli^, oon 
3accüni ju fpred^en pflegt, ©ie finb ja aud^ beibe fo 
grog, ha^ fte eö fid^ erlouben bürfen, neibtoS ju fein. @o 
mag benn einmal ber eine am anberen gemeffen werben. 
3wnäd^ft öerblüffen beibe burc^ biefelbe ®ewalt über i£)ren 
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Störpcr. Scbet ©cbonlc, jebeö ©cfül^t, jebc l^ufd^cnbc ßaunc 
fogat tptrb fogleid^ an i^nen ftd^tbar unb auf jeben letjen 
®rud xf)xt^ äBiQeni^ geI)orcl§en Slugen, Sippen, |>änbe, 
pfte, alle SKuöfeln fogletd^. S)aburc^ finb fie fä^ig, auc^ 
3uftänbe barjuftellen, an todä)t ftc^ fräßet bie Shtnft bt^ 
©cfiaufpielerd ntd^t toagen lonnte, ß^^^^S^" ^^^^ JSrämpfe 
getftig öerftörter, förperltd^ gebrod^cner 9Kenfd^en, ©clirien 
unb Shifen, bie man t)or]^er laum angebeutet ^atte, toie 
benn etn^a ber SBa^nfinn, ber auf bem Sl^eatet allmät)lic^ 
fd^on eine ganj audbrucf^Iofe unb \ei)x langtDetlige ^ofe 
getoorben xoax, eigentlich üon i^nen erft fd^aufpielerifd^ ent* 
bedt n)orben ift. ^arurn braud^en fte aud^, um ju »trfen, 
gar nid^t erft ba^ äSort, burc^ tDeldft^ im beutfd^en ®d^au« 
fpieler meiften^ bie begleitenbe ®ebärbe erft auögelöft toirb; 
itire ®ebärbe begleitet nic^t blofe, fte toirft unmittelbar, fie 
brädt me^r an^, ald ba^ Söort audbrüden lann, fie be« 
ginnt, beöor ba^ 3Bort noc^ 3^^^ ^^^f f^ ä" formen, fie 
fpielt nod) fort, ttjenn ba^ SBort fc^on toieber üerftummt 
ift. ®e^en wir nun aber jener merfmürbigen ®cttjalt über 
ben Körper nad^, fo werben Wir fie bei beiben qvl^ einer 
ungeheuren geiftigen @nergte erflären muffen, bie nur, in 
ber SBirfung bei beiben gleich, bod^ im 3Befen offenbar 
bei jebem anberS ift. ßacconi l^at bie Energie leibenber, 
fef)r nerööfer unb erfd^öpfter SWenfd^en, bie fojufagen nur in 
?lnfäflen leben unb i^re f)ellen ©tunben ber Srregung mit 
furd^tbaren Ermattungen ju bejat)len l^aben. SRooeUi l^at 
bie Energie beö ©tarfen, ber S^umult unb Sturm brandet, 
um feine ®efunb^eit ju entlaben, um fid^ au^juturnen, 
um nid^t ju berftcn. SRodE} in einem anberen ßuge gleid^en 
fie fid^ unb finb bodj anberö. ®ie wirlenbeibe burd^ bie 
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grofec ®äU, btc toir in aUcn il^rcn ©eftolten fpfiren. 3d^ 
lann mir bcnfen, iü^ ein ©d^QufpicIcr, mit ganj bcrfclbcn 
©etoalt über bcn ^bxpex, mit ganj bcrfclbcn unl^ctm^' 
lid^en Sed^nil, mit gonj berfclben SScrtoegcnl^cit, irgcnb 
eine S?ergiftung ober einen Krampf, eine ^^fterie ober 
@pile))fie gonj ebenfo fpielen unb wn§ üielleid^t bennod^ lalt 
laffen fönnte. Sie ober l^oben unö bie Ocftaft, bie ha^ 
Unt)eil trifft, immer öorl^er fd^on fo lieb gemad^t, ba^ mir 
mie mit einem greunbe leiben. S§ graut «n§ nid^t blofe 
öor bem ©ntfeglid^en, fonbern meil eg an einem SÄenfd^en 
ge)d^ief)t, ben tüxx gern f)aben. SBir Ijoben ben Dömalb 
3occoni§, mir I)aben SRoüeHiS ©^^lodf, fogar feinen Suigi 
gern, toeil mir an allen biefen ©eftalten fpören, ba^ fie 
gute SWenfdEien finb; fogar ber fd^eufelid^c ißuigi öerrät un§, 
bafe feine %Me, feine ®ier aud^ mieber nur enttäufd^te, 
gefränfte unb baburd^ milb uub rad§füd&ttg getoorbene ®üte 
ift. Slber bie ®üte, auf melrf)er bie Sunft SRoöeHiö ru^t, 
ift bod^ toefentlid^ anberö al§ bie ßöcconi^. 3d^ benfe mir 
oft, mie SWiegfd^e ftc^ über SRobeUi gefreut Ijätte, meil er 
bann öieüeid^t feinen 3otötl)uftra nod^ anberg gefeljen unb 
erfannt f)ätte, bafe e§ eine firaft gibt, bie gar nid^t mel^r 
nötig I|at, l^art unb graufam ju fein, fonbern fid^ fo fidler 
unb t)exxoal)xi fül)It, ba^ fie eg magen borf, jörtlid^ unb 
milbe ju fein, ot|ne ®efaf)r, fid^ ju verlieren unb gemein 
ju merben. 3acconi§ ®üte aber I)ätte SRicgfd^e mof)l ge* 
^afet: benn fie ift jute^t nur SIngft, bie Slngft, bie fd^mac^e 
unb atemlofe SKenfd^en l^aben, meldten bö§ Seben toe^e 
tut, meit e§ if)nen ju grofe unb ju fd^ön unb ju mitb ift, 
meil e§ fie nur erft red^t füt)Ien läfet, toie üerjogt unb 
matt unb erbörmlid^ fie finb, toeil fie e§ nid^t bänbigen. 
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ntd^t bct)cnfd^cn fönncn. 9Iber nun tft nod^ ttroa^ jit 
fagen. Selbe glctd^en fid^ oud^ borin, bafe fic ung in 
jcber 8ioIIc einen gang bejonberen einjclnen SKenfd^en Jieigen. 
9?et)men toir etma ßocconi in ben „Disonesti" ober 3io* 
öefli gleid^ neultd^ in ber ^Istruttoria". S)ort erfäl)rt 
ein brooer SJfann bie ©d^anbe feiner grau, ^ier xoxxb ein 
SRid^ter epileptifd^, boö ift Dom Sfutor gegeben, mel)r nid^t 
unb ber ©d^aufpieler genügt, ujenn er nur bort bie SSraü* 
l^eit eineö SKonneö unb feine SSersnjeiflung, I)ier btn Zon 
be§ 9?id^ter§ unb bie Art ber Spilepfte trifft. Sßun lann 
ober ber broöe SRann unb ber epileptifd^e 9Jid6ter fonft 
enttoeber luftig ober mürrifd^, f)od^faf)renb ober befd^eiben^ 
gutmütig ober eitel fein. S)a8 f)ai mit ber SRoIIc nid^tö 
ju tun, ber Slutor fogt e§ un§ nid^t, ober ßöcconi unb 
SRoöeHi fagen eg un§. Sic l^aben bie j^o^e Stunft, ung 
nid6t btofe bie Slbenteuer eines 3D?enfdE)en unb feine Slffefte 
barin, fonbern oud^ ben EKenfd^en felbft öorjufütiren, tote 
njtr eitoa im Seben, ttjenn mir einen ßornigen fet)en, nid^t 
blofe feinen 3otn gewähren, fonbern aud^ fd^on oermuten 
ttjerben, toaS er fonft fein mag; ift eg aud| im 9Koment 
öom 3otne ititdi, fo fühlen tt)ir e§ bodt) burd^. Sn ber 
fRoHe beg DSmalb ^at ßöcconi fogar noc^ mef)r: §ier 
löfet er unö nid^t blo§ eine Äranlf)eit unb nid^t blofe ben 
gansen SRenfdjen, ber franf ift, feigen, fonbern plößlic^, im 
jtoeiten 2(It, menn Dötoalb Don 5ßari§ erjäfift, ftet)t aud^ 
feine ganje SSergangen^eit toor unö ouf, toir miffen jegt 
aud^, tt)ie er frütjer getoefen ift, ttjir lennen i^n burd^ untv 
burd^, mie einen na{)en greunb, mit bem ujir feit Sauren 
gelebt t)ätten. Stooefli ^at ba§ immer. SBir bilben unf- 
ein, babei getoefen ju fein, al§ Debipuö ben Saio§ er* 
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fd^Iug, toit finb mit jetnem ^ettucd^io Don SBerona auf 
Slbenteuet audgejogen, iDtc ^oben ben jungen Suigt gefonnt, 
beDor et nod^ Qrgmö()ntfd^ unb etnjam unb tücfifc^ ge« 
iDorben ift. 3e Dectrauter id^ mit 92ot>eQt n^erbe, je nät)er 
id^ an fein SSSefen bringe, je mef)r id^ aber i^n nad^finne, 
befto munberbarer n)irb mir biefe gel^eimni^ooQe ^aft, unb 
me^r noc^ faft otö in ben großen Sjenen ber n^ilben 3luS« 
brücke, n)enn bie Seute t)or 93egeifterung rofen, fäf)Ie ic^ 
jegt in ben ftiUen unb rul)igen ber langfamen (Sntfaltung, 
n)enn nad^ unb nod^ ber 3)7enfd^ feiner 9ioDe fo biapljan 
tuirb; bog und plögUd^ [eine gan^e SSergangen^eit unb olle 
3ufunft ent^üUt ift. ^ied ift aud^ an feinem Sonabo 
n)ieber fo merfmürbig. ^n guter 3Renfd^, aber finnloS, 
toenn er gereijt »irb, fd^ilbert i^n ber äutor, cuore bn- 
ODO, ma 11 sangue ! 2lber Ujir fefjen i^n ja erft al§ ent* 
f^jrungenen Sträfling, üermilbert unb üertiert burc^ breijel}n 
Sat)re tiarter ©nfamleit im Äerfer. SBie nun SRobeQi bon 
biefer (Srfd^einung aud jugleic^ t)or^ unb jurüdfpielt, fc^on 
mand^mal, menn er fid^ in ber unerträglid^en $ein erregt, 
ben 2ob, ben er fc^on im §erjen l)at, über fein Sintiig 
fd&leic^en, aber bann lieber, wenn er ftc§ erinnert unb oon 
alten 3^*^" «rjäl^lt, ^jlöglid^ ben frifd^en unbefonncnen 
jungen 3J?aler üon bamate auftauchen läfet, biö wir fo fein 
ganjcd iJeben in allen galten erfaljren ^aben, barin ift er 
fo t)i)llig anberd aU aQe unb ift ganj neu unb ift ein 
Anfang, ber Anfang einer ©d^aufpiclfunft, mel(^e oor it|m 
nod^ gar nid^t geahnt morben ift. SBemerft fei nod^, ba^ 
fein (Sorrobo an einem ^erjfc^lag ftirbt, toäl^renb ber 
ßacconiS ®ift no^m, unb bafe Olga ®iannini, §err ^xa^ 
monti unb ^en SRofa if)m öortrefflic^ fefunbieren. 
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Die 35u[c 

m^ &a\t im davUXlfcaUx t)om 31. 3R&n bU 8. Sl^ril 1908.) 

(Seltfam: bte 2)u{e gilt überall, Don Stu^lonb bid 
naä) SRepco, für bic größte ©c^aufpiclcrin unfcrcr Qtxt 
itnb bod^ jd^eint man gar nid^t }u bemerfen, tDod tf)re ©röge 
ift. Dem 5ßubtilum genügt bte ftarfe Smotton, ed miß 
nur erfc^üttert unb aufgett)üt)lt fein, oijnt nad) ben SWitteln 
^u fragen. @S f|ält fi^ an ben erften Sinbrucf, biefen be* 
tDat)rt ed in groben ^ViQen auf, babei bleibt ed. ®$ ge^t 
i^m mit feinen ßieblingen faft, wie ed oft in ber @^e 
gefd^ief)t, ba^ bie ®atten fic^ nac^ Sauren immer noc^ fo 
fe^en, toxt fie bamatö tDaxen, ald fie fic^ lieben (ernten. 
©0 fief)t eS in ber 2)ufe fett jetin Satiren immer noc^ 
nur bie feibenbe grou, bie unter bem raut)en Seben iu» 
fammenjudt unb öor ©e^nfuc^t auffc^reit. S)a6 fie feit* 
bem eine anbere geworben ift unb an fic^ alled burc^* 
gemacht ^at, toa^ in biefer 3^tt bie ganje j^unft umge« 
tpöljt ^ot, t>Qi fc^etnt ed gar nic^t ju al)nen. ^ä) xoxü, 
üerfuc^en ju jeigen, weld^e §öf)e fie auf elnfamen ^ßfaben 
«rflommen ^at. 

©ie ift eine figlia deir axte, toie man in Stauen 
faßt: ein 2;f|eaterfinb. 3^r ©rofeoater, ßuigi ®ufe, »ar 
fd^on ein Siebling ber SSenetianer, befonberd in ben Stollen 
beS ®oIboni berühmt unb mit feinem 5ßubtifum fo üertraut 
ha^ er oft, tsenn er nad^ ber SSorfteQung; tDie eS bamalS 
noc^ ©itte niar, f)erauStrat, um anjufünbigen, toa^ am 
näc^ften Slbenb gefpielt toerben foUte, bafe er bann gern 
t)on feinen Sriebniffen erjäf)lte, öon irgenb einem Slben* 
teuer, t>Q^ x\)xn jugeftogen loar, ober auc^ t)on feinen pud«» 
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lid^cn ©orgcn, toobei er cg gclcgcntltd) nid^t unterliefe, fein 
fieib ju flogen unb bie guten fieute onjupumpen. @etne 
®öf)ne, einer feiner Srüber, feine (Snfel unb Steffen gingen 
alle jum S^^eoter, unb Suigi SRofi, ber in feinem ange* 
nehmen S3uc^e über bie S)ufe*) ben ©tammbaum ber 
gomilie öerjeid^net I)at, jätilt fed^gunbätoansig auf, bie fid^ 
QÜe auf ber Sül^ne l^erumgetrieben t)aben. Unfere 6Ieonora 
ift bie Soc^ter be§ Slleffanbro S)ufe unb einer Slngelica 
Eappeletto öon SSicenja. Slleffanbro n^ar primo attore, 
er fd^eint fid^ aber al§ Sd^aufpieler nidijt red^t too^l ge* 
füt)lt ju l)aben, fonbern t)atte einen ^ang jur 3Katerei, 
bie er in jcber freien Stunbe leibenfd^aftlid^ trieb. @§ 
begab fid^, t>a^ ba^ fiinb in einem Uergolbeten SJäftd^en 
mit gläfernen SBänben gur Joufe getragen tourbe, unb aK 
ber ^\XQ an einem Soften üorbeifam, meinten bie öfter* 
reid^ifd^en ©olbaten, eö muffe in biefem Xabernalel etxoa^ 
fef)r SoftbareS entl)alten fein, unb traten in§ ®enjet)r unb 
präfentierten. ?luf ben SSater, ber überhaupt ein öerfonnener 
unb fdjloärmerifd^er 9Kann gemefen fein mufe, ttjirlte bie§ 
fe^r; er rannte feiig jur 3Böd)nerin ^eim unb fagt il)r: 
Sd^ fann bir ja leiber nid^tS geben für bie Sod^ter, bie 
bu mir gefd^enft t)aft, aber l^öre, toa^ für ein guteS SSor* 
jeid^en mir eben gefet)en ^aben, nostra figlia sarä qual- 
cheduna: le si son gik presentate le armi. 

9Kit üter Satjren bebütiertc bie Kleine, unb an i£)rem 
öierje^nten ©eburtgtage gab fie, eg loar in SSerona, jum 
erften SKal bie Sulia. ®ie mar aber burd)au§ fein SBunber* 
linb; fie mad)te ilire ©ad)e ganj gut, gab fid^ alle SKü^e, 

*) firenze. R. Bomporad & Figlio. 1901. 
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fd^icn ober, fei c8 bnxd) ba§ ®cffif)I i^rcr Slrmut, fei eg 
burc^ einen tiefen 6tel t)or bem Seben, ttjie if)n fränieinbe 
Äinbcr oft l^aben, fo bebrüdt unb üerfümmert, ta^ man, 
njenn fie i^re SRoIIen fo träge, ^alb im Schlafe unb tote 
t)etftört ju murmeln begann, nur 3)?it(eib mit i^r ^aben 
fonntc. ®ie Iiatte and) nic^t bic ®abe, bie äWenfd^en an* 
jujielien, ©ie mufe tro^ig unb ftörrifc^ getoefen fein, unb 
am liebften toar fie mit alten ©tatuen ottetn, bie fie 
ftunbenlang betrachten unb, geI)eimnidt)olI gebannt, i^re 
Haltung, i^re ©ebärben öeräüdtt nad^a^men fonnte. S)a^ 
blieb fo big 1879. S)a fam fie mit einer Gruppe nac^ 
Jteapet, „J^^erefe SRaquin" mürbe gegeben, bie 5ßejjana gab 
bie 2llte, fie bie 3;^erefe, mit fol^em (Srfolge, ba'^ am 
anberen ^age il^r SRome über ganj Stauen fl^og. ©inen 
3Jlonai fpäter toar fie prima attrice assoluta bei ©efare 
Sftoffi, ber bamal^ mit feiner J^rup^je gerabe nad^ Surin 
ging. ®r l^atte faum ju fpielen begonnen, ba tarn bie 
aSernliarbt in ber @tabt an. Se^utfam unb jur 2;apferfeit 
nid^t geneigt, toie fc^on 3)ireftoren finb, meinte SRoffi, ba 
c§ nun boc^ einmal nic^t möglich, bie göttlid^e ©aral^ ju 
fd^Iagen, fei e§ Ilug, SSergleid^en au^jutoeid^en unb lieber 
nur l^eitere ©ad^en ju geben, feine prima attrice aber 
einfttoeilen im ©chatten ju laffen. S)a bäumte fie fid^ 
auf: SRein, fie foDten nur öergleid^en, fie Ijatte nic^t§ 5U 
fordeten — ci sono anch' io ! 3d^ bin aud^ ba, fie toerben 
cg fd^on fet)en ! Unb fie beftanb barauf, fid^ mit ber ^remben 
meffen ju bürfen, unb bieg in eben ber SRolle, bie ber 
größte S;riump]^ ber Sernliarbt toar, alö ^ßrinjeffin öon 
Sagbab. Unb fie gab nid&t nac^, ben unentfd^loffenen 
SKanager ju bebrängen, fie fegte e§ burd^. Unb an biefem 
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Hbenb fc^rie man burc^ bie ©tabt: c' ^ anche lei, ti 
gi6t noc^ eine neben ber 9em()Qrbt! Unb ffente vm^ man 
e^ fiberaO: c' ^ anche lei. 

2)et @rfolg toor ungeheuer. Sd verging lein 3a^r^ 
er)fi^(t Sfiaft, unb gonj Stolien toav t)on Keinen S)ufen 
belagert, bie fic^ ben So^f fragten, in bie Ringer biffen, 
fic^ iDonben, manften unb quießen. Tim a^mit md)t 
nur i^r äBefen nad*, fonbem me^r noc^ i()re ^erfon, ba 
man )a(), bag ed gar nic^t fo fel^r i^re Slunft mar, ber 
bie 9Renfd^en betört erlagen, aU btefe gemalfam an^^ 
brec^enbe SRatur t)on einer fo f)o^en, neuen unb bod^ gleich 
aQen fo rounberbar oertrauten Slrt, ba§ ed mirKic^ f^i^n, 
bie äRenfdöen I)ätten immer fd^on Don i^r getr&umt unb 
in banger @ef)nfucl^t nad^ xf)x gerungen: nic^t irgenb eine 
befonbere @d^aufpielerin, fonbern bie neue ^rau roax er« 
fc^ienen. «te ber gute bidfe alte Dnfel ©arce^ fie 1892 
in SSien f at), beutelte er fid^ Dertounbert unb meinte bann : 
Une petite femme de race, mais qui n'a pas d'^cole. 
2)a^ traf nun freilid^ nid^t ju: ©d^ulc I)otte fie fc^on, fie 
öerftanb alle ffniffc bc§ SKetier^, c« lohnte fid^ i^r nur 
gar nic^t, fie fpielte mit i^ncn blofe, bi§ fie erft in bie 
Stimmung fam, bann toarf fie oHeö ab unb rife fid^ felbft 
auf. 9[ber ©arce^ füllte eben bod^ burd^, ba% t)ier laum 
noc^ uon ^unft ju reben, fonbern ba^ bied bie SBirlung 
einer furd^tbar großen 9?atur toar, roit eineö (Slement^, 
eines ©etoitterS, eines äSuIIanS. ©er^art Hauptmann f)at 
l)on i[)r gefagt: ©ie f:pielt toie jemanb ber fic^ ganj un^ 
bead^tet glaubt. SJ^an mügte DieQeid^t nod^ fiinjufügen: ber 
felbft auf fid^ nid&t mctir achtet, ber aufeer fic^ ift, ber 
nid^tS me^r be^enfd^t, fonbern, fic^ felbft entrfidft, über- 
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tpälttgt Don lodgeriffenen trieben, bampfenb innere bemalten 
Qu^jpett, Dor n^elc^en er felbft in ben Xob erfc^roden unb 
iDie betäubt ift. @o mar [ie bamatö. 3Ran f)atte gar 
nid^t t>a^ ®efä^I, irgenb eine ©eftalt ber Shmft ju fe^, 
fonbern eine entfe^Iic^ leibenbe, jerquälte nnb Dor ©d^merj 
finnlog geworbene grau ftieg auf ber gotter ©d^reie einer 
3But unb 92ot ouS, bie fonft bie @itte, bie ©c^arn, bie 
Siedlung Dor fid^ felbft and) in ber legten Seibenjc^aft nod^ 
getoaltfam erftidt. ä^an mod^te unn^iQfürlid^ an S(urelien 
im SWeifter benfen, ber ©erlo, über bie „©ntblöBuhg 
i^reg innerften ^erjend t)or bem ^ßublifum'' erboft, nod^* 
fagt; „\xt toerbe nod^ el^eftend ganj nadt auf bad X()eater 
treten". 

@o toor [ie bamatö. @o roax fie nod^, oI§ ic^ fie 
1891 in ^Petersburg faf) unb in einem Saumel ber SSer- 
jüdung, ber mic^ t)eute nod^ in ber (Erinnerung lounberbor 
ergreift, i^ren din\)m nad) ^eutfd^Ianb fd^rie. ©o loar fie^ 
atö fie 1892 jum erften SRal in SBien erfd^ien. 3nbem 
e$ il)r gelang, bie ganje ^öQe il^rer fieibenfc^aften in einen 
»Üben aWoment ju preffen unb biefen, fo »ie fie i^n em* 
pfanb, nod^ gläl^enb, nod^ raud^enb, mit aUer Saoa i)erauS« 
jufd^Ieubern, lonnte fie einen guror bed äludbruded unb 
eine äKoc^t über unfere ©inne, unfere Sieröen eneid^en, bie 
baS S^^eater t)or it)r niemals gefannt l^at. Unb bie Sa^re 
Vergingen, unb fie fam ujieber. 3nbeffen mar eg unter 
ben neuen JJünftlern unrut)ig unb ängftlid^ geioorben. ©ie 
trauten ber Emotion forte nid^t me^r, ber fie fid^ jugenb* 
lid^ ftürmifd^ f)ingemorfen t)atten; bie SBegeifterung für bie 
seDsation rare füllte fid^ ab. Unb in aOen maf)r]^aft 
SSoQenben unferer Generation begann fid^ leije lieber ^u 
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Tcgcn, toa^ 3lxt^]ä)t „hie Sircuc gegen bie SSorjett" genannt 
^at: „ia^ SBol^lgefü^I bed 8aume§ an feinen SDSurjeln, 
baS ®Iüci, fid^ nic^t ganj mtUfürUc^ unb jufäUig ju 
»tffen, fonbern au^ einer SJergangenl^eit ol§ ®rbe, Slüte 
unb ^rud^t fjerau^iun^ac^fen unb baburc^ in feiner @£iftenj 
^ntfc^ulbigt, ja gerechtfertigt ju toerben." S)ag ^etmnjeft 
nac^ ber 2;rabitton ber großen Äunft, bie ©e^nfud^t nad^ 
iem ®ttl begann. Um Diefe Qtit fa^en nnr fie plö|lic^ 
feltfam bellommen, faft öerflört, enttäufd^t, bange, matt, 
faft on fid^ irre »erben; fie fd^ien unter ii)rer Sioutine 
tDie unter einem ^reuj ju feud^en unb faft um^ufinfen; 
•cö \)xe%, fie fei Iranf: fie ijatte angefangen, ein J^ö^erc^ 
JU at)nen, eine Sunft, bie über bem 9taud^ ber Seibenfc^aften 
fc^roebt, bie nic^t me^r nur betäuben unb betören xoiü, bie 
t>a^ äWafe unb bie gorm, bie greube an einer fd^önen 
-©leid^Iieit be§ ®emüte8 unb bie ®nabe ber inneren ©amm* 
lung gefunben l^at. @S genügte il^r nun nic^t met)r, in 
Eruptionen ju leben. Incominclayo giä a scoipirmi, 
fagt fie im guoco: fie fing an, fic^ ju meißeln. 3Äit i^r 
^efdöat), mag ®oetf)en in Stalien gefc^e^en ift: i>a§ ®e- 
Xjeimniö ber gorm ging i£)r auf, fie brang jum ©tit burc^. 
3lber bie gorm, ber @til finb nic^t, toie bie ©d^ulmeifter 
glauben, öon ben alten SKeiftern abjulernen, fie liegen tief 
in uns felbft, ouö unö muffen toir fie lieben, ©exilier 
fd^rieb einmal, er beöjunbere an ber SRatatie fo fe^r, ba| 
fie „bie Siebe aU einen Slffeft, al§ etmaS SluSfd^IiefeenbeS 
unb S3efonbere§ gar nid^t lennt, »eil bie Siebe i^rc SRatur, 
i^r permanenter ß^arafter ift." 2)arin ift eigentlid^ aüeS, 
tuaS tt)ir Äultur nennen. S)ie 3)ufe I)at bie Straft gel^abt, 
fid^ ben fcligen 9Koment ber SSerjüdung, ber ©Eftafe, ber 
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®nabt ober xoit man ^ immer nennen mag, menn eine 
(Snegung ben 9)?enfd^en über fid^ ^inoud unb jur reinen 
Slnj^auung fortreißt, fo anjuetgnen, bo^ e^ tf)r gelang, 
feinen „Slffeft" in i^ren „permanenten 6t)ara!ter'' ju öer*» 
»anbeln unb fid) bie ^eüigfeit, bie SSonne, bte grei^eit 
ber erl)abenen @tunben jur anberen 92atur ju mad^en. 
grüner tjat fie üor ©d^merj aufgefd^rieen, jegt ift aller 
©d^merj jur ®äte abgeltärt, auö einer ^urie bti ßeiben« 
f)ai fte ftd^ jur @tatue beg Erbarmend gemacht. 3)ie 
»üben Jone finb erlofd^en, ber 2;umult öerftummt; fte 
f)at je^t bie fanfte SRul^e ber 9Keifter unb bie einfac^ften 
aWittel genfigen xi)x jeßt: ein ©chatten auf ber meinen 
©tim, ein ^nden ober §ufd§en um ben 3Runb, eine ganj 
leife fliefeenbe glejion in ber füfeeften ©timme. S)icfe 
unfäglid^ fd^am^afte unb ftiQe £unft rufjt tt)ie ein fpiegeln^ 
ber 2;eidö mit SRenup^aren im SWonbe, fo rein unb öon 
einer fotd^en limpidezza, baJ3 ba^ ©d^aufpiel jur $[nbad^t 
wirb, bie un« erfüllen läfet, toie ©c^önt)eit bo^ burd^ 
tt)re blo^e @£iftenj fd^on ein ®läd ift, ia^ einjlge ®tää, 
für bai ju leben pdö berlo^nt. 



1. Stprit 1903. 

3e$t fommen unfere großen geiertage ber Sunft: bie 
®ufe ift toicber ba. ©ic gab geftern bie blinbe Slnna in 
ber „Cittä. morta". 9Wan lennt biefe unöergleid^Iic^e @e* 
ftalt ber ®üte, bie, mit i^rer ©itoia unb ber ^rance^ca, 
tool^I ju ben ^öc^ftcn Oefd^enfen ber ©d^ön^eit gehört. 
aWan t)at fie oft gefe^en, man l^egt fie banfbar im 

^ermann ©o|)r, ®loff en 22 
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©ebfid^tntö, man ruft fie fic^ an langen ftiQen 3[benben 
in ber t^^rd^t bed SStnterd gern lote einen reinen ®ei[i 
bed S^rofted I)erbet, unb iod), toit vertraut man mit i^r 
fei, fte tft immer mteber feltfom neu, ift immer toiebcr ein 
©retgni«, \>a^ erfd^fittert unb befreit, mte am erflen Sage. 
3n i^r fitefeen bie SBirfungen aller Äünfte jufammen. 
SBenn fie, blinb, boc^ aQeg toiffenb — sei cieca e nnlla 
t' d ignoto — in bie glü^enbe (Sbene ftarrt ober tuenn 
fie mit l^orc^enbem ^^tnger bie SBange ber fanften SBianca 
9Karia ftreift ober »enn fie, öon Srbarmen bebenb, Sr* 
barmen mit fid^ felbft unb aQen, ben bangen ^ug nac^ 
ber Keinen toten Serd^e auf bem 95oben lenlt, immer fd^cint 
fie aud einem alten 9ielief ju treten, oon folc^er ^o^eit, 
t)on fol^em SSo^aut finb xijxt ©ebärben. Slber auS 
xf)xtn fäg tönenben, leife Ilagenben SBorten ftrömt eine 
tieifee Äraft, ein betäubenber 3owber ^erüor, toit öon einem 
®efange üieler Stimmen in ber gerne. Unb inbem fie 
ganj ftiÖ bleibt, fid^ foum regt, laum leife feufjt, nur 
fiinie unb nur Solang, gleiten über \>a^ n^eige ©efid^t bie 
fieiben if)rer @eele mit fold^er 9)7ad§t, ia'^ ed jur magifd^en 
95ü^ne ju merben fd^eint. Unb auf allem rul&t bie tiefe 
2lnbad^t jener fd^tocigenb geworbenen Hunft, bie i§re QaubtC' 
ftäbe jerbrod^en f)at, toie ber gütige $ßrofpero tat, bie leine 
äußeren TOittel mcl^r braucht, bie rein au^ fic^ -felbft toirft, 
unb man oerftef)t ba§ SBort ber ©d^rift, ba^ ber ^err 
nid^t im @turme unb nid^t im @rbbeben unb nic^t im 
geuer toar, aber nad^ bem geuer fam da ftiQed fanfteS 
©aufen, unb barin mar ber §err! . . . ©eltfam ift aud§, 
tDxe mir und boc^ an bai t)iel gefc^oltene @tüd getoö^nt 
l)aben. ®ott, n^ie gräglic^ bumm ift bod^ einft barüber 
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gerebet unb gefc^rieben tporben! Unb fiel^e, ti bel^aiiptet 
immer noc^ feine Oeioalt ber prunfenben SBorte. ®oett)e 
^at xtdjt, ber einmal an 3ieinf)arb fd^rteb: SBenn ein SBer! 
nur einmal „ate ein unöeränberlic^eö galtum t)or ber ®in* 
bilbungdfraft fte^t", \o Ifigt man ed fic^ julegt bod^ ge^ 
fallen, „toie man fidö in ber ©efd^ic^te nad^ einigen 3al)ren 
bie ipinric^tung eineS alten Jtönigd unb bie Sfrönung eine^ 
neuen ^aiferd gefallen lä^t : ba^ ©ebid^tete behauptet fein 
fRtä)t, iDie iai ©efd^eliene" . . . ^en SeonarDo gab ^err 
SJofafpina, ben äleffanbro §err ®alt)ani. 3enen fennen tt)ir 
atS einen üugen unb fidleren @d^aufpieler, ber nur manchmal 
gar titoa^ ftorl on ßöcconi erinnert; er ifl aber, feit toir il^n 
boS le^te Wlai gefe^en l^aben, über bie Wanitx jum Eigenen 
t)orgebrungen. tiefer fül)rt ftd^ geioanbt in guter ^aU 
tung ein. 

4. Slpril 1903. 

S)ie 3)ufe gab geftern il^re fublime grancegca ia 
SRimini. e§ ift J)öd^ft feltfam, »ie lange bie« SBerl iod) 
gebrandet ^at, fid^ bur^jubringen. Slnfang« finb toit 
überall !aum fünf ober fed^S getoefen, bie fogleid^ er« 
fannten, ba^ S)'2lnnun}io Ijier feine floljen SSer^eifeungen 
erfüllt, bie l^rifd^e gorm, an ber er fd^on faft ertoürgt 
war, abgeftreift unb mirflid^ bie uralte Jragöbie erneut 
^at. 2)ie anbcren Ijielten fid^ an feinen SRuf, ber nun ein* 
mal blieb, bafe e« if)m öerfagt fei, feine Stimmungen 
bramatifc^ ju be^errfc^en, o^ne erft ba^ 9Serf abjumarten, 
ba« fie, mit i^ren SSorurteilen gepanzert, gar nid^t auf fid^ 
einbringen liegen. @ie gaben I)ödöften$ ju, toit n^unber« 
bar ber Xon unb bie garbe, ja bie ganje Suft ber ban- 

22* 
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teilten SBelt getroffen tporett, unb liegen eS bei einer fteifen 
äSerbeugung üor feinem t^Ieige, t)or ber ungel^euren Slrbeit 
betoenben, weld^e bie Sflefurreftion jener olten 3^^ gefoftet 
l^aben mug. ®ie leugneten ben fügen 3^^^^ ^^^ ^^^ 
fd^n^erer S)uft oud alten Strügen lang üerfd^loffenen SBeined 
betftubenben unb beflemmenben unb betörenben SBorte in 
ben ©jenen ber Siebe nid^t. @ie mußten ben toitben 
Srang ber eisernen (Seftalten, bie t)errud§te 3Bud^t i^rer 
Seibenfd^aften unb bie ©nergie betounbern, toeld^e fic^, 
burd^ aQen Ziumult ifirer ^öQifd^en 9J2enfc^en nid^t er« 
fd§ß<)ft, nod& ju jenem gronbiofen vierten Wt ju ergeben 
Dermag, oud bem unS bod tragifd^e ^euer toxt aud bem 
Dt^eBo entgegenfd^lögt. 3)ieg alleö fpürten fte fd^on auc^, 
e§ ift nur unbegreiflid^, wie fte Derfennen fonnten, bag l^ier 
jum erften Ttal erreid^t toar, \va^ unferer ganjen 3«it öer* 
fagt fd^ien, totum ponere, mie eg 9iieg|d§e genannt l^at, ber 
um biefe ^öd^fte firaft fein ganjeg Seben öergeblid^ rang: bie 
©eftalten in i^re ^anblung unb jeben SBiQen in fein @d^idE« 
fol mit einer fo ftorren Strenge einjuic^Iiefeen, bag fic^ 
an aOem, mad gefd^ie^t, nur immer ein mächtiges, bumpf 
unb unauffjaltfam n^altenbed ®efeg aufjuroOen fd^eint, unb 
eben baburd^ ein ©anje^ J^injufegen mie einen emigen 
(Stein. X)a^ tooütt man bamatö nid^t bemerfen, in 9iom 
nid^t unb in 993ien nid^t, unb aud^ bxt berliner l^ben 
t)erfagt. @S toax nun aber fel^r merfmürbig, jujufe^en, 
toit e^ aHmfifilid^ bod^ burd^jufidern begann, in Stauen 
juerft, nad^ unb nad§ aud§ bei und, bid plö^Itd^ bie 
äJ^einung ber 5tenner fadste umgebre^t n)orben mar. |)eute 
miffen fte, bag bie§ Don 83Iut unb Siebe triefenbe ®ebid^t 
toirltid^ bie Ärone ber lateinifd^en Äunft ift, bie er einft, 
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jugenblid^ fd^toArmenb, feiner Station borjubringen gelobt 
^at. Unb fo bekuätirt ed fid^ tpieber, bog ba^ Sßerl bed 
JCänftlerd ftärler at^ aQe SRiebertrad^t ber SBöfen unb aQe 
3((bernl^eit ber Gummen ift, n^enn ti nur t)on treuen unb 
tapferen ^änben fromm gef)ütet unb 6efd§ä^t toirb. (£8 
fon nie üergeffen »erben, ha^ über biefe reinfte %at un* 
ferer 3«it bie S)ufe ben @d§ilb tl^rer fiol^en Slunft geißelten 
f)at, toaäjtnb, roit Sßaüa^ über bie |)elben $omerS. @ie 
ift t)or S)'2lnnunaio bie gröfete ©d^aufpielerin ber SBelt 
getoefen, fie l^at il^n ni^t gebraud^t, fte to&tt fünftlerifd^ 
Quc^ o{)ne i^n, niad fie ift. 9lber menfd^Iic^ ift fie uni^ 
burd^ i^ren ©lauben an i^n, burc^ i^i:e ^reue, burd^ itiren 
fanatif^en %xo^ gegen oQe Ileinmütigen SBamer unb 
ßtoeifter unenblic^ teuer unb rül^renb getoorben ; unb loaS 
fie für i^n getan f)ai, fid^ert il^r allein eine eblere Un* 
fterblid^Ieit ju, atö fonft il^rem ©tanbe üergönnt ift. Sic 
mag ha^ n)ot)I felbft füllten, unb au8 biefer (£m))ftnbung 
ftratilt über fie, toenn fie feine ©eftalten fpielt, ein ©d^immer 
unb ein ®Ianj I)erab, ben fie fonft nic^t I)at. 3^rer Kunft 
fd^einen ^ügel ju n^a^fen, unb fie fd^n)ingt fid^ in eine 
fo f)eQe 9{egion bed ©eifted auf, bag unS faft bekommen 
frol) tt)irb, toit in ber atemlofen ©eligfelt auf ^ot)en ©ergen. 
Sl^re unglaublid^e ®malt, ®üte unb Eingebung bed 
liebenben SBeibeS faft fieberl^aft barjufteüen, erreicht in ber 
granceka ben legten ®rab. 9Bte fie un# öon ber bangen 
©d^am ber erregten Sungfrau unb itjrer lieblid^en 5Ser* 
tt)irrung, ia fie ben fd^önen Süngling erbtidCt, über ben 
3orn üertounbeten ©loIjeS burd^ bie ?;runfent)eit ber 8uft, 
lauembe SIngft unb SII)nung bebro^ter träume unb ben 
tro^igen @enug ber ®efa^r bis in ia^ Stafen ber testen 
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fieibcnfc^aft fü^rt, btc fd^on ben ätcm bcS Sobc^ im Siacfen 
füf|It, ba8 ttnncn btc armen SBortc feiner menfd^lid^en 
(Bpxaäje jagen. — S)er merfmütbigen ©eftalt, bie ^err 
9{ofQ)pina bem ®ianciotto gibt, entfinnt man fic^ üom 
vorigen Sa^re ^er, ^en ®alt)ant mar mirflid^ ^aolo „ü 
BeUo«, als SKalateftino lonnte ^txx Sioffi^paneUi bie 
Erinnerung an bie SSarini nid^t üermifd^en. 

7. Oftober 1904. 

S)ie S)ufe i[t mieber ba: ein f leinet bifed^en toeniger 
fc^Ianf unb baS munberbare $aar t)on einem golbigen 
@d§immer gerötet, mie fie benn auc^ fonft üenejianifc^er 
getoorben ju fein fc^eint @ie gab bie „Eamelienbame", 
aber ®ott fei 2)anf, eg ift ja nic^t biefe, bie fie fpiett, 
fonbern fie fpielt nur fid^ unb man I)at baS ®efüi|I, ate 
fpiele fie bie Siebe felbft, öon biefem einjelnen i^aü ganj 
abgelöft, bie Siebe an fid^, entbunben t)on aQer irbifc^en 
©c^mere, bie innerfte SDiufif aller menfd^lic^en Siebe, bie 
fie gleid^fam auS allem ßwfööiö^" ^^^ gemeinen S)afetnö 
in i^r ureigene^ SIement jurüdCfü^rt. greilic^, mand^mal 
i)&xt man boc^ auf ben ^e^t unb n^irb bann graufam auf« 
gemedtt. Slber gleid^ nimmt fie eine SRofe, bie fie mie 
einen matt gemorbenen f(einen SSogel in ben fü^en ^änben 
t)egt, ober fie fd^Iägt auc^ nur bie fernen Slugen auf, mit 
einer itjrer ferneren reifen nad^gebunfelten ©ebärben an^ 
gelernt, unb man ift lieber entrüdft. §err SRofafpina, atö 
®ianciolto unöergefelid^, fann ate 8lrmanb, ber il^m nic^t 
liegt, bod^ alle Sünfte ber prad^töoHen italienifd^en %ti)» 
nif jeigen. 
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10. DItobcr 1904. 
®ic 3)ufc gab gcftcrn bic äWonna SBonna. S)icfc SloHc 
tft eigentlid^ nur ein Tlanttl Sllied anbete f)at ber ^td^ter 
ber ©d^aufpielerin ü6erlaf[en. ®te lann eine füge Keine 
2;örin au8 ll^r mad^en, bie, fonft burd^ ptenbe Siebe öor 
ber SBelt üertoal^rt, nun jum erften Tlal erfä()rt, ba% bie 
SRenfd^en einanbet nid^t glauben; ober fie fann eine jener 
9i^obopen oud if)r mad^en, bie toie au^ lauter @d^Ieiern 
gemoben ftnb unb jerrinnen, n)enn man il^nen bie @d^am 
nimmt. S)ie S)ufe mad^t ein einfameg SBeib au§ i^r, unb 
eö ift eigentlid^ bie 3;ragöbie ber großen ©infamfeit, bie 
fie fpielt. 3)iefeiJ fd^eu auö bangen Säugen fragenbe ®e* 
fd^öpf mug \)itlt Sa^re neben i^rem I]ei|en 9J?anne allein 
geblieben fein, unbeantwortet für fic^ lebenb, unb fo l^at 
fie fid^ aQe^ au$ fid§ felbft gebeutet, ^od^ ba begibt ei^ 
fid), bafe bie $ßrobe auf biefe jufammengeträumte SBelt 
ein mitbfrember SKenfd^ befielet, aber ber nic^t, bem fie 
gel)ört. 3)teiJ jerbrid^t fie, unb wie nun unter ben Irüm* 
mern eine« fo geborftenen SBefeng alle gurien ber 9Jienf(^* 
l^eit l^erüorftürsen, ba^ fteUt fie mit einer fd^aufpielerifc^en 
SBraoour bar, bie alle§ überrennt. Slriofto f)at bie grau 
feiner QAi in einer feiner Satiren einmal ein „gefährliches 
grofeeö ftinb" genonnt. S)a§ füllen wir l^ier: eine, bie 
feit fielen -Qa^ren jur ^xan geworben unb bod^ ein grofeeS 
fiinb geblieben ift unb eben burc^ biefe äWifd^ung nun ge* 
fäl)rlid^ wirb. Sluf biefen I)öd^ftcn SÄoment ber ausbrechen* 
ben ©efal^r fpart fie alleS auf unb £)ier erreid^t i^re 
prad^tooHe 3;ec^nif eine ®ewalt , bie feine SBorte nennen 
fönnen. 
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11. Dftobcr 1904. 
3){e 9RagbQ ber ^ufe lennt man ja (ängft. Slber 
fte tft in aQen biejen StoQen j^gt gon} anberd. @ie trägt 
in fte einen @<^immer toie aud einer anberen, freieren nnb 
reineren SBelt hinein, tDie eine, bie eben erft auf unfere 
Srbe }urä(f geftojsen märe, aber auf bemütig jogenben ^änben 
ba^ &iä)t ber ^immlifd^en mitgebrad^t ^ai unb nod^ in 
fid^ i^ren Stimmen (aufd^t. äJtujs fie bann ben gemeinen 
2:e£t il^rer SÜoIIen (lerfagen, fo ift eS mond^mal, aU ob 
fie bat)or erfd^reden tuürbe, fie fd^eint nad^ SBorten ju 
ringen, nad^ toatjxtn SBorten, nod^ ben SBorten il^rer @eele, 
bie frierenb üerftummt ift, unb toäl^renb i^r bie STOengc 
5UJQud^}t, ^at fie ben müben @d^ritt einer ©efangenen unb 
man glaubt leife fd^ttere Ketten ilinen ju f)ören. S)ie^ 
toirft tief fd^merjlid^, faft aU ein ©t)m6oI ber fiunft unter 
ien 9)7enfd§en, unb toenn id^ mir üorfteQe, tpie fie fic^ 
jegt an fd^led^ten @tääen hnxä) (£uro))a^ )(^{eppen toirb, 
fällt mir toieber ein SBort |)ebbete ein, baS id§ mir oft 
t)orfage, tDetI ed ben gansen ©d^merj bed Künftlerd in 
ber SSelt entt)ält: „Slm unglüdElid^ften ift ber 3)?cnfc§, 
toenn er burd^ feine geiftigen Äräfte unb Slnlagen mit bem 
^öd^ften jufammenl^ängt unb burc^ feine £eben§fteQung 
mit bem SWiebrigften t»erlnüpft toirb." 



L'autre danger. 

(Äotnöbic in öicr 2l!ten öon SWauricc 2)ottnai?. 3"ni crftcn 3WaI auf- 
ßcfül^rt üon ber 2)ufe im ^l^catcr an ber SBien am 2. Dftobcr 1904.) 

Unb SBilbe fd^rieb „Sabti SBinbermereg gäc^er\ Unb 
aWaeterlindC fd^rieb „9Konna SSanna". Unb toir in 2)eutfc^= 
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lanb büifen fd^on gar nid^tS fogen, fett fogor ^artleben^ 
bcr frcd^e, ben „SRofcnmontag", fcgar §clj, bcr cinfotnc, 
jcgt bcn „3;raumu(u§" f einrieb. S)ic gonjc ©cneratton 
Decleugnet fid^, überall liegen aUt üor bem ^ublifum im 
©tQube. 3a, bie Santiemen! fpottet man. 3dö glaube 
ba§ aber gar nic^t. 6^ fe$t fid^ feiner ^tn, entf^Ioffen, 
bie !^un[t }u verraten, um lieber mit einem fd^Ied^ten @tüdt 
ein ©efd^äft ju mad^en. ©o einfad^ ift bo§ Seben gar 
nid^t. ^ie ^{enfd^en finb fd^on lorrupt, aber auf eine 
Diel feinere unb ^etmlid^ere Slrt: jeber legt bod^ ©etpid^t 
barauf, eS üor fid^ ju t)txf)ef)Un. @ie finb ju aQem 
fäl)ig, bod^ woDen fie, toie im „Otl^ello" ber SRobrigo, 
„erft beffere ®rünbe I)aben". SJiefe finben bie fünft* 
f(äd§tigen ^(utoren in ber @mpftnbung, bag fie, geben fie 
ber Steigung bed Raufend jum 2:f)eatralifd^en nic^t nad^, 
auf jebe SBirfung üerjid^ten muffen. (£8 ift itjnen mefent- 
lic^, ha^ fie, fo toie fie nun einmal finb, nid^t toirfen 
fönnen. Unb ed ift i^nen, gerabe tpie fie nun einmal 
finb, ebenfo toefentlic^, ia^ fie tt)irfen tooHen. T)en einen 
gufe f)aben fie öermegen in bie S^fw^ft gefegt, aber mit 
bem anberen fönnen fie au8 bem @umpf nid^t f)erauS. 
Sn einer 3^^^^ ä^ weld^er ber ftünftler nod^ feinem 8e^ 
griffe fein anbere§ 3Jert)ältni8 als ba^ ber fanati[d^en 
SSemeinung l^aben fann, ift eS feine tragifd^e SSerbtenbung, 
jenen ju bienen, bie }U üernid^ten fein ganjeS äBefen il^n 
brängt. SSerblenbung ober @d§mäd^e; tragifd^ in jebem 
fJaHe: benn toer fid§ einmal an ben Srfolg öerloren ^at^ 
fet)rt faum me^r unt)erfet)rt ju fid^ jurficf. SBie fic^ aber 
jeber einjelne mit if)m abfinbet, ba^ ift nod^ ba8 einjige, 
toorin bie Slutoren jegt if)re Sigenart äeigcn. Einige bilben 
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fid^ ein, ein tünfilerifd^ed ®erotffen ju ^aben, unb quälen 
fid^ q6, bie eigenen ^orberungen mit jenen beS lauten 
^öbeld auSjugleid^en. Slnbere jiel^en ben ®pa% t)ot, fid^ 
}t)ni{d^ uor feinen Saunen ju mäljen. 9J2and^e täufd^en 
toie Saud^rebner, unb toenn t>a^ parterre ju if)ren falfd^en 
(Stimmen t)ot SSergnägen grö{)It, benähen fie bied ge^ 
fd^minb, um nun bod^ ein paar SBorte in il^rem natür« 
lid^en Sone ju jagen. @o S)onna^. 

S)onna^ fing im Chat noir an, too er, nod^ in ber 
fc^önen 3^^* ^^^ oe^ementen ©aüö, SlbenbS feine SBerfe 
fprad^, jierlid^e unb innige Sßerfe, oft öon einer großen 
STraurigleit, bie fic^ gleid^ aber felbft fd^ämt, inSgel^eim 
fe[)r fentimental, aber begierig, eS fid^ um leinen 5ßrei§ 
merlen ju laffen, ein bi^c^en mübe, ein bißd^en järttic^, 
ein bifec^en fred^, üon allem ein bifed^en, nid^tS gonj, SSerfe 
jener legten 3ronie, bie enbltd^ aud^ fic^ felbft nur nod^ 
ironifd^ nimmt, SSerfe beS enttäufd^ten SSIagueurg, ber fid^ 
fo gern in einer ftiCien (Smpfinbung augrut)en mürbe, toenn 
eS nur niemanb fe^en möchte. 3lu§ il^nen tpurben aQmä^Iid^ 
Dialoge üon berfelben Stimmung, in ber 2lrt ber ®^p 
unb ßaoebanS unb unfereö Slnatol. S)er feinfte ift bie 
„Education de Prince", morin mit fpötteinber SBeiöI)eit 
erjätilt ift, toie ber ©rbprinj SHejanber oon Steuer oon 
einem, ber t>a^ Seben (ober toaö für folc^e arme SKenfc^en 
eben t>a^ Seben ift) fennt, barin untermiefen mirb, ein 
fd^armanteS Sud^ oon einem feltfam gebulbigen unb biefer 
ganjen Sugenb, mie fid^ balb an bem ^utor felber jeigen 
fönte, fel)r gefäf)rlic^en armor fati, für ben Semaitre boö 
SBort gefunben l^at: nihilisme optimiste. S)ann lamen 
bie ^mantd, eigentUd^ aud^ toieber nur fot^e Dialoge, 
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t)urd§au§ lein „3)rama" unb feine „Romöbte" in unferem 
<Sinne, fonbem blofe fünf Keine ©jenen ouS bem Seben 
tnonbotnet SBagobunben, nad^Iäfftg unb bequem üorgefütirt, 
faum öerbunben, üerlodenb burd^ i^re Steigung, I^rifd^ ju 
fein unb ein bigd^en ju fd^tpärmen, bie ftd^ ioä) immer fo* 
fort toieber felbft parobiert; unb, faft nod^ in berfelben rei* 
nen gorm, bie feinem ®eifte gemäfe ift, bie S)ouIoureufe. 
iflnn aber fing er fd^on an, immer Ijeftiger nat^ SBirfung 
ju verlangen. ®ott, man wäre ja fo gern anftänbig, aber 
tDcn Derbriefet ber ©rfotg ber jämmerlid^en äWac^er nic^t? 
Unb bie Seute fd^auen einen bann fo mitleibig an: Selben 
@ie, ber lann'g! Unb man toiQ nur einmal jeigen: ba^ 
f ann id^ aud^, Joenn id^ noill ! @ö bleibt nur leiber nid^t ba* 
6ei. Unb fo lam er jum Torrent, jur Bascule, ju L'autre 
Danger, jum Retour de Jerusalem. @§ ift nun aber bie 
i)öd^fte 3^W; ^öfe ^^ tn bie Sllabemie tritt. (£r ift reif. 

SKan fann oon biefen ©türfen nid^t fagen, 2)onna^ 
i^abe ftc^ Verleugnet. @r I)at nur feine gorm aufgegeben, 
^r nimmt bie alte I)er unb blinjelt au§ i^r, menn er glaubt, 
■gerabe nidöt ertt)ifd§t ju »erben, xoit f)inter einem gäd^er 
jumeilen ^erüor. (£r l^at ba^ „gutgemad^te" ©tüd erlernt 
unb fertigt eg nun genau nad^ ber alten Sorfd^rift an. S)ie 
«c^ne k faire ift ia, er bringt bie 5ßräparationen an, beren 
Sfunft fo gerü{)mt n^irb, er baut bag ganje ©erüft nad^ 
allen SRegeln beg ^anbmerfö auf, nichts fel^lt. 9?ur ber 
^ejt ift ein anberer, eö ift fein Xejt, it)m brüdCt er nun 
jein eigene^ SBefen auf. ©cribe I)at nod^ gemeint, toenn 
€r nur erft fein ©jenarium beifammen ijabt, ben Xejt !önne 
bann aud^ fein ^au^meifter fd^reiben. S)uma§ l^at fcfjon 
ba§ 3Bort gefeilt, aber fein ©tit, ber SBirlung fo fidler 
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unb fo burd^Qud t^eotralifd^, ifi nod^ ganj un^erfönrid^ %t^ 
toefett. S)onna^ nimmt bie alte Xec^nif l^er unb berül^rt^ 
üeränbert fie taum, aber aud iebem SSSorte I)ören n)tr tl^n 
})ttan^, [einen befonberen; ^alb ironifd^en, l^alb fenttmen« 
taten 2^on, ber immer nod^ mand^mal ein bigd^en nac^ 
bem Chat noir Hingt, aber fid^ fdbon jufammennimmt^ 
um einmal unter ber Sluppel bed 3nftitut§ n)ärbig ju 
^aUen. (SigentUd^ ift ba^ fe{)r fd^Iau: benn fo gen)innt 
er ha^ ^ublilum, ot)ne ben Kenner ju t)erftimmen, ber fid^ 
über mand^en (SinfaQ bed 9Be(tmanned freut unb übrigen^ 
g[eid§ merlt: er nimmt fein ®tüd bod^ felbft nid^t ernft 
unb mutet e^ aud^ und nic^t }u. 9?ur U^enn fie feierlid^ 
toexbtn, finb Sluguren unerträglid^. Sie und aber 2Utt)infen^ 
bag man, mie biefe SBelt nun einmal ift, l^alt aud^ leben 
min, (äffen toir uns gern gefallen. 

SRad^ feiner ^anblung ift „L'autre danger" ba§ rid^» 
tige alte ^l)eaterftüd. @ine §rau unb ein junger Tlann 
öerlicben fid^. 3)a§ SSer^ältniä bantxt fd^on öier 3a^re. 
3tun ()at bie ^rau aber eine 2!od^ter. 2)iefe n)äd^ft I)eran 
unb e§ begibt fic^, bafe auc^ fie jenen jungen SWann liebt. 
3ufäaig erfälirt fie, t>a^ er ber ®eliebte i^rer SKutter ift. 
©ie ftirbt faft baran. Um fie ju retten, genügt bie fromme 
Süge ber SRutter nid^t, ^^ f^i ««f ci«« ^äfelid^e SBerleum* 
bung gettjefen, fonbern bie SKutter mufe entfagen, mufe, um 
ia^ ®lüd bed SRäbd^enS ju ftiften, i()r eigene^ t)erni(^ten, 
mufe eä fid^ abringen, in bem SÄanne, ben fie mit aflen 
©innen geliebt ^at, fortan i^ren ©ol^n ju fet)en. 3)hn 
getoatirt auf ben erften S31td bie tf)eatralifc^e Straft biefer 
Situation: ber Jfampf jttjifd^en ben beiben l^öd^ften ®e* 
fül)len ber grau, it)rer finnlid^en unb i^rer SRutterliebe^ 
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bte Unentfc^Ioffenl^eit be§ äJ^onned, ben ^ter S)Qn!6arfeit 
}urfidt^ä(t, bort Sugenb loät, bte dual beS 3ßäbc^en§, bem 
bcr jartc, ba8 Sebcn öcrl)üllenbc ©d^lcicr pIögHd^ jetriffcn 
ipirb, unb bieg aBc§ julcgt in eine grofee ©jene jur Sj« 
^lofton {ufornmenballt, bte mir brei Sitte lang fc^on fom« 
men jel)en, nac^ ber und ungebulbig verlangt unb bie un§ 
bann bo6) noc^ burd^ tl^re SSermegenl^eit überrafd^t. ^ad 
aüeS ift alt, baS aQed ift fd^liefelid^ nur »iebcr S)uma§, 
ober jebe einjelne ©jene, »ie fte fachte f(erbeigefäf)rt wirb, 
ber 2ion ber ©efpräd^e, ber Olanj ber unermarteten SBorte 
ift neu, ift fo 2)onno^, ba^ xdxx xf)n gleid^ an jeber SBen* 
bung erfennen. Sefonberd im jweiten unb im britten SKt. 
Sener ift eigentlid^ ein bifed&en bfinn; eö gefd^ie^t nic^t 
Diel, bie ^anblung regt fid^ laum, aber bie ©timmung 
einer verbotenen Siebe, ber burc^ bie ®efa{)r nur nod^ ein« 
gel^eijt toiib, unb bie X)ämmerung eined Wi&bdjm^, ba^ 
fein feimenbed ®efü^l noc^ gar nid&t öerftet)t, finb üor^ 
tref[Iid^. Unb bann, in biefem, ein paar 2;^pen, mie öon 
gorain. S)a ift 5ßrabert, ber junge 9J?ann, auf ben bie 
jungen SKäbd^en fliegen, toeil er fie burd^ bie SKad^t feiner 
„perfönlid^en" SBeften berfidft unb meil er i^nen deshor- 
reurs fagt. S)a ift ein anberer, ber fo gern feine ©eliebte 
l^eiraten möd^te, aber warten mufe, bi§ erft il)re SWama ge* 
tjeiratet ^aben wirb, weil man boc^ nid^t gut ein aRäbc^en 
5ur ©d^wiegermutter ^aben fann. 2)a ift ^tt)btn^, ein 
@ntbeder oon ©olbminen in Slnnam, ben genäfd^ige grauen 
lüftern umgeben, um ju erfof)ren, ob e§ bort mit ber Siebe 
wirflid^ fo ift, wie fie im Äama*@outra gelefen I)aben. 
©leid^ aber fnallt wieber baö %f)tattx lod, ba§ oerrud^te 
2;i^eater, bem äße fluchen muffen, bie e§ fegnet. 
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@inc grou, bic fid^ fclbft ,;Cinc flanj einfädle grau** 
nennt, ijat mir I)cutc, in bcm Sebürfni^, il^rer Scgciftcntuft 
fär bie 3)u)e Suft ju mad^en, ein langen Srief geschrieben. 
2)arin ^ei^t t^ : „®Iau6en @ie nid^t aud^, iDenn bie $re^ 
biger in ber ßird^e bie Singen ber Siufe, t^re ©timme, 
i!)re äWobuIation, i^ren äffeft l^ätten, jo berebt ju prebigen, 
n)ie bie 3)uje ergreifenb jpielt, bie SSelt n^ürbe balb anber^ 
fein, bog SSolI »ürbe feine 9Jot)eit öerlieren?" 3d& finbe: 
man fann gar nid^t einbringlid^er fagen, tuaS ber großen 
ßauberin il^re nomenlofc SKod^t über bie SKenfd&en gibt 
©ie füllen fic^ burd§ fic beffer »erben. Unb ba§ SUicrl* 
loärbige ift, ba^ fie }u biefer ganj moralifd^en 9Bir!ung 
burc^ rein äft^etifd^e 2KitteI lommt: fie ift fo fd^ön, ba'^ 
bie äWenfd^en baöon gut toerbcn. SBaö 3)onna^ l^ier jeigt, 
ift aUed red^t n)eltlid^ unb eitel, ©innenluft unb ©innen« 
leib, unb mand^er mirb fid^ gegen bie ^rau bebenfen, bie 
ben fiiebl)abcr an bie Xod^ter abgibt. Slber an ber ©d^ön* 
ijext ber ^ufe rinnt bieg aQeg ab unb man gel^t aug biefer 
leeren, burd^ unb burd^ t)erlogenen, burd^ unb burc^ t^ea« 
tralifd^en ©jene, bie bag ©tfid f daliegt, mit einem auf« 
atmenben ®effif)l innerer ^Reinigung tele au8 einer S^ra* 
göbie fort. 

$cbba ©oWer. 

29. Oftober 1904. 

3)ie ipebba ®abler ber Dufe, bie toir ja fd^on 
t)origeg Sat)r gefe^en ^aben, lägt und erft ben onberen 
Sbfen füt)len, ben bie l)erlömmlid^e ©arfteQung beö 55er- 
liner 9laturali§mug üerbcdtt. ®icfe merft nic^t, bog feine 
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Wlen'\i)tn, lote fie fi($ oud^ aQtägltd^ gebärben mögen, bod^ 
immer ettoaS faft 2K^tI)ifd^eÄ, etrüQ§ t)on gabeltoefeit, öon 
imaginären Unget)euern tote au^ einer äRärc^entoelt ber 
^tiefen t)Qben. @r l^olt trgenb eine ^igur t)on ber ®affe 
^er, mit ollen ormfeligen ©d^ruHen unserer irren Qeit, aber 
inbem er it)r nun in il^re ^iefe nad^get)t, taud^t er inS 
Urelement aQer 3)2enfd^Iid^!eit ^inab. bis er auf ben Söifinger 
borin ftSgt. tiefer SBitingerjug mac^t bie ^ebba ber ^ufe 
f o granbiod. S)a§ ift nid^t blog beS ®eneral ©abier t)er^ 
jogeneS, leidet entjünblid^eS , launifd^ n)ed^felnbe§ , t)on 
lüirren 9lert)ett ber^e^teö, t)on leerer @et)nfud^t toUeö Äinb, 
bad, in ber @nge röc^elnb, um fic^ ju toel^ren, fid^ unb 
bie anberen quält, fonbern in bieS Ueine ©d^idfal einer 
im bürgerlid^en Sfäfig oerlorenen grau fpielt fie bie 9?ot 
unb dual unferer ganjen QAt hinein, bie aui^ ber ftidigen 
ginftemiS nad^ Suft unb Sid^t fd^reit, bis fie t)or Slngft 
t)eifer unb t)or ®ier IronI unb üor ®rimin böfe toirb, ju- 
legt alles um fid^ jerftörenb, um fid^ ju rächen. S)iefeS 
Slntoad^fen auS übler Saune burd^ f)ämifd^en 93erbrug jur 
ungefjeuren S3oSl)eit; bie nun, einmal im 3^9^^ I^^^^ 
anbere ®e\ixf)l ausbrennt unb aQeS um fid^ unauf^altfam 
ücmid^ten mufe, ftellt bie S)ufe mit einer unbegreiflid^ toil* 
ben Straft unb ®röge bar, unb man fpürt, toelc^e SSSirfungen 
nod^ in Sbfen fteden, toenn nur erft einmol fein @til t)on 
unferen ©d^auf))ielem gefunben fein toirb. 
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5lamelienbame. 

11. Sanuar 1905. 

Die „üamtlienhamt** ^at man öon ber 3)ufc 
oft unb nod^ erft t^ot ein paar SRonaten tDieber gefe^en 
iinb bo6) 6lcl6t'ö immer mieber neu unb toirft immer 
toieber toic jum erften Wal ®8 Ift bie ftärffte 5ßrobe, 
auf bie man einen Äünftler fteHen lann: ob tptr il)n in 
berfelben SRoOe, unb gar in einer, mit »eld^er er unS etnft 
iibernjöltigt \)at, fpäter nod^ ertragen, of)ne iit burd^ @r* 
innerung nod^ üerflärte SWad^t ber erften Smpreffion bod^ 
leife ju öermiffen. SBirfungen ber großen Äünftter, inbem 
fie un« für einen feiigen äWoment au^ ber SBelt entrficfen 
itnb i^r ®efd^öpf au§ unS mad^en, l^aben ja faft ettoa^ 
©rotijd^eS ober ftreifen boc^ baran, unb jum SBefen be§ 
<grotifc^en gel)ört, ta^ in il^m aßed einmalig ift, bafe fic^ 
in il^m nid^tö toieberl)olen lann, baß in i^m bog ®efu^l 
fid^ unobläffig t)ertt)anbeln, jebe SSerroanblung aber, bie 
feine Steigerung met)r ift, fogleid^ olS eine Sernid^tung 
«mpfunben merben muß. SBitfungen ber großen SÜinftler 
treffen un§ burd^au^ mie jener coup de foudre be^ 
@tenbt)ol, ober nur oon ben ganj großen fc^Iögt ber SÖIi^ 
immer roieber ein. Sliemate oon jenen, bie i^r ^ßulöer 
forgfom in einer Patrone oermatiren, in xod^e nun bloß 
auf ein 3^^^^^ ^^^ ^^^^ h^ f^Q^^ braucht, um prompt 
loSjuInaÜen ; niemals tion jenen, bie mit ber barjuftellenben 
^eftalt bal)eim oöQig fertig geworben ftnb unb fie bann 
auf ber Sül^ne eigentlich nur nod^ reprobujieren, mit un* 
bewegter ©eele fo gelaffen neben i^r fte^enb, ia^ fie rul^tg 
abjujä^Ien vermögen, mie biele ©ige unten leer geblieben 
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finb, loorcitt ftanjöftfdö« SSirtuofen tt)rcn bcfonbercn S^r* 
getj fcßcn; nicmafö uon ben Jtünftlern be^ abroägctibcn, 
ctt^ric^tenben, nad^rec^nenben ^erftanbe^, beten (Srregung 
nur aQenfaH^ gerabe ^tnreid^t, um eine ©eftalt mit i^ret 
^^antafie ju fef)en, bie fie bann burc^ afler^anb Äünfte 
und t)or}utftufd^en fuc^en, niemals ober, um fi($ felbft, i^t 
^ufäQiged täglid^ed SBefen, fo t)on fid^ Qbjufcl^ütteln, bog 
Ttun ein anbetet, fonft unter jenem üerborgened, ba$ eigent« 
lic^e, ba^ eroige i^rer tiefften 9?atur, toie ein unget)eure3 
JSic^t einer reineren Sßelt, plöglid^ aud it)nen t)erDorbricl^t. 
Sied ober ift ber 2)ufe ®e^eimnid : nic^td und iemald Uor« 
^utäuf^en, roir finb überhaupt für fie gar nic^t t>a, fie 
fpielt nid^t für und, fonbem fpielt, um fic^ t)om äußeren 
£eben, ba^ auf il)r innered brücft, frei }u fpielen, roie man 
; «ine ©timme rein fingt, bid aller raul)er än^aud^ irbifc^er 
S3e{(emmungen aud iijx enlroic^en unb fie nur noc^ ber 
ungetrübte Saut einer einfamen ©eele ift. SWan fpürt ba^ 
faft fc^merjlid^, roenn fie beginnt: t)inter fic^ noc^ bie 
^nä)i bed gemeinen ^afeind roie einen fc^roeren unb }u 
langen äßantel t)erfc^Ieppenb, in ben fid^ Derftridenb, t)on 
bcm erfticft fie faft umjufinfen brof)t, nun aber fagt fie, 
merfroürbig ftarr, roie ßouberer im Orient bie gormein, 
burdö roeld^e fie fid^ betäuben unb fic^ üergeffen unb fid^ 
in fid^ tjerfenfen, unb merfroürbig mü^fam, mit ber ge* 
toaltjamen Slnfpannung ber t)om SBiden gequälten 3)7iene, 
bie ^^pnotifeure I)aben, il)ren iejt ^er, iuDem fie jugleic^ 
ängftlic^ nad^ innen ju ^ord^en fc^eint, ob t)on bort bie 
SJerjauberung noc^ immer nic^t ^eraufDringen roill, bid roir 
:plögltc^ füt)len, roie l)ei6 jegt ba^ lieber plögli(^ über fie 
fc^lägt unb alled Säglid^e oon Suft unb Seib audbrennt 

Hermann Sa|)r, Oloffen. 23 
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unb Derfc^loffene ©rufte in i^r aufbrid^t, an^ toeld^en nun 
longfam, langjam, uon unft($t6Qren ^önben ^eraufgeteid^t, 
bie leuc^tenbe ^rod^t unb ®lorie iiired inneren £eben^ 
emporfteigt. daneben tDerben SBorte Don 2)umQ^ ober 
^onna^ ober ^inero gefproc^en, manchmal t)ören loir ei« 
nen 3Roment auf fie unb muffen t)ern)unbert lächeln, todl 
fie fo gor nic^t paffen. 9lber mad tut'd? @d finb nic^t 
bie Formeln ber 93e|d§n)örung, burc^ bie ber ßciuberer ba$ 
äBunber tt^irft, fonbern burd^ feine mogifd^e Straft gefd^ie^t 
ed, bie er aud fic^ in fie legt. 

13. Sanuar 1905. 

®ie 3)ufe l^at nun auc^ bie Socanbiera mieber 
einmal gefpielt, bie man feit Sauren ^ier nic^t oon il^r 
gefef)en ^at, unb ba finb bie Seute ftan, ba^ fie ba^ auc^ 
tonn : fo lieiter, t)on einer f o betoeglic^en unb leichten An- 
mut, fo einfach nett fein, mie eine törichte Junge grau ober 
ein liebes luftige« äRöbel nett ift, benen nocö ber @e* 
fd^mod beS iitbtn^ nie bie QwxQt oerbrannt \)at ^aS 
oerftet)en bie £eute nic^t unb lönnen e« an einem fo ooQ« 
fommen tragif($en SBefen !aum faffen, ba ^^^it^t^^tt jegt 
in 93erruf geraten ift, aU ob i^re Suft nur geringe, fc^mac^e, 
bemütige 9){enjc^en jeitigen !önnte, bie ftc^ niemals inS 
offene ä)7eer ber Seibenfd^aften ^inamSmagen; ftolje unb 
ftarfe aber ^ögen ed oor, lieber burc^ SBa^rl)eit gegen fic^ 
unb bie SBelt unglüdlid^ ju merben, aU fic^ in ber Säge 
ftiUer Heiner greuben ju befd^midjtigen. S^ie fieute oer* 
geffen nur, ba'k eS noc^ eine anbere ^eiterfeit gibt, atö 
fie fennen unb um fic^ ju fe^en geu)ol)nt finb, eine leib« 
entftammte, nac^tgeborene, trönenljelle, ber noc^ an ben jer« 
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festen Sd^iDtngen ia<i 93(ut burd^rungener @tunben iit% 
bie ^eiterfett ber SEßiebergefommenen, bte fid^ allen 2)&^ 
monen l^ingeioorf en ; ober bann ade 3)ämonen beftanben 
\iaben unb nun, nac^bem aüe Qualen t)erftörter SEßünfi^e^ 
ntajsloier ig)Qffnungen, ungejügeltet Saunen erfd^öpft finb^ 
toteber für eine Qtit ind gemeine Dajein jurücf auf Urlaub 
gel)en. 3a, t)ieQetc^t ift nur ber gan) ijtittx unb nur ber 
tt)ei6 Dteüeic^t feine ^eiterfeit gefeit, ber jubor jeben 
©c^merj, beffen er fät)ig ift, audgetrunfen l^at, fo bag er 
jegt aüe fennt unb i^n barum leiner mel^r Dertocfen fann^ 
VDeil er julegt fogar bie @itelfett auc^ bed ©d^merjed er« 
fannt i)at. Z)ann aber, toenn einer erft toeig, ba% aud^ 
t>a^ Seib nur ein 93etrug ift, itn xdvc und an^ und felber 
fci)affen, fie^t er juroeilen gern ben 92j&ten ber anberen ju, 
bie noc^ nic^t fo n^eit finb, bie fi(4 nod^ ftogen unb 
brängen, bie nod^ braugen bad ®lnd erjagen tooden, unb 
bann mac^t i^m Bpa^, mad fie peinigt, unb bann reijt 
e§ il)n öielleic^t erft rec^t, ^eftig mitjutun, felbft fieser, 
bajs it)m ja nun boc^ nic^td met)r gefc^e^en fann. 9Ber 
nämlic^ erft einmal ju @nbe erlebt l)at, toit gering 
neben bem, toa^ man an fic^ felbft }u leiben ffat, aQed 
ift, xoa^ einem bie äßenjc^en antun fönnen, ber ift burc^ 
unb bie @tunbe bed großen Sackend ift für i^n ba, ber 
fann nun getroft ind (Semimmel unb Getümmel ber tag« 
lidien Segierben iurücf, aQe Pfeile finb abgeftumpft, er l)ält 
i^nen ladjenb bie 9)ruft l)in, unb il)n freut'd, unbemeglic^ 
in i^rem Siegen }u fielen, ^er braDe alte angelnd @ilefiu§, 
ber auc^ genug auSgefoftet ^aben mug, t)at einen SSerd : 

äBer über Serg unb %ai unb bem f^ett>d(Ie ft^t, 

S)et achtet'« nic^t ein §aar, tocnn'8 bonncrt, Irad^t unb bli^t. 

23* 
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Unb barübet ftct)t afe «uffd^rift: „^a^ Unt'rc fd&abet nid^t." 
äBen einmal Seib, jened einzige mirflid^e Seib, ba^ aud 
und felbft fliegt, erfennen lieg, ba^ aüt^, n^ad und in ber 
SBelt juftogen mag, tief unter und ift, unb mer fid^ fagen 
gelernt ^at: „3)ad Untere fc^abet nic^t", ber aUein ift erft 
für bie greube reif, ber aflein ifl erft ber too^ren Reiter* 
feit, ber tragifd^en, toert geworben, ^ie bed ©olboni mag 
üieUeid^t eine ettoad geringere fein, eine meltlic^ere, bic fic^ 
nod^ nid^t überall t)om Srbifd^en lodgeriffen liat, aber in« 
bem bie 2)ufe i^re üom ©c^merje gefegneten ^anbe auf 
fie legt, fängt aud^ fie glei(4fam tragifd^ ju leuchten on 
unb in ba^ lodere ©piel burd^triebener ©c^erjc fäüt bid* 
ttjeilen ein tounberfam bunller Slang ein, wie üon Der* 
weinten 9?äd^ten t)er. 

15. 3anuar 1905. 

@d gibt immer toieber bebenllid^e Seute, bie bann 
jagtiaft fragen, ob biefe |)ebba ®abler ber ^n^t benn 
auc^ eigentlich 3bfenifdö fei. Sie foüen fid^ nur berutjigen, 
getoife ^at 3bfen bie %iQVix anberd gemeint: bürgerlicher, 
pl)iUftröfer, nörblic^er, nebliger, fahler, mit einem Qu^t 
ind 5Diedquine, bcn bie Siufe ind Oranbiofe fü^rt, im 
©d^atten gebudtt, tüo fie Seibenfc^aft grell aufflammen läfet. 
Oemife. SRur, bafe ed in ber Statur ber S)icbter ift, ®e* 
ftalten ju fd^affen, bie bann plöglid^ i^r eigenem fieben 
t)aben, anberd, ald fie üon il)nen gemeint finb, unb mel)r, 
als i^re ©id^ter t)on it)nen toiffen unb mit i^nen mollen. 
Unb gar bei Sbfen ift ia^ üieüeid^t nod^ empfinblic^er 
aU fonft, weil er, angetüibert öon ber SReigung ber ©pi» 
gonen, in ben öagen Umriffen grofeer Sntentionen ju 
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fc^tpelgen, nun eine toa\)xc ßeibenfd^aft ^Qt, ftd^ immer 
nur an ben einjelnen ^jaü ju {)Qlten, i^n burd^au^ einju« 
engen, bonn aber mit ber ^öd^ften 5ßröjifion plaftifc^ barju«« 
[teilen. @r f)at immer ängft, fid^ inö Slügemeine ju tjer* 
lieren, unb ttjenbet afle^ auf, fidö im befonberen anjubinben. 
@^ gel^t i^m umgefe^rt ate jenen ©pigonen: fte glauben, 
einen SWenfd^en ju fc^offen, aber biefer öerraud^t unb jer* 
rinnt il)nen gleid^ in ungeftalte ©ebanlen, möl)renb er, ben, 
toie I)eftig er e§ ableugnen mag, immer juerft ein $ßrobIem 
fc^öpferifd^ retjt, e§ fogleid^ in eine fo ftarfe, fo tJoUe, 
fo lebenSbid^te ®efta(t bröngt, ia^ [ie bann freilid^ 
aud^ bie ganje Gattung enthält. St)n I)at ia^ Problem 
ber bion^fifc^en grau gereijt, aber inbem bie tounberbare 
ftlar^eit feiner 9?atur eg il^m fogleid^ an einem einjelnen 
unb ganj befonberen galle, eben bem ber ejtraöagant er«» 
jogenen, bor ber 3^i* erotifd^ ertoad^ten, unftet burc^ ein 
leereg Seben irrenben, bonn noc^ in eine bumpfe @ü)e ber* 
ftofeenen, an einen täppifcfi al^nung^Iofen 9Kanne berlore»» 
neu, im Engen unb Oben üereinfamten ^^od^ter beg Oenerate 
©abier jeigt, fteHt er mit bem 5ßro6Iem jugleid^ aud^ feine 
^arifatur bar, big er eben baburc^ plöglid^ unoerfe^enS 
loieber an fein etoigeg $f)ema fommt, in ba§ feine SSerfe, 
100 fie immer auctj beginnen mögen, immer lieber enben: 
an bog Seiben t)on 5D?enfd^en, bie eS quält, fid^ einer nod^ 
unfertigen ^öf)eren gorm be§ 2)afein§, bie fie fd^on in fid^ 
leimen, aber für bie fie fid^ nod^ nld^t reif füllen, burd^ 
©etinfud^t füjufagen I)interrücfg jU bemöd^tigen, unb bie 
baran berberbcn. S)ieö ift eg, unfer namenlofe^ Seib oon 
äKenfc^en jmifd^en jmei formen, bie, in i^rer ®ef)nfud^t 
fc^on fo neu, bafe it)nen bie alte burd^auS unerträglid^ ift. 
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bod^ immer totcbcr in [ic jurüdfinfcn, tücil fic tioc§ bie 
Straft nid^t l^aben, au§ fic^ eine onbere ju prägen, biefe^ 
ewig über fid^ l^inau^ Verlangen unb eioig toieber in fic^ 
hinein SSerlöfd^en unferer armen Qtit, bie fid^ in SBünic^en 
fo berjetirt, bafe i^r feine erffittenbe 9Jiad^t mc^r bleibt, 
big fie baoon bitter unb milb unb tücfifc^ toirb, bie|eg 
ganje @Ienb unferer bod^ pgellatimen SSermeffen^cit ift 
eg, toag bie S)u|e fpielt. Unb man fönnte üielleid&t noc^ 
einfad^er fagen: ba§ fieiben an ©d^önljeit in einer un* 
fd^önen SBelt. Srabe Seute meinen oft, grofee SWenfc^en 
bon innerer Äraft unb ©c^6n{)eit foflten nun aber nic^t 
fo unbefd^eiben fein, aud^ noc^ ein äufeereS ®Iücf ju for* 
bern, ba fie bod^ an ftd^ felbft genug l^aben müfeten. ©ie 
bergeffen, bafe fein SKenfc^ allein, fonbern jeber unter bie 
anberen geftedCt ift, gegen bie er gerabe burd^ feine fitaft 
unb innere ©d^ön^eit nur befto empfinblid^er toirb, wofür 
ftc fid^ an i^m nod^ mit toad^fcnber Erbitterung rad^en. 
2)ag muß bie ®ufe mit einer .!peftigfeit erlebt ^abcn, oor 
ber einem falt unb ftarr toirb. SBie fie fid^ l}\ex immer 
»ieber aufrafft, fo gut unb freuriblid^ ju fein, als einft, 
mit feinem froren Vertrauen ing Seben, bü§ junge SWäb» 
c^en toar, toie fte e§ aber niemals fann, toeil afleö, toad 
fie fielet, aUeg, maS fie ^ört, aUeS, wag um fie gefc^ief^t, 
jeber trübe 33Iicf, jeber läppifd^ ängftlic^e 2;on, jebe leere, 
nur angelernte, unbefeelte ®efte, ja jebe öerlegen unge* 
fc^idte Sieblofung unb jubringlid^e ßörtKd^'f^^^ ^^^^ Wefer 
nic^tSlDürbig braben unb rud|lo§ anftänbigen Seute für fie 
nur eine einjige ungeheure Seleibigung unb Demütigung 
ift, wie fie fid§ bon niemanbem berflanben unb aud^ felbft 
niemanben ju berftet)en fü^lt, wie nichts, xoa^ fic fagt, ju 
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t)en anbeten I)inäberbrtngen, nid^t§, toa^ xf)x bte anbeten 
jagen, etwaig üon t^nen ju t^r ^erü6erbrtn(\en fann, loie 
fie bei jebem fc^euen Schritte gleich an ble ftarre STOauer 
t^rer angeborenen ©tnfamfett ftöfet, tote fie [id^ überall 
blutig reigt unb enblic^, bie |)aut ber @eele gan^ jer« 
fd^unben, nur noc^ toxt auf einem gläfjenben 9iofte lebt, 
je§t aber, inbem fie fü^It, blofe baran gerabe ju leiben, 
ba^ fie fc^öner unb beffer unb oon einer ebleren 9lrt aU 
bie onberen ift, fid^ erbittert entfc^Ilefet, fo fcftlec^t unb ge- 
mein unb niebrig ju njerb^n, toie fie finb, um if)nen ge* 
toac^fen ju fein unb fic^ an iljnen räd^en, nur njentgftenä 
bod^ einmal rSc^en, fic^ unb bie i^r gleich finb, an biefer 
SBett öon geinben rächen jU lönnen, biefe^ angenehme 
3)afein großer ober aud^ nur mirllic^er SWenfc^en in einer 
naturöergeffenen Qni fteflt bie 3)ufe bar, mit bem ®rimm 
unb I)öllijd^en ®rolI einer auö ben legten S^iefen t)erauf 
t)on allen Stetten loiSgeriffenen unb jur eigenen SSernic^tung 
au^gebrod^enen 9?atur, beren Slnblid jum ^öd^ften get)ört, 
ba^ t)eute ffunft gewähren fann. 

17. Sanuar 1905. 

3)ie ©ufe ate SWagba. Smmer lieber fpielt fie ba^. 
Unb mir ift e§ ein ®efüt)l, ba§^ ic^ gar nid^t red^t nennen 
fann, feltfam bumpf, faft ein bifec^en unlieimlic^. SBiel* 
leidet gerabe, toeil id^ feit fo langen 3a^ren i^re Äunft 
fenne, toeil id^ fie in it)ren ^öc^ften SKomenten ööQiger 
©ntrüdtt^eit erblidft ^abe unb »eil fie mir fo oiel gemor* 
ben ift. Unb bann fpielt fie wteber ba^. Unb ha% e§ 
t^r möglich ift, !ann id^ eigentlid^ nod^ immer ni(^t be* 
greifen. ®ott, id^ l)ab gar ni^tö gegen ba§ ©tüd. 3c^ 
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fd^ä^c ©«bcrmonn fet)r, unb fc^Iiefeli^ cg tft ein ©tfi(t 

ia^ in allen 3^^^" ^"f ^i^ ^^^^^ ^^^^^ f^ ^^6 ^^ fc^ott 
Quf Unmegen boc^ irgenbmte etmod SSirflid^e^ in ben 
äWenid^en treffen mufe ; anberg ipär'ö ja nic^t ju erflären. 
SRur bofe bie 5)ufe e^ fpielen fonn, gerabc fiel ©inen 
@f)etub ^olj t)Qcfen ju fe()en! Unb ic^ n^erbe bann btn 
gonjen Slbenb ein unenblid^ed Erbarmen mit i^r nic^t lo^^ 
unb biefe SRoQe, Don ber i()re ftolje unb ftarfe @eele nic^td 
wiffen fonn, toäc^ft mir faft jum finfteren ©^mbol it)rer 
ganjen, t)infQUig bur^ bie Sänber um (£rn)erb unb 9iuf)m 
gefc^leppten armen ©jiftenj an. Älö fie fie julegt, im 
Dftober, gab, fd^rieb ic^, e§ ^abe mtd& an ein SBort ^ebbel^ 
erinnert, baö aßen ©d^merj beö ÄünftlerS in ber 3BeIt 
enthält : „Slm unglficflic^ften ift ber SJJenfc^, wenn er burc^ 
feine geiftigen Gräfte unb Anlagen mit bem ^öi^ften ju* 
famment)ängt unb burc^ feine SebengfteÜung mit bem 
9?iebrtgften oerfnüpft toirb." SBag nod^ ganj befonber^ 
auf ben ©c^aufpieler jutrifft, t>a feine ftunft, alS eine, bie 
auf ber üöüigen SSernid^tung beg g^fö^^^Q^"' Untoefent* 
liefen unb ^^agtäglidjen in feiner Statur ruf)t, bie ^öc^fle 
9teint)eit forbert, fein äRetier aber üielfad^ an ®emeinl)eit 
gebunben ift. Scf) fpüre aber je^t ^ier nod^ etroaS onbereS, 
ba§ nid^t gang leicht ju fagen fein mirb, meil e$ jiemlic^ 
tief ing SBefen il)rer Äunft get)t. äUe SBirlung ber S)ufe 
lommt julegt nur aug Seibenfd^aft \)ex, fieibenfd^aft ift e§^ 
bie bie frierenben äJfenfd^en bei it)r fud^en. ®ie nun fic^ 
JU biefer Seibenfc^aft bei lalter Seele, nur burd^ ©nergie, 
ber bie SRoDe nirgenbö l^ilft, ja bie bie 9toüe manchmal 
merflid^ ftört, gemaltfam erdigen ju fe^en, inbem fie i^r 
innere^ geuer gleic^fam in SRö^ren t)on @i§ pumpt, ift 
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mir fd^auerildö. ©d^owerltdö — ba^ SBort lüitb mond^cr 
HeUeid^t ejr^effiD finben, boc^ mag er überlegen, ob nid§t 
ein fo groger unb ed§ter, niemals tSu[c^enber, immer [ic^ 
gan) l^ergebenber Slünftler, n^enn ntd^td ba ift, mofür er 
fid^ t)ergeben fann, n^enn !ein SReij i^n trifft, ber feine 
Statur Qudlöjen loürbe, menn er alfo gejtuungen ift, fid^ 
leer nur an feinem SBiQen aufzuregen, nid^t in biefer 
echauffierten Eingebung an tixoa^ Stote§ unb ©tarred ei« 
gentlid^ faft einer $rau gleid^t, bie fic^ in ben Slrmen 
eine$ ungeliebten äRanned betäuben ober t)ergeffen mürbe. 
9Ron t)erfte]^e mid^ red^t: e^ gibt taufenb @($aufpieler, 
benen ei kid)t ift, bei f^Iafenber @eete }u mirfen. ^er 
^ufe ift e^ unmögUd(). ^enn bai ®ttitimnxi itjrer ^Jladjt 
über bie 9J2enfdE)en ift ed gerabe, i>a^ fte oor il)nen ber 
eigenen @eele fojufagen bie ^aut abjie^t. Unb fie meig 
e^, ia^ bie äßenfd^en ju i\)x nur fommen, um ben Ün« 
bticf einer entfeffelten @negung ju genießen, ^iefe blog 
tjorjutäufd^en, burd^ eingelernte 3^^^^"/ ^f^ P^ unfät)ig. 
©ie fann feinen unbefeelten Slicf, feinen unbefeelten Sd^ritt 
tun. an fold^en SioHen aber, meldten bie %e[eelung burd^ 
ben 2)id^ter fel^lt, mo nimmt fie fie ba eigentlich ^er? 
Offenbar nur ani einem unget)eueren inneren S^'^^Ö^f ^^^ 
bie S)ermifc^e tun, bie fid^ im Äreife bre^en, um aud^ ein 
®efüt)l, für hai if)ntn jeber natürliche Sieij fel^It, fünftlid^ 
gleic^fam aui bem 3)(auen ]^erunterjut)oIen. Unb bie Seute, 
bie nur fo tjage fpüren, baJ3 1)ier ein SBunber gefd§iet)t, of)ne 
ju of)nen, um meld&en 5preig, jauc^jen it)r ju unb fie mufe 
fid^ immer toieber verneigen, fet)r blafe, fel)r matt on bie 5^ür 
gelernt, leer läc^elnb, mir aber tut e§ toe^, meil icf) immer 
benfen mug, toai ti fie bod^ innerlich gefoftet f)aben mag. 
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19. Sanuat 1905. 
®cfragt, toonim fic bic Äbriennc fiecouurcur fptcle, 
^at bic ®ufc gcfagt: aSeil [\t gelebt j^ot! 3)ag Hingt ei- 
nem juerft feltfam, beftätigt aber, toa^ iäf neulid^, bei 
tl^rer SRogba, fd^rieb. Srregung tft bie Duelle, ouS ber 
fie it)re SBirfungen l^olt, fie broud^t innere Iruntentieit, 
um fic^ fünftlerifc^ ganj geben ju fönnen. SEßo^er biefe 
nel^men? Sinegroge, bie freilid^ ber erften3ugenb unbe* 
fannt ift, n^elc^e eben in einer anbauernben grunblojen 
3;runten^eit beftetjt. ?lber fpäter? aBot)er? ©nttoeber au^ 
ber Äraft, bie ein S)icl^tcr in einer ®eftalt angefammelt 
l^Qt, ober unmittelbar au^ einem Reiften ©reigniffe be§ 
fiebenS felb[t. 21 ber an fold^en onftecfenben ©eftolten ber 
SJicftter finb toir arm unb t^ie ©rcigniffe unfere^ Sebcnö 
laffen fic^ nidöt fommanbieren, nic^t immer. S)ann mag 
eS einem f)elfen, ttjenn man fid^ imaginär in ein frembe^ 
fieben begibt, um fid^ an feinen ©rcigniffen aufäuregcn. 
©0 lieft mon in ©tunbcn ber großen Snttäufc^ung unb 
aWfibigfeit, rocnn plöglic^ allcö um einen ju öerborren 
fc^eint unb man fid^ oöllig öon aQen Steckten bt^ S)afcin^ 
au^geftogen glaubt, mit trauriger Söegierbe ben 5ßIutord^, 
jtoängt fic^ in feine gelben unb il^r ©d^icffol ein unb 
preßt fid^ fo an ben ^ul§fc^lägen ber ©rinnerung roieber 
eine fünftlid^e Sltmung ab. ^ai mag eg fein, maS bie 
35ufe äur Sccouüreur jie^t. S)ag @tüdt ift elenb, aber fie 
f)at gelebt! ©ie l)at fid^ in ben ©innlofigleitcn beS 3)a» 
feind gemäljt, toie toir, fie ift öon feinen fiebern unb 
©c^auern triefenb unb ocrbrannt getoefen, toie njir, fic f)at 
gelebt, bagfclbe tolle, ratlofe, trügerifd^c, ttjilbe, graufame, 
tääifd^e fieben, ba^ aQe 3){cnfd^en leben, n^cnn e^ DicQeid^t 



— 363 — 

undi glfidltd^e gi6t, bie e$ tpentger f puren. (£d ift ja 
fd^UegHd^ ganj gleid^, 06 man ben 9l(fi6iQbei^ ober bie 
fiecouureur, eine Königin ober einen Stofefned^t tjernimmt: 
jebed fieben, t>a% toirflid^ gelebt toirb, enthält ba^felbe, 
loenn ed oud^ freiließ nic^t Don ollen in bemjelben ©rabe 
flefpürt toirb. ©ie aber f)at eS noc^ befonberö leidet, fid^ 
in ba^ ^afein ber 9lbrienne n^ie in eine @d^(angen^aut 
^u fiedten, toeil if)r biefe roirflid^ tief berroanbt gettjefen fein 
mv%. SBor ädern fünftlerifd^. 

De la nature eile a su le langage, 
f)at SSoItaire öon ber Sibrienne gefagt, unb 

Elle embellit son art, .eile changea les lois, 
tooS bod^ tt)irflic^ ganj merlrofirbig auf bie S)ufe jutrifft. 
Unb in einer SRebe, bie ber ©d^aufpieler ®ronböoI nad^ 
bem 5;obe ber ßecouöreur auf fie ^ielt, fprac^ er üon jener 
^, unnad^at)mlidöen KänftleriU; t>ie bie Äunft, juni ^erjen 
5U fprec^en unb, mo fonft nur ?ßomp unb geicrlic^feit 
toar, ®efü^I unb SBat)r^eit ju bringen, eigentlid^ erft er* 
funben t)at." 2Wan ^at fie alö bie erfte grofee, toie toir 
|)eute fagen würben: 9?aturaliftin gerül^nit toeil fie Diel 
näl)er, Diel ^anbgreiflid)er an bie SBirHic^feit trat, ald ed 
jemold bor it)r auf einer Sä^ne getoagt morben u^ar, unb 
bod^ ift e$ immer mieber oud^ bie noblesse du sentiment, 
t)on ber ade SRad^rid^ten ou§ i^rer Qtit Doli finb. ©ie 
mvi% Don jener äufeerften SBilb^eit ber Seibenfdftaft, toeld^e 
^ulegt tt)ieber inS ganj Snnige, glüfternbe, Q&tiii^e um* 
fc^Iögt, getoefen fein, jenen auö SJaferei ber Sraft in füfeefte 
^eimlic^feiten ftürjenben, Don 93er6red^en 5U ©eligfeiten 
laumelnben (Seftalten altfranjßfifd^er ©agen gleid^, an bie 
aud^ bie Itunft ber ^ufe mand^mal erinnert. Unb enblid^ 
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i\)x armes Stben, fo Don Segenbeit u6et)ponnen, bog toir 
faum borfiber ettpaS ftc^er iDtffen fönnen ald nur, bog e§ 
ein einziger @4ret nac^ ©lud gemefen i)t, jenem (Sind, 
baS ftc6 ben großen äRenfd^en immer t)erfQgt, meti bieS 
eben iE)re ®xb^t ausmacht, bo^ fie me^r forbem muffen, 
atö boS fieben je ju geben ^ot. @o begreift man, ba^ 
bie Erinnerung an t>a^ ftarle, ftolje, jerpeintgte ®efc^5pf 
t)inter biefem nid^tömärbigen ©tud ber 2)ufe ^ilft, fic^ ju 
jener nac^ttiefen ^erloren^eit }u fteigem, bie aOein i^r bie 
großen 9Romente it)rer jtunft gen^ä^rt. ^efe lennt man 
ja unb lennt bie SBirfung, bie auS il^nen in baS erfc^au« 
ernbe ^ublifum rinnt ; unb je t)erfc^menberifci^er man, um 
fie JU fd^Ubern, glü^enbe SlbjeftiDe, leud^tenbe 9)7etap[)em 
öerftreut, befto ärmer unb t)ilflofer ftammelnb fommt man 
fic^ nur immer t)or unb fpärt nur mieber, ia^ fein äBort 
jemaU bie Straft f)at, ein tuirflic^ed ©efül^I ju nennen. 



(öJaftf^jicl im ©arl^^l^cater toom 8. bis 11. 5«ot)cmber 1904.) 
La Keine de Fattitude, la Princesse des gestes^ 
la Dame d'energie f)at SRoftonb fie einmal genannt. 
Unb, fät)rt er fort, fc^eint fie nid^t mirflid^ aug einem 
SKärc^en ju lommen? SBerben bie SBorte nic^t 5ßerlen unb 
SJiomanten auf i^ren Sippen? 3ft eö nid^t ber unfterb* 
lid^e blaue SBogel, ber in i^rer Stimme fingt ? 3t|r Seben 
ift üieüeidit ba^ gröfete SBunber unfereg 3at)r^unbert§. g§ 
toirb jur Segenbe toerben. Slber iljr S)ic^ter müfete irgenb 
ein ge^eimntdüoller ^omer fein, ber jugleic^ ein £^6op^i(e 
©autier, ein Sulei^ SSerne unb ein 9iub^arb Kipling toäre . . . 



j 
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92un, tpirb man läd^elnb jagen, äioftanb ift ein ^oet unb 
einer, ber ben fanfaronneöfen Sion feinet S^rono liebt, 
©arce^ aber, ber gute olte Dnfet ©orce^, ber el^er ein 
©piefeer toar unb ein red^ter cuistre ber fd^önen ftünfte, 
fprad^ t)on i^r nic^t anber^ aU t)on la grande^ l'unique 
Sarah. Unb, I^rifd^ fd^naufenb, toa^ bem munteren 83ären 
feltfam genug ftanb, l^at er über i()re ^I)äbra gefd^rieben : 
„@S ift bie SBoQenbung ber großen Äunft. Unfere ©rofe* 
öätcr fprad^en betoegt üon 3^alnta unb bem gräulein $Warl. 
3c^ l^abe bie beiben nid^t gejet)en. SÜaum, ba^ ic^ mid§ 
an gräulein 9iad§el erinnere. Slber ic^ fann mir nic^t 
öorfteQen, ia^ mm jemate auf bem Xtjeater etma^ fo 
®eniaIeS unb fo SJoHfommene^ ge)et)en fjätte, mie grou 
©araf) SSern^arbt neulid^ war." (3)erfel6e ©arce^, ber bie 
^n\t „une petite femme de race, mais qai n'a pas 
d'ecole" genannt ^at.) Unb faft tpörtlic^ ebenfo, öon 
i^rer ftleopatra, ber fonft e^er fpöttifd^e Slbert SBoIff, ber 
fie nod^ ein paar Sal)re früher Ijämifcö angefallen f)atte: 
„3c^ benfe feit langer Qdt, bafe btefe feltene ©d^aufpielerin 
nld|t blofe eine grofee ftünftlerin ift, fonbern bie große 
ftünftlerin, bie einjige in unferer ßeit, bie toirllic^ biefen 
Stamen öerbient, ot)negIeid^en auf ber ganjen SBelt. 3d^ 
tocife nid^t, xoit bie SRod^el mar, bie id^ niemals gefe^en 
l^abe. 9lber ic^ fann mir nid^t beulen, \>a% eS möglid^ 
wäre, meijx Xalent ju ^aben ate ©arat)." Unb ßemaitre 
fogar, ungläubiger Stenanift t)on S3eruf, ber fo gern bte 
raf(4en @ntliufia§men ber beweglichen 3Renge ein bißchen 
jauft, ftimmt ^tjmnifc^ ein : „2)a ade lobpretfenben Slbjef* 
tioe be§ SBörterbuc^eS fc^on benügt worben finb, um grau 
©ara^ 93ern^arbt ju feiern, weife man nic^t red^t, wie 
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man fid^ aufteilen foU, um i^r eine Slnbetung barjubringen, 
bie ftc^ boc^ immer tDieber erneut, fo oft biefe augerorbent« 
lic^e grau erfc^eint/ 6r fagt ^Slnbetung* : adoration. 
Sin SEßort, baS fonft nur gebraucht toirb, um ba^ @efü^( 
5U nennen, bod ber fromme für bie ^eiligen ober allen« 
faQd ein trunfener Süngling für bie ©eliebte f)Qt 

3n fold^em Xone Don einer ©d^aufptelerin reben ju 
l^ören, ift un^ feltfam. SBenn man bieg einem granjofen 
fogt, (ad^t er einen aud: :S[)r !önnt ba^ eben gar nic^t 
Derftel^en ! SBenn man Dann aber, bereit, fic^ burc^ ©rünbe 
btUtjxen ju laffen, nun loeiter fragt, tt)oburc^ fie benn 
eigentlidö Qwf il)^c Slboranten fo toirfe, unb eine ©d^ilberung 
i^rer Siunft t)erlangt, fo finb e^ immer nur biefelben paar 
Dagen SBorte: la yoIx d'or, le geste sublime, ces dons 
prodigieux unb immer n)irb {d^Iiegttc^ einfad) jeneS Couplet 
öon ber Reine de Tattitude, Princesse des gestes, Dame 
d'Energie toieber irgenbmie variiert. ®g ift l)öcl^ft merf* 
n)ärbig, n)ie U)enig bie granjofen t)on ber Sl^unft ber f^tan, 
bie fie fo fe^r öereftren, eigentlid^ ju fagen wiffen ; unb eS 
fönnte fein, t>a^ biefe SScre^rung oieüeic^t gar nieftt fo fe^r 
il)rer Äunft gilt. 2)er g^anjofe, ber oon ber grofeen ©araf) 
fprid^t fängt immer fogIei(4 aui^ it)rem Seben ju erjäl^Iett 
an : Unb, benfen ®ie, fie l^at in Honolulu oor ber Slönigin 
5ßomare gefpielt! Unb fie fdö^ft in einem ©argl Unb 
fieoparben unb Xiger fpajieren in i^rem ©alon ^erum! 
deiner fann einem genau fagen, toie fie ben britten %tt 
ber Stamelienbame fpielt, aber jeber ift ftolj barauf, ba^ 
fie bie ga^ne ber franjöfifc^en ^unft bid nac^ Snbien ge>' 
tragen ifat ®ie felbft fogar, wenn fie fic^ öffentlich oer« 
nehmen lägt (mie bei jenem großen gefte, bad i^r im 
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^ejember 1896 gegeben mürbe), fpric^t launt je üon i^rer 
jhtnft, bie für fie nur ein 972itte( fc^eint, bent ^43aterlanbe 
unb einigen großen, übrigen^ niemals beutlid^er genannten 
^tem itt bienen. „^d) t)abt ben ^raum meiner ßunft 
über bie 2)7eere getragen unb baS ®enie meiner Station 
fjot gefiegt. J'ai plante le verbe frangais au coeur de 
la littörature etrangöre, et c'est ce dont je suis le plus 
fi^re. Gräce k la propagande de mon art, la laDgue 
fraDQaise est aujourd'hui laDgue courante de la jeune 
g6n6ration." SRiemol^ eine äufeerung, xoa^ fie jum S5ei* 
fpiel in irgenb einer SRofle fud^t ober tixoa xok \\ä) für 
i^r ®efü{)I bie Sunft }um fieben üer^ält unb toaS fie 
benn überhaupt eigentlid^ fünftlerifd^ totQ. 3lber genau 
üerjeic^net fie, ia^ xi)x in Äanaba bie ©enotoren, unter 
^od^rufen auf ^ranfreic^, bie ^ferbe audgefpannt unb bie 
©tubenten für fie bie SRarfeillaife angeftimmt l^aben, 
„tuelc^e bie ©nglänber ftetjenb anhörten, ben ^ut in ber 
|>anb, mit bem JRefpeft, ben fie für jebe eble SWanifeftation 
immer t)aben", unb t>a^ in Sluftralien, wo bis ju i^rer 
Slnfunft bie beutfdöe Kolonie ftärfer otö bie franjöfifc^e 
toat, ein geft, baS i^re Serounberer gaben, fo ftarf auf 
bie SBeoöIferung getoirft I)at, bafe T^motion de cette r6- 
ceptioQ quasi royale rejaillit sur notre colonie frangaise 
etablie k Sydney et ä Melbourne. 3mmer meife fie Don 
fic^ blofe ju fagen: 3c^ bin bie Siegerin, nid^t für mic§ 
allein, fonbern für mein ganjeg SSoIf! ©o fie^t fie fid6, 
bieö nur miß fie fein. Unb inbem fie eS ift, fc^eint fie 
ben tiefften SBunfd^ i^rer Station ju erfüllen. 3n i^r 
finbet jeber, mag er felbft gern märe. SBie ju einer ©tatue 
ber aflgemcinen ©e^nfutfjt l)at fie fic^ gemacht. (Um aber 
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t)orftcl^ttg gu fein, iPoQen tutr ftatt Station bod^ lieber 
fogen: i^rer Generation; feitbem ift eine anbere fierange^« 
koac^fen.) 

©ie tiatte ben erften loirflid^en Srfolg im ?ßaffant 
bed @opp6e. ^ad toat am 14. Sanuar 1869. Slber nun 
fam ber ßrad^ biefed üerluberten Empire. Unb erft noc^ 
bem Kriege bringt fie t)öQig burd^: t)or einer Generation 
alfo, bie nur ein SRerlroort ber ßeibenfd^aft lennt, SRad^e, 
unb bie barum nur eine ^ugenb fennt, Straft, bie fi(4 
rücffid^tdlod burd^iufe^en toeig. ^tefe ift e^, n^oburc^ 
®ara^ alle SBen^unberung geminnt. ^är fie fd^etnt ed in 
ber Sat t>a^ Sßort UnmögUc^ nid^t }u geben. 92iemal^ 
{)at man in unferer 3^it eine milbere SBitalitöt gefe^en. Sd 
loirb i[)r üom @d^icffal n)a()r[)aftig nic^t (eib gemacht. @in 
armes SubenmSbel, baö elfte üon öierjel^n ®efd6miftem. 
S)ie äWutter aud ^oHanb; fie ijoi ba§ granjöfifc^e nie 
orbentlid^ erlernt unb öon i^r ^at @ara^ bie Unart, mit 
terfc^Ioffenen 3^^^^" i^ fpred^en, bie fpäter fo oft an i()r 
Derfpottet toorben ift. ^IS ^inb überall l^erumgeftogen ; 
erft bei einer ©oncierge oerpflegt, bann getauft unb ind 
Älofter geftedt, mo fie nid^t gut tut. SBieber ju ^auS; 
man n^eijs nid^t, toa^ man mit i^r anfangen foQ. Semanb 
rät : ßwwi S^^eater. aber bafür ift fie nid^t l)übfcf) genug. 
@ie mag auc^ nid^t, fie ^at gar feine Suft, fpürt gar feine 
„SSocation". ©d^liefelic^ boc^. 3n§ fionferüatorium. O^ne 
rechten ©rfolg. @S gelingt i^r nic^t, itn erften ^eiS ju 
friegen. 3:rogbem fommt fie bann für fleine SRotlen an 
bie @omebie, mo bie SfoUegen fie gleich nic^t mdgen, mei( 
fie trogig unb fd^eu unb ftörrifd^ ift. Sinmal t)at fie i^re 
fleine @d^mefter mit, bie ungefc^idtt einer ©ojietärin auf 
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ba^ Älcib tritt ; bicfc fS^rt ba^ Ätnb an unb <Baxaf) o^x* 
fctgt fic. ©ic mufe fort, treibt ftc^ an ber 5ßortc ©atnt* 
SRarttn unb am ®^mnafc in albernen gierten unb S8oube=» 
öiHen l^erum, ge^t nad^ Spanien burc^, fommt elenb ju* 
xM, toirb enblid^ an§ Dbeon gebracht, wo fie burc^ jenen 
5ßaffant, üon bem ftd^ ber S)treftor nld^tS üerfprod^en f)at, 
über Sßad^t plö^lid^ berül^mt tüirb. Slber bann ber Ärieg, 
ber ffrad^. S)a fet)rt, nad^ bem 4. September, S?i!tor 
^ugo jurüdt unb alö ftönigin in feinem „"Sint) 83Ia§" tüirft 
fie enorm. 1872 tritt fie jum jweiten 2J?al in bie Somebie 
ein. (Sine anbere ptte fid^ jegt beruhigt, fie fängt jegt 
crft an; fie berboppelt fic^, fie fd^eint überall jugleid^ ju 
fein, eg öergeljt fein Xag, ot)ne ba'^ ber ^ßarlfer Don i^r 
l^ört. ^entt fd^Iäft fie in einem ©arge, ber mit ttjeifeer 
©eibc au^gefd^Iagen, oon toelfen SRofen gefd^müdft, mit 
ßiebeöbriefen gepolftert ift. SRorgen tjeifet e^ plöglid^, fie 
tüixb nid^t me^r ipielen, e§ efelt fie oor bem Seben, fie 
toitt in ein Ätofter flüchten. Ober man erjä^lt fid^, toie 
fie mit ll)ren weisen §änben einen Slffen erttjürgt ^at, ber 
i^r Siebling toar, aber tf)ren 3orn gereijt l^at. Ober man 
fd^Iägt fid^ um bie Silber, bie fie malt, um bie »üften, 
bie fie mad^t. Unb fie binbet mit ber 5ßreffe an, üer^ 
toegen ripoftierenb , toenn xi)X eine Äritil nid§t gefällt. 
Unb fie üerläfet im ©türm bie ®om6bie. Unb fie fjei^ 
ratet unb fie läßt fid^ fd^eiben unb fie prügelt bie 2J?arie 
föolombier. ^ori§ Verliert ben Sltem, ben ©d^wögern unb 
ben ®affern ^ängt bie Snnqt ^erau§, ber Älatfd^ fommt 
tt)rem unfinnigen 2^empo nic^t met)r nad^. Unb nun be* 
ginnen bie großen Steifen über ba^ ÜKeer. ©ie beraufd^en 
ben 5ßarifer, al3 ob eg bie 3^9^ ^^^ gtofeen ?llejanber 

^ermann ©aOr, Oloffcn. 24 
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toären. 9Bir fagen in fo(ci^en pOen einfod^ : biefe @c^au« 
fpielerin ma^t jegt eine gro^e Xournee. Slber Semaitte 
^Qt einmal befcl^rie6en, tpie fici§ ba^ in ber ^^antafie ber 
granjofen malt. „2)enlcn ©ie," jagt er, „bafe fie ben 
Stu^m lennt, ben ungel)euren, beraufd^enben, betörenben 
^ntjüx, ben 9{u^m ber Sonqueranten unb Q^efaren. @ie 
tDirb in aUen fiänbem empfangen, toie lein ^önig jematö 
empfangen morben ift. ©ie »irb geetirt, toie lein gurft 
bed ®eban!end jemaU geehrt mirb. ©ie mu^ in gemiffen 
©tunben glauben, bag fie a0e^ !ann, tDad fie tpiU. S)ie 
Slbmejen^eit jebed SSiberftanbed, bie ©^meid^elei, bie fte 
umgibt, bie Sldgemein^eit ber ^ulbigungen, bie Sitge ber 
SBu^ne, bie aUmä^lic^ ffir fie n^irflic^er a(^ bie ä8tr!Uc^feit 
felbft getoorben ift — id^ bin fef)r geneigt, ju glauben, 
ba^ bieg mit ber 3^^ in ü)x einen neronifd^en @(eift er« 
5eugt l^aben mug, nSmlic^ ein t)finiged äSergeffen aQer ä3e^ 
bingungen be^ menfd^Iid^en Seben^, eine fd^eugtid^e, qu&Ienbe 
unb in ber t)eiIIofen Sangmeile fierile Saune unb ütedetd^t, 
»er ttjeife?, SJegierben öon ©raufamfeit, für ni^tS, nur 
um i^re äRac^t ju fül)(en ober abjumec^feln. ©anj ernft« 
t)aft: SBenn biefe fd^armante grau nur ein bi^d^en (toad 
id) nic^t tocife) ben ©toff baju [)at, lönnte i^re ©eelc öon 
aQem in ber engen 3BeIt, in ber mir leben, am meiften 
ber ©eele beS fd^imärifd^en ^eliogabaluS ober ber fuc^enben 
S:i)eobora gleid^en." (3n ber golge fü^rt aber Semaitre 
bann fe^r luftig au$, moburc^ it)r 9teroniiSmud bod^ ein 
bigc^en gemilbert mirb : nämlid^ burc^ ben Snfpijtenten, ber 
fie auf bie 93ü^ne fd^idtt, burd^ ba^ ©tid^mort, bad fie ab* 
märten mug, burd^ ben Ze^t, btn fie audmenbig ^u er« 
lernen l^at.) 
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©cit ftc tDtcbcr in $ßartg ift unb it)r eigencj^ Zf)eattx 
I)at, entfaltet fie gar eine ©nergie, bte in ber 2^at faft un«« 
menfd^Iic^ ift. ©ie ift if)r S)treftor, ginancler, Dramaturg, 
Slegiffeur, fioftümier unb fpielt jeben Slbenb eine gtofee 
SRoQe, jmeimal in bet SSSod^e aber aucl§ iKod^mittag. @ie 
fonimt in ber grül( ouf bie ?ßro6e, fteUt bie Deloration, 
orbnet bie SBeleud^tung on, üertianbelt mit bem ©d^neiber, 
probt bann bi$ jum ^iner, ift in ber ©arberobe, mirb 
interöierot, »ä^renb fie fid^ fd^minft, tritt auf, fie^t in ben 
Raufen bie Sie^nungen bur(^, empfängt S3efud^e, berät mit 
Slgenten unb fef)rt um äßitternad^t ^eim, ido ein 2)id§ter 
ungebulbig auf fie toartet, ben fie beftellt I)at, il^r fein 
neueÄ ©tüd£ öorjulefen. S)iefe SebenSfraft eineö gabel* 
wefcnö ift e§, tooburd^ fie für bie granjofen faft jur §ei* 
ligen getoorben ift. grillier ^at man ben Süngling, »ic 
jur Konfirmation beg SBiüen^, in ben S)om ber Snöaliben 
geführt. |)eute toirb er inö Jl^eater jur ©ara^ SBem^arbt 
gebrad^t. ©ie ift in i^rer 2lrt aud^ ein SRapoIeon unb 
l^at bod§ mel^r ba^ äWafe unferer 3^*. 

S33ir bürfen aud^ nid^t öergeffen, tool^er bie franjöfifd^e 
©d^aufpielfunft fommt. S)ie 2)eutfd^en unb bie Italiener 
fud^en im ©d^aufpieler ein befonbere^ Sjemplar ber SWenfd^* 
^eit, ba^, toie Saumeifter ober bie ©anbrocf ober Äainj, 
burd^ ein imaginäre^ Slbcnteuer erregt, öor un8 im 3n* 
ncrften aufgebrod^en tt)irb, ober gar, toie SRoöeUi, toie 
SRittertourjer, toie bie ®ufe, toie bie aWilbenburg, toie bie 
@^foIbt, in einer faft unJ^eimlid^en SntrüdEt^eit fid^ felbft 
öerlierenb, um fid^ in einem J^fttjcren 2)afein toieberjufinben, 
uns t>a^ tieffte äSunber aUed Sebend, bad ja nid^tg atö 
aWctamorp^ofe ift, fpüren lä|t. S)ie franjöfifd^e ©d§ou? 

24* 
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fpieHunft fann, trog Sfntoine unb ber SRejonc unb ber 
©ujonnc I)c«pr6^, nod^ immer nic^t t)erlcugncn, ba§ fic 
old eine l^öfifd^e Suftbarleit begonnen ^at : um ben großen 
Äönig ju amüfteren. ©en König üjot fie feitbem gettjed^felt, 
aber nid^t tör SBefen. @ie l^at öiel ju tiiel 9?efpelt tjor 
bem ^ublilum, um eö ^entrüden" ju toollcn. ©ie tottt 
if)m nur il^re fünfte jeigen; unb e^ foll merlen, bofe e§ 
ffiünftc ftnb. SBic ein Huger S^afd^enfpieler gor ntd^t für 
einen, ber tiejen ober jaubern fann, gelten tviSl, fonbeni 
barouf gerabe ftolj ift, toie ein ß^uberer ju toirfen, o^ne 
eg bod^ }u fein. 

©ie begann geftern lieber mit ber 5;oSca, bie man 
ja öon if)r lennt. Quex^t ein bifed^en monoton, alle^ nur 
onbeutenb, bie Sroft für bie großen ©jenen auffparenb. 
Slber in biefen riß fie ia^ ^ublifum burd^ i^re Sraüour, 
bie ©id^er^eit il^rer fgenifd^en SinfäHe unb ben merfroür^ 
bigen 9teij Reifer fd^naubenber, faft tierifd^er Saute §in. 



11. 9?ot). 1905. 

Unb eg lourbc toieber Slbenb unb ©arol) fpielte toieber 
©arbou. ©iesjmal f)iefe bie ©ac^e gebora, aber btefelben 
perlen glitten nun in SRufetanb öon ben Sippen ber §tmm^ 
lif^en toie neulid^ in Statten, unb mit berfelben raupen 
SBut fd^ric fie tierifd^ auf toie neulid^ in 3:;olebo, unb 
eigentttd^ finb e§ aud^ immer biefelben 3Borte, nur ein 
bifed^en onberö gereil^t. @g ift boc^ ein SBunbcr, toaS 
ber 9J?enfd^ auSl^ält (ttjomit id^ nid^t bloß fie meine, fonbern 
oud^ ung). 9J?id^ toürbe ober babei nur eines interef fieren : 
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nämüc^, tooS in if)r t)orflc{)cn mag, toät)renb fic fpiclt. 
^f)xe pxüäjfooü btf)cxx\d)it 2;cd^nif fc^nurrt boä), einmal 
In Sctocgung, allcg jd^on öon felbft ab : crft bie lünftlid^c 
SKonotonic bcr ftillcn Sjcncn, bic für fie nur ein ©d^au*» 
turnen ber ä^nge finb, unb bann »eiter bis jum ÄnaÜ 
ber I)ciferen ©c^reie juleßt. 2)oS gc^t fo fidler tt)ie — 
einmal aufgejogen — bie giguren in ^ellbrunn, SlpoH, 
ber ben SWarf^oS fd^inbet, ober ber Slböolat, ber mit bem 
Suben bigputiert, unermüblid^, big ba^ SBerfcI abgelaufen 
ift. aber, i^r ®ötter, eg Reifet bod^, t>a^ ber aWenfd^ etwa» 
I)Qbe, maS man feine @eele nennt! Unb immer mug id^ 
ben!en : toa^ mag einftmeilen iljre ©eele tun« tt)o mag fie 
fein, toie mag fie'S ertragen? 



L'äge d'aimer. 

(Äomöbfc in ötcr 2l!tcn toon ^ictrc SBoIff. 3um crftcn SÄal ouf* 
gcfüljrt burd^ bic ^ru^)^)c ber Slejanc iin ^l^catcr an bcr 3Bicn am 

14. 9iot)cmbcr 1905.) 

I)iefer 5ßierre SBolff, ber mit ben öerlniffen jtoinicrn* 
ben klugen unb ben lüftern liftigen Sippen ein bigd^en tt)ie 
einer auS ber gamilie Soquelin auöfief)t, aber role einer, 
ber fid^ onglifiert t)ätte, SBolff ber Sleine, toie er l)ie6, fo 
lange fein mäd^tiger Onfel nod^ lebte, ift t)eute üieQeid^t 
ber ftärffte Sönner be§ $ßarifer Sweater«, ©r lann QÜt^. 
Unb fd^üttelt e§ nur fo t)eraug. gred&^eit, ©pott, §o^n, 
Unrefpeft, SSerad^tung, ®emüt, ®üte, SBot)toollen, ©el^n- 
fud6t, ©ntfagung, Comedie rosse unb Com6die rose — 
xoa^ befehlen ©ie ? Sr feröiert alles. SltS er begann, »ar 
man „j^nifd^". ^enri Secque ^atte baS angejc^lagen, nun 
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iappttn olle nad); bte 9Robe iDurbe ni^Utftifc^. 2>a fec« 
tricrtc er „Leurs Filles" unb „Celles qu'on respecte", 
genau nadf bem 9teiept %ntotne§. 9tö bied Vergangen 
unb Secque in ber ®unft burc^ SapuS üerbrfingt roax, 
tourbe plSgli^ bie Sßelt iDteber ^eO unb mit i^r Sßolff, 
ber nic^t jauberte, gleich t)immeI6(QU gu glonjen: im 
„Secret de Polichinelle^, ba^ man and) in unferem 
S3olföt^eater gefetjen l)at, fo fujs lac^elnb, fo fonft Der^ 
jeil^enb, mit aDen 9Renf^(ic^feiten fo bulbfam audgefö^nt, 
fo bei fic^ obgeKart, f o tränenfeucht milbe ! 9htn ge^t hai 
ober, fd^eint'd, fd^on and) toitbtt nxd)t me^r. &^)ug ftnft 
@d fc^eint; man fängt an, ber Stbftinen) mfibe ju fein 
unb t)erfuc^t ed je^t junäd^ft mit einem gemifd^ten 9^egtme: 
Comödie rose, aber mit ©prigern ber rosse, ©entimental, 
aber mit SBitterfeit. ^apn^, aber mit Unfällen t)on Secque. 
(£d gibt eine alte Slnelbote, bie ßarlmeid gern erjä^Ite, 
meil fie, meinte er, i>a^ ©el^eimniS be^ großen ©rfolge« 
enthält. Siner toiQ fid§ einmal einen guten Xag machen 
unb ha tofinfd^t er fid^: ©c^ofolabe mit Stnofel. S)enn, 
fd^Iiefet er, ©d^ololabe ift gut, Änofel ift gut, u>ie gut mufe 
erft ©c^ololabe mit Jtnofel fein! Unb ba^ ^ublifum, überaß, 
t)ält e§ toirflid^ nid^t anber§. 3mmcr toxü eg bie§, aber 
bod^ aud^ ba§. (Stioad red^t ©emeineS foQ ed, aber boc^ 
aud^ feljr füfe fein, gragt fid^ nur, ob einer bte rid^tige 
SRifc^ung trifft. S)ag JRejcpt aMn genfigt nid^t. (gg ift 
tbie bei ben Jöowlen. SKand^er trifft'^ nie. SRan mu6 
bxt ^anb baju Igaben. Unb ba^ ift ba^ eigentlid^e ®t^ 
tieimniS beS ffeinen SBoIff : er f)at bie §anb baju. S)aS 
l^at if)n jum ftäriften Äönner beö l^eutigen 5ßarifer 3;§e» 
aterö gemad^t. Dber toenn bog cttoa ein bifed&en ju grofe* 
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artig Hingt: j^ fetnem fcinftcn Äod^. ©r tennt aUt 
SRifd^ungcn. SBcife, tocid&e gerate verlangt toirb. Unb 
trifft's. 6r I)at eben bic ^anb. @in bifed^en Saj)ug, in 
ber ftiQ ermfibeten Stefignotion ber ganjen (Stimmung, mit 
«nffttten, Stugfäflen ber Unerbittlic^feit öon öecquc. Unb, 
um bog @täd 5U üoQenben , nod^ etn^ad : er f)at nid^t 
blo^ bie jpanb baju, er ^at aud^ bie 9{Sjane. 

SR^jane unb bie Slutoren, t>a^ to&tt ein ganjeS Stopitel, 
let)rreid^ für 2)eutfd§e. ©ie toirft in ben ©tüdtcn nid^t 
nur mit, inbem fie fic fpielt, fonbern an iJ)nen, beöor fie 
uod§ ba finb, t)orbenf(id^ mit^elfenb, anregenb, aufregenb. 
©oncourt f)ai er;ä^lt, n)te fie gern, tuenn fie QUdfäf)rt, um 
Äommiffionen ju beforgen, einen jungen 2)id^ter bei fic^ 
im SBagen f)at, ber it)r nun auf ber ^a^rt jur @d§neiberin 
feinen erften 9lft üorlieft unb bort, »ä^renb fie oben pro* 
biert, gebulbig unten xoaittt, um i^r bann auf ber ^aljrt 
jur S)?obiftin ben jioeiten )U Derfegen. Unb nun ^ört fie 
nid^t blofe }u, pe tut mit, fragt, forbert, ftellt um, probiert 
e§ gleid^, inbem fie eS borfpielt, fürjt ^ier, fügt bort ein 
unb lebt bem äutor feine gtgur fo oor, bafe eö unmerllid^ 
fd^on ^alb il^re toirb. Unb bringt ben Slutoren fo, toaS 
benen bort, ben grofeen Könnern beS 3Wetier§, am meiflen 
fel^It, toeil fie bom SBirflic^en abgefd^nitten finb: fie bringt 
it)nen ben unmittelboren 2on be§ ßebeng l^inein. I)iefe 2lu* 
toren lönnen nur fel)r öiel, aber alleö ift eingelernt, • fie 
I)aben jeben 2!on, aber eS fet)It i()m ber |)aud^, ber ®(anj 
ber eigenen ©rregung, e§ erregt fie nid^tö, meil fic^ mit 
if)nen nid^tö ereignet, aU bafe il^re ©tüdte angenommen 
ober abgen)iefen toerbtn, bajtoifd^en fd^manft t^r arme^ 
2)afein auf unb ah, lein innere^ Sreigniä fenncn fie, bi^ 
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e§ i^nen bie äi^jone gt6t. @te benfen nur mit bem SBer« 
ftonbe 3:^pen qu3,. qu^ ber ©attung jur ^igur mod^t e^ 
itinen erft bic SR^jane. 

55a§ fpurt man fo bcutltd^ mäf ^tcr. „L'äge d'aimer" 
l^eigt bog neue @tücf, juerft äJ^ai 1905 im ©^mnofe ge« 
fpielt. 6S fönntc ^eifeen „S)te gwu üon üterjig Sauren". 
3n jener mertofirbigen Srife be§ broljenben SllterS. SBenn 
bQ§ ®efü^l beginnt: id^ §Qbe feine Qt\t me^r. 9)?it ber 
endigen 9lngft, ba^ fieben gu t)erfäumen. Wlit ber leifen 
3Bef)mut: t)ieQeici§t jum legten 3Jtol. S(rme ^rau, bie 
Slbfd^ieb nel)men mufe. Unb nod^ ärmer, toeil fie ja je^t 
fd^on toeife. SBetI fie bie Siebe fennt unb beg^olb nid^t 
me^r an [ie glauben fann. äSeil fie fid^ ju ben etoigen 
Sßufionen, bie bie Siebe finb, je^t getüaltfam jtoingen mu^. 
SBeil e§ bei jebem ber füfeen SBorte leife in i^r fpridbt: 
Srinner' bid^, ba^ f)at bod^ ber bamald aud^ g^fogt, Qud^ 
fo für alle Stoigfeit, erinner' bid§ nur, unb tro^bem, trog« 
bem, erinnerft bu bid^ nid^t ? Unb [ie toti^, e§ toirb toieber 
baöfelbe fein, ein bifed^en inei^ ©lädt mit langem Seib be* 
ja^It. Unb fie meife, ber äJ^ann lugt, aud^ in ber ^öd^ften 
©eligfcit nod^; eö ift bie mönnlid^e SRatur, in ber Siebe 
ju lügen. Unb fie toeife, er toirb bann, au§ ber erften 
SSetäubung ertoad^t, l^ö^nifd^ unb rol^ unb graufam fein, 
foft als I)ätte er fic^ ju räd^en. Sa öieHei^t, toenn t^ 
ein 2Rann märe, ber oud^ fd^on an ber SBenbe be§ Seben^ 
ift, aud^ fd^on mit ber leifen S3angigleit beä legten S0?al§; 
bann fönnte fie üicHeidöt nod^ l)offen. 2lber er ift jung, 
unb ber Siag toirb fommen, an toeld§em er mit garten 
Slugen fielet, mie alt fie neben i^m ift. S)ieö alleS toeife 
fie unb mufe bod^. 3Ru^. Smmer toarnt e§ in it)r unb ^ilft 
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t>o6) nid^tö. äRufe, Unb jcneg SBiffcn um bcn SKann 
binbct fie fo, bafe fic bicfcm ntd^t einmal böä fein lonn. 
aSic bcnn aud^ ? ©ic l^ot c§ ja boä) flcmufet, eS ift ein* 
mal nid^t anbcrS, er mufe tDoi)l, ganj fo toie fie mufe; 
njQ§ toiH fie benn alfo öon it)m? Unb fo bettelt fic fid^ 
toeiter, »irb immer toicber betrogen, mit jeber, bie if)m in 
ben SBeg läuft, t)erjeil)t immer lieber, fann ja nic^t anberS^ 
toünfd^t fid^ nur, e§ toenigftemS nid^t ju erfatjren, erfäi)rt 
eS boä) immer toieber, toitt e§ enblid^ nid^t met)r ertragen, 
fd^ämt fid^ ju fe^r, brid^t trogig auS unb lann eä bod^ 
nid^t, mufe toieber üerjeitien, mufe, mufe, nod^ banfbar, ba^ 
er fo lieb ift, toieber gu lügen, toenn fie e§ aud) toeife. 
9iad^ ber ©eneralprobe ber „©apl^o" fd^rieb ©oncourt 
in fein Sagebud^ : „Jamals on n'a joue Tamour comme 
cela." S)aä fpürt man immer loieber. ®ie S)ufe ift 
ftärfer in ber Seibenfc^aft, bie i^re Slmoureufen big in^ 
©ubiime reifet. @ie l^at bann SKomente, n)o t>a^ ®e* 
fd^Ied^tlid^e plöglid^ in eine ungel)eure ©eiftigfeit umfd^Iägt. 
Sriump^e ber @cele, in toeld^en unö ba§ grofee SBunber 
gefd^ie^t, einen SKenfd^en gleid^fam entleibt unb eben jegt 
crft in feiner t)önigen SBal^rt)eit ju feigen. S)amit ift nur 
etttja bie Seonore, bie Sfolbe ber SKilbenburg, mand^mal 
bie ©orma ju üergleid^en. Siie SRejane I|at bag nie, aber 
bafür für bie anbere ©eite ber Siebe eine ganj einjige 
©etoalt ber SJarftellung: für t>a^ ßf)ao§, au§ bem bie 
Siebe fommt. SBaö feine grau eingeftel^t, laum fid^ felbft, 
fleQt fie mit einer entfeglid^en S)eutlidöfeit bar. S)a^ 
fiörperlid^e ber Siebe, ba§> alle§, tooran man nid^t benfen 
barf. S)a§ tt)o8 Slgoue, bie 3Kutter be^ ^ßentl^u^, in bie 
SQäälber ju ben bacd^ifc^en grebeln treibt. 2)ieS get)ütete 
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<Se^eimntö einfam üenafter @tunben teilt fte auf, oft nur 
burd^ einen üerr&terifcl^en 9lid, oft burc^ ein koilbed ßuden 
bed Xoned mitten in einer banalen 9}ebe, burd^ ein gierige^ 
<£rfc^auem beS jerqu&tten fieibed. 

3t)re Xntppe, nun . . . aber loir finb ja nic^t t>tx* 
tDbi)nt, tDenn ^arifer nad^ bem Orient ge^, ttnb i^err 
ItRagnier ift immerf|in ein ganj angenehmer Sieb^ber, 
t)on einer refoluten 92atur(id^feit, bie faft eixoa^ Stalieni« 
fd^ed ^at. 

17. Kobember 1905. 

5)ie üifejane in „Heurense" oon SRaurice ^ennequin 
itnb Sßant 93il^aub. SRan fennt ba^ @tüdE auS bem 
©eutfd^en SSolföt^eater. ©ort t)at e«, mit ^rSuIein 3Borm, 
Uta 2. 3anuar 1904 fctjr gefoQen, o^ne fid^ freilid^ bonn 
f)alten gu fönnen. ©ilberte verträgt fid§ mit i^rem Tlam 
xAd)t unb Hebt feinen greunb. ©ie ocriäfet jenen unb 
^iratet btefen, mit bem fie fid§ aber balb auc^ nid^t me^r 
t)erträgt. ©ie fef)nt fid^ nad^ jenem jurücf unb erllärt 
biefem traurig, ber alten 3^0 gebenlenb: S)amate, an 
feiner Seite, toar id^ toenigftenS glüdtlid^ mit bir ! Unb fo 
neigt fie fid§, mit einem Unbefannten ju tänbeln, ber i^r 
tjerliebt gefd^rieben l^at. ©ie gibt feinen Sitten nad^, 
lommt in feine SBo^nung unb finbet — jenen, ben 9Wann 
tßummer ein§. 2)er mill fid^ nämlid^ räd^en, ^at btn 
aWann Stummer jtt^ei anonym öon i^rer Untreue üerftänbigt 
unb freut fic^ nun, menn biefer !ommen unb fie bei i^m 
ertappen toirb. Äoum aber ficfjt er fie toieber, toirfen i^re 
IReijc toieber, SRad^e öcrioanbelt fid^ in ßicbe, er toirb järt** 
lid^, aUeg ift üergeffen unb er fd^lägt i^r bor, Siummer 
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jioci gu bcrlaffcn unb fid^ totcbcr mit i^m ju oertjciratcn. 
Slbcr fic ift gcfc^eiter. @ic banft. @tc bcriangt fid^ bog 
gar ntd^t. @ie {)at nun alle Sariottonen ausprobiert: 
9?ummer ein^^ old ®atten mit 9iummer jn^ei ald Siebfjaber 
unb jegt Plummer gttiei als (Sotten mit Stummer eind atö 
Sieb^aber. @^elid^ finb beibe gutuiber, Stummer einS tote 
Stummer gtoei; bog fd^eint nun einmal fd^on fo ju fein, 
gragt fic^ alfo nur wer ber beffere Siebl^aber i[t. Unb 
ha entfd^eibet fie fid§ für ben ®attcn Stummer einS. 3f)n 
nod^ einmal {)eiraten, nein. Slber Stummer gtoei mit i^m 
betrügen, gern. Äbgemod^t. Unb fd&on erfd^eint Stummer 
gttjei, argttJÖI^nifd^ fd^naubenb, aber fie fpielen i{)m öor, bofe 
eS nur ein ®d§erg war, um i^n Don feiner törid&ten Sifer* 
fud^t gu f)eilen; ober WiQ er am (Snbe gar glauben, bag 
fie it)n etwa mit Stummer eins betrügen toirb ? Stein, ia^ 
finbet er felbft gu bumm unb mu§ lad^en. Unb fo reid^en 
bie greunbe fid^ bie ^änbe, Stummer einS berfprid^t, fleißig 
gu Stummer gtoei gu lommen, unb ®ilberte ift vergnügt, 
i^re @^e jegt in ber fc^önften Drbnung gu wiffen. S)ieS 
oHeg ift mit fel^r Dielen luftigen ©inf&Qen berbrämt unb 
ha^ $PubIifum fragt jo nidtjt, mol^er fie finb. 3"^^ ^^^* 
fpiel bie ©gene mit ber DJjrfeige, toeld^e Oilberte, um 
einen ®runb gur ©d^eibung gu ^aben, Don i^rem SWanne 
befommen foH, aber im entfd^eibenben äWoment umgefel(rt 
i^m gibt: auS ©arbouS „SWarquife", gang genau. Ober 
iie Srieffgene im gleiten Sllt: aug ber „5ßarifienne". S)ie 
gange ®ilberte ift übrigen^ au§ ber „^arifienne", nur Der* 
gröbert, in bidten ©trid^en. SBie benn ba« ©tüdE burd^* 
aus nad^ ber l^o^en Romöbte greift, aUeS aber bann gur 
^offe I)erabgiel)t, DieHeid^t gerabe boburdö fo toirffam. 93tan 
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tDti^, mit tpeld^ec prad^tooUen Xtäfnit bie SRejane fold^e 
giguren fptelt, einet raftlod neben ber SRoDe fd^n^irrenben 
Sed^nif, bie über bem @tücf unb unter bem @tücf auf 
eigene ^uft xf)xt Jtünfte mac^t. ^q$ l)at man i^r ja mit 
fämtUc^en fiiften unb ©d^Iid^en unb kniffen langft abge« 
lan)6)i, unb jebe beutfc^e ©tabt f)ai ^eute fd^on i^re f(etne 
SRejane. S)arum verblüfft fie l^eute nic^t mel^r. Unb 
mancher meint n)O^I leic^tfinnig : Sed^nif, aUeS nur Xe^nif! 
©iet)t man aber nä^er ju, {o n)irb man immer geti)a^r, 
ba^ eS ioä) me^r ift. 3n biejer ^ed^nif eined extremen 
^un[tt)erftanbed fpürt man überall ein ftarfed bege^renbe^ 
le^jenbe^ äBeib. Unb ba^ t)at i^r noc^ !eine fleine beutfd^e 
9i6jane nachgemacht, ®oit {ei S)anf. 



6u3anne Despr6s. 

(m^ ®aft am (laxU%ficaitx Dom 18. bid )um 21. Januar 1906.) 

©ujanne S)esfpre§ ift bie ©d^aufpielerin für bie 
Sünftler. 2)a«J grofee 5ßublilum fd&ägt fie, bo* mit einer 
leifen SSerrounberung. @ie bleibt i^m immer no(^ fremb. 
@d ^at eigentlich boä) bad ©efül^l, fie get)öre nid^t I)er. 
@ie gel)ört auc^ nid^t l^in, neben bie @ara^ unb bie SRejane. 
©ie geljört eigentlid^ nad^ SBerlin. 3" 9iein^arbt, jur 
(S^folbt unb jur ^öflid^. Unb am beften jur (Slfe Se^* 
mann. S^re ©d^toefter ift fie. S)ie 5ßarifer Seemann. 

S)ie Saäirfung, bie bie SBern^arbt ober bie SRejanc ^at, 
fegt fid^ jufammen auS einer perfönlid^en, einer ted^nifc^en 
unb einer fd^aufpielerifd^en. S)ag 5ßublifum lommt, um 
bie göttlid^e ©arat) ju fef)en, bie ß^uberin mit ber golbenen 
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©ttminc. 3Btc man in bic SWenagertc ge^t, um bcn Cötpen 
5U feigen. @§ fragt gar nic^t erft, toa^ fic fptclt; c3 ift 
aufrieben, bafe fie fid^ jeigt. @g t)at fo üiel öon il^r ge* 
f)ört, bofe eS ba§ Äuriofum enblid^ lennen ttJiH. 933ic e^ 
Quf bie Oaffe rennt, toenn ber ©d^a^ fommt. S)ann, 
jtoeitenS, ift ed neugierig, xooA fic fann. @§ toiH ein 
Sunftftücf fef)en, ettt)aö 9Kü^fame8, eine Sraöour, bie Dcr^ 
blufft. 9Bie e^ ju ben 5lIrobaten, toie eg in ben ßirfu^ 
ge^t, um fid^ an ©efa^ren aufjuregen. §ier finb e§ bie 
5Bertt)egent)eiten ber fd^aufpieUrifd^en Sotoraturen. SBie fie 
bie SSerfe fd^toingt, toie il|r Scib, tt)ie il|r ®efid^t turnt! 
Dag 5ßublifum fül)lt: ta^ mufe aber fd^toer fein. Unb: 
3)ag lann einer ben J^ate foftcn. Unb ift gefc^meic^elt, 
\>q!^ fie fid^ fo plagt, bie gec mit ber golbigen ©timme. 
Unb bemerlt laum bie ®eftatt, bie fie fd^afft. SBie benn 
auc^? ©aral^ felbft ift immer größer al§ aUe ®cftalten 
unb fte^t if)nen öor. 

^ie grofee ©d^aufpielcrin tüirft in 5ßari§ al§ eine 
befonbere ^erjon, bie ettoag 95cfonbere§ fann unb eö an 
einer SRoHe jetgt, an jcber SRoIIe immer ba§felbe. ?llg 
ber gute alte ©arce^ (in 3Bien bor öierje^n 3al^ren) bie 
S)ufe jum erften 9D?aI fa^, nannte er fie une petite femme 
de race, mais qui n'a pas d'ecole. S)a üerröt jebeS 
SBort, ttjaö ber granjofe im %\)ta{tx fud^t. Une petite 
femme fanb er öertounbert: benn ber gran?iofe toiH bie 
grande dame. Femme de race ftatt du monde. Unb: 
qui n'a pas d'6coIe. ®ic bie fünfte, bic glnten, ba^ 
3J?etier nid^t l^at. SRan lann toirftid^ fagen, \io!^ bi§ in 
bie legte 3^^^ ^^^ ganje fransöfifd^c Sweater eigentlid^ 
^oftfieoter geblieben ift, ia^ nur ben gürften getoed^fclt 
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liat : immer nod^ loill eS fd^Ite^Kd^ nur oufföQige 3Rönner 
ober grauen t)on ungemeiner 9[rt jerDieren, beren befonbere 
f^ertigfeiten unter{)a(ten. @rft bei Slntotne fanben ftd^ 
einige, benen ed nid^t galt, ftd^ ^u probujieren, fonbern 
bie geftalten n^oUten. Unb bie ©d^oufpielerin biefer ®t^ 
neration ift bie S)edpreg. 

^ie (SItern Heine Seute. ©anj arm. ^ad ilRabel 
foQ balb t)erbienen. Kommt in ein ©efdgöft. ^ält e^ 
nirgenbd aud. S9inbet )8lumen. äSirb aRobell. 3BiII 
immer jum Il^eater. ^odf man finbet, bafe fie lein Salent 
t)Qt. ^at and) nid^tö üon bem, toa^ bie ^orifer in ber 
©c^aufpielerin fud^en. 3li6)i^ Don ber Xioa, bom gebornen 
@tQr. ®at nid^tg 9laufd§enbei^, gar nid§t biefen @c^ein 
bon groger SBelt, Slbenteuern unb SSerfül^rung. ^ie erfte 
atoOe, bie (ie fpielt, ift bie ^etra im „SSoItefeiub". ©in 
merftoürbiger ßufall: biefeg ftarfe, reblid^e, tapfere SRäb* 
c^en ber ß^f^nft ; toie fie felber ift. Unb balb barauf bie 
^ilbe im „©olnefe". Unb immer toieber Sbfen. 3mmer 
am beften : unfran^bfifd^e 993efen. Unb auf eine ganj un^ 
franjiöfifd^e 2lrt: inbem fie fic^ üöDig ju entäußern fud^t, 
um burd^au^ bie gigur ju n^erben. Unbe!ümmert um bie 
äBirfung. 9?atürlid& fpüren bie Seute bod^, bog fie be« 
fonberd ift, anberd atö bie anberen. 3l?an toxxb aufmerl« 
fam. SIber ed t)eigt ba^ f^^ Ju n^enig fann. ©ie loirb 
felbft an fid§ irre unb, längft atö ©d^aujpielerin befannt, 
tritt fie in bad Konferbatorium ein, um ju lernen. SRac^ 
jioei Salären fül^rt Sugne^^ßoe fie nad^ ^Belgien unb 3lox^ 
toegen. 3)ann, 9Kärj 1898, ^at fie im (S^mnofe mit 
fiemaitreg „L'Ainee" itjren erften 5ßarifer ©rfolg. ©ie 
lommt JU Slntoine, fpielt l)ier $ßoil be ©arotte unb ift feit^ 
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bem enblid^ „Utüijmt". @te get)! ju ®uttr^, fpielt bie 
®crt)ai[e In „L'Assommoir" unb ba, 1900, fd^rcibt 30I0 
t)on tf)r : Elle donne la vie elle-meme par Tadmirable 
simplicitS de son jen . . .; et la doucenr doDt eile 
enveloppe la triste destinee humaine n'exclut pas chez 
eile la nettet6, ni la force. C'est certainement Fartiste 
dans ces derni^res annees, qni m'a emu le plus 
profondSment par tont ce qu'elle a evoque en moi de 
yrai, de douloureux et de bon. SRuri IDtrb fie in bie 
(Som^bie geholt. Slber bort leibet ed fie ntd^t. 9J?Qn 
bcnfe fid^ bie S^folbt im öurgtl^eater. Unb ipieber fort, 
SSalb ^ter, balb bort. (Srfolg um Srfolg, überall. Unb 
mufe boci§ unftet fein. 3Ku§ »arten, big erft ein 5ßu6Iifum 
für fie fommen n)irb. @ined, baS im Sweater nid^t me^r 
boS ^unftftüd, fonbem bai S!unftn)erl fud^t, ba^ nic^t 
fommt, um ein (Souplet ju ijbxtn, fonbem einen äRenfd^en 
ju erleben, ha^ nid^t oerlangt, oerblüfft ju »erben, fonbern 
mitjuleiben. 

S)ie franjöfifd^e Seemann. SRur bafe bad bort öiet 
fd^toerer ift, toeil fie bie grofee 2irabition erft jerbred^en 
mu^. 2)ie 9{ejane fing ä^n(id§ an : aud^ juerft ganj fünfte 
log, gar nid^t ^ame, bag erfte Sßeib ber franjöfifd^en ä3üf)ne* 
Stber fie lernte balb. @ie nal^m bie ganje Xrabition auf. 
Unb jeßt ift eg xtjx SReij: eine 2)ame geworben }U fein, 
au^ ber nod^ mand^mal ia^ 3Beib plbgUd^ l^erüorbrid^t. 
3)ie 3)eSpr6g aber, fd^elnt e§, ift ftärfer aU bie Xrabition- 
©ie gibt nid^t nod^. @ie fann offenbar gar nid^t anberö. 
Unb gerabe burd^ biefeg „^ä) !ann nid^t anberg, fo mu^ 
id^ fein" »Irft fie fo. ©§ finb immer bie ganj Äunftlofen^ 
burd^ bie fic^ bie jiunft erneut. 
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Sic begann geflern ate Socqucline im „3)6tour", ber 
feinen, Ifugen, nur gor ju mot^emotifi^cn Äomöbie Sern* 
ftelnd, bie man aud bem SRaimunb^XIieQter unb bem 
SSoIföt^eoter fennt. SlnfangS fcf)r Iu[tig, fel^r nett, fe^r 
jierlic^ ; mit einem ^intergntnbe t)on ^xn\t. Unb man 
fragt fid^ untDillfürlicl^ : 993o f)Qbt iä) nur btefed ©efid^t 
fc^on gefeiten, fo mertoürbig rein unb fo bro^enb ftiH? 
^6er bann fc^iebt fie plöglid^ ba^ f)axtt Jfinn dor, ber 
^aU \ä)XDxUt an unb je^t l)at man ed : ^nglifd^ed junget 
SKäbd^en öon gernanb Ä^no^jffl 3a, ganj fein S^^pu^. 
©anj biefe leifen unb t>od) feften Qü^t, mit biefen fernen 
im SBIide. gaft nod^ 5?inb, aber fd^on fd^toebt bie ®p\)xni 
an ben böfen ßippen. Unb nun ift e§ tounberfd^ön, xoit 
n)ie fie nac^ unb nac^, mit einer lautlofen Siunft, ber man 
anfüllt, bafe fie fid§ an 3b)en gebilbet, bie gigur ju öffnen 
beginnt, bi§ in be^ §erjeng legtet §erj. äud§ ted^nifdö 
mit aUer^anb SBortrefftid^feiten. @ie ^at jum Seifpiele 
eine unbefd^reiblid^e 3lrt, ju jeigen, bafe fie So§f)eiten benft, 
tt)af)renb fie SiebenStoürbige^ fagt. Snblid^ aber, in itn 
grofecn ©jenen, ift eg ein ganj ^jerfönlic^er Sion, burc^ 
ben fie bejtpingt: ein 3;on üon einer eigenfinnigen unb 
erbitterten @f|rlid^feit, bie faft ettoaö puritanifd^ (Sifernbe« 
unb einen öerf)altenen ßotn l^at, ben man mit judtenber 
@eele erlebt fpürt. 



20. Sanuar 1906. 

SSor ber S)eSpr6^ ^oben tt)ir bie Siora ^ier üon 
ber ®ufe, t)on ber ©orma, öon ber 2;rlefd§ gcfe^en, aber 
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mcritofirbig : bie Keine ^ßariferin tft tbfenifd^er afö oHe. 
5£5te S)ufe toor ein Slbler, nid^t bie Serd^e. 2)ie ©orma 
romantifd^er, aU man eS einer ^rau glaubt, bie fo t)iel 
ju ted(nen l^at; mit einem ©d^immer, ber erft bei einem 
t)ö]^eren ©niommen beginnt. S)ie ^^riefc^ mit SBLnfäQen 
jut Subita ^itt. S)ieje 3iora ber Degpröä ift ganj un* 
tragifd^ unb l^at gar nid(t ba§, toaS man „poetifc^" nennt, 
©ne braöe Heine grau, t)on ber man öerfte^t, bafe fie 
mit bem Reimer glürflid^ ift. TOit engen bürgerlid^en ®e* 
bärben. Unb räf)renb, toie fd^Ied^t [ie tanjt; auc^ mit 
einer Eingebung, bie man nur fär ba^ {)at, roa^ man 
nld^t fann. (£ine liebe Iteine grau, toie tpir ^^aufenbe 
fennen. Unb man glaubt fie erlebigt, ttjenn man fagt: 
«ine Hebe Heine grau! 2(ber nun fegt ia^ ©d^idjal an, 
um ung ju geigen, toag e§ alle§ an^ fo einer lieben Keinen 
grou ^oten lann: an ®^merj, an Äraft, jo jule^t an 
®röfee. Unb ia öerftel^t man plö^lid^ nid^t nur bie 9iora 
ganj anberg, man öerfte^t aud^ erft bie neue norbifd^e 
grau. . 3Ran oerfte^t, toie fie geformt toorben ift : in ber 
fStot, hnxtf) ©orgen, au§ armen äKäbd^cn. 2)a^ ergreift 
un§ f feltfam : biefe ©d^aufpielerin ried^t nad^ SSoIt S)ie 
großen ©d&aufpieferinnen verleugnen fonft immer i^re §cr* 
!unft, fie finb enttourjelt. Slber bei ber S)e§pre§ i)at man 
ba^ ®efül)l (roie bei ber ßeljmann): bie ift öon jenen, 
bie je^t ^erauflommen, au§ bem S)unlel, in toeld^em bie 
Äraft rul^t. 

21. Sonuar 1906. 

S)ie S)e§pre§ gab geftern juerft „La Fille Elisa", 
©gentlic^ nur brei ©jenen, Von Sljalbert ou§ bem SRoman 

^ermann ©a^t, ®Ioff cn. 25 
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®oncourtd gel^acft : ber SRoment ber Tision ronge, bte fte 
treibt, bod Keffer in ben armen Ileinen @oIbaten ju 
rennen; bann t)or ben ©efd^toornen; enbli^ im ©efangmfje. 
2)re{ äSerfuc^ungen jum großen &oup. ^ie lofirbe ftc^ 
eine anbere barauf ftärjen ! 2>er Soup ber ^t^px^^ ift eS, 
i^n jebei^ äRat ju t)ermeiben. 9?ur bie Sinien ber t^tgur 
jn jte^en, ift t^ offenbar, xoa^ aOein fte reijt ; ben fd^au^ 
fpielerif^en ©d^lufe üerfdimä^t fie. ®anj ©d^ule SBra^m. 
SDJit berfelben ?(ngft öor btm ^S^J^eater", bie jule^t alle 
fc^aufpielerijd^en Pointen abbrid^t. Wanc^mal f)at man 
freiließ ben Serbad^t, e^ ffinnte oieQeid^t aud^ fein, ia^ 
fie ia^ legte nid^t fann. @ei c^, ba^ bann t^re ^oft 
Derfagt, befonberS ber Stimme, ©ei e§ aug einer üet* 
l^altenben ©d^am, bie menfd^Iic^ ti)unberfd^ön, aber fünft« 
lerifd^ boc^ ein S)efett toäre. 9Wan t)at bann boS ®efü^(, 
tt)ie }utDei(en bei 93aumeifter auc^: 2)ad 93efte fd^Iudt fte 
l^inunter ! 2)arum ift fie bie grofee ©d^aufpielerin ber SSor* 
gef^ic^ten. äSad bor bem ©tücfe liegt, toit biejer SRenfc^ 
fo geworben ift, ben JRoman bor^er, ber if)n geformt l^at, 
^eQt i^r transparente^ ®efid^t auf. Unb bie groge ©c^au^ 
fpielerin ber Raufen. SBenn ber S)idöter fc^meigt, »irb 
it)r Singe berebt. gongt er toieber ju fpre^en an, ift e^ 
mand^mal faft, atö erfd^rede fie unb n^olle fid^ üerfteden. 
Unb bie gro^e ©^aufpielerin jmifd^en ben Sdlm. SBenn 
ber ^id^ter ettoa^ fagt, aber nur fo nebenhin, unb noc^ 
ettoaS gan} anbered meint, ^ad ift ber unenblid^e 9}ei} 
it)re§ Poil de Carotte. S)aS ©tüdC toar im 8urgtI)eoter; 
id^ glaube: breimal. SD?it i^r lönnte eö l^unbertmal fein. 
©0 ttunberbar ergreifenb ift eg, toie fie, mit boc^ nur 
ganj, aütäglid^en SBorten Don ber ©tra^e, ^etmlid^ bie 
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@eele beS einfamen 5{tnbed ouftnad^t. (SS gibt f)eute !aum 
ütcr, fünf ©d^Qufpielcrinncn, bcrcn Sunft fo bcutfd^ ift 
9D?an mftd^tc fie einmal mit fio^^lcr, D^far ©auer unb 
bcr §öfHd§ jufammcn feigen. 



25* 



IV 



Z^taUt in bcr Sofefflabt 



JRatquts von Rtxif). 

(©(!&auf^)iel in fünf «ufaüßcn toon ^ranf SEßcbcfinb. 3ur ^uffül^rung 
am 29. 9H)ril 1903 im %f)tattt in bcr Sofcfftabt.) 

S)Qrf bcr fd^nöbc Slcjenfcnt cS tOQgcn, einmal ein 
btfec^en öor fid^ ^tn ju pl)Qntafieren ? 

3c^ fptele gern bamit, mir Quöjumalen, fur^tfam, 
ober mond^mal aud^ etn)Q^ fd^abenfrol^, tote man too^I in 
Ijunbert 3at)ren über unö bcnfcn toirb. ^f^ metne nun, 
unfere SRad^fommen tperbcn e§ mad^en, tote toir e§ gemacht 
Ijaben, unb jeben üon unö nur fo üiel gelten laffcn, al§ 
er beigetragen ^at, an ber neuen t^otm be§ ßebenö mit* 
jul^elfen, bie fte erben toerben. SBenn eS i^nen gelingt, 
toie fd^on Slie^fd^e gefd^roärmt l^at, toieber eine regierenbe 
Safte ju bilben, bie ring^ bad ^ajein ber äRenfd^en auS 
i^rem ®eifte ju geftalten toeife, bann toerben fie fid^ banN 
bar erinnern, toen fte unter ben ?l6nen fd^on an i^rer 
Slrbelt üorgefunben l^obcn. ®egen bie anberen aber unter 
un§, toeld^en e§ nid§t gegeben ift für bie ßwfunft ju toirfen 
ober iod) ju toünfd^en, toerben fie, mug ic^ furzten, ^art 
unb ungered^t fein; benn aU ein junget unb frol^eS unb 
tätiges ®efd^Ied^t, tote id^ fie mir benfe, ba« fid^ toermifet, 
bie Sßelt umjufd^affen, toerben fte t}on unferem gebulbig 
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liebreichen „I)iftorifd^en" ©tnn nid^tö toiffen tooHen, fon* 
betn, barin bem Seifpiele aller großen unb ftarfen Qtxten 
folgenb, alleä nur auf ftd^ bejie^en unb nod^ fid^ richten. 
SBer aber Ift unter un§, ber eg öertragen fann, fo ge* 
meffen ju toerben? SJiir wirb um mand^en Sameraben 
bang unb öiele grofee 9tamen, bie I)eute gelten, »erben 
bann toofjil batb ju ben ©ermaniften entfd^tounben fein. 
Stber anbere bafür, bie man f)eut öerlennt, toeit fie nic^t 
ber ßeit ju btenen tt)iffen, fonbern abfeitö it)rer @ef)nfuc^t 
folgen, wirb bie ß^Iunft auö ber @cfe I)oIen. ©teile id^ 
mir nun biefen fpäten 3;riumpt)äug öor, wie er bann 
feierlid^ burd^^ ©ewü^I ber banibar erregten Snfel geleitet 
wirb, fo glaube id^ immer ooran baö breite unb bleid^e 
unb maöfenftarre ©eftc^t be§ granf 333cbeKnb ju fel)en; 
benn feiner ift unter un§, ber fic^ nad^ einer 3^^ ber 
grei^eit unb ber greube fd^merjlic^er unb gieriger fe^nt, 
barum üerfd^mad^tet er auc^ faft in ber unferen unb barum 
i)afet er fie fo, wie nur 5ßropl)eten l^affen. 

aSor fein S5uc^ „@o ift bag Seben" ^at er aU TOotto 
ba§ Urteil eineö Äritilerö gefegt, ia^ oon i^m fagt: „3n 
ber beutfc^en Siteratur üon t)eute gibt e§ nid^t^, maö fo 
gemein ift. Wie bie Shtnft granf 3BebeIinbg." Sg mad^t 
il)m offenbar @pa§ unb er rü^mt ftd^ nod^, „gemein'' ju 
fein. ®r ift e§ aud^, wie bie ftiHen Schwärmer Siolftojä, 
wie bie weifen ^ßagabunben ®orfig „gemein" finb, nämtid^ 
at§ ein Entlaufener aug unferer Äultur, ber mit i^r nic^t^ 
mtf)t JU tun tiaben will, weil er fie burc^fd^aut l^at. (£r 
ift ber legte ber großen ß^tftörer, nun bleibt nid^t^ meljr. 
SRingö^erum ift unfere Kultur abgetlopft worben. 3ft eö 
wirtlid^ grofe ia^ ®rofee ? l)at äbfen gefragt. Unb bann 
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ronxht gefragt : 3ft ed tDirlH^ \d)bn, bad ©d^öne, mirütc^ 
gut, bad ®ute? Unb fogar: 3ft eS tütrfltd^ toaljx, M 
SSa^re? Unb fo fanf eine Stauer nad^ ber anbeten itm, 
fein ®(au6e toav me^x, ed toax nur nod^ ber Slberglaube 
an bai^ Safter. SlQeiS Sid^t üerlofd^, ha fc^immerte no(| 
ba^ Safter. 9}on feiner diomantif lebt eine ganje Siteratur, 
unb leife Hingt bid jum fc^euen ^^itifter ber SSerbac^t 
f)inüber, bag t^ iod) eigentlich teunberfd^ön fein mügte, 
„unfittlid^" }U fein, toenn e« nur nid^t leiber öerboten tt)ätc. 
Sßein, fagt ba SBebefinb unb ftöfet auc^ biefc SÄauer ein, 
eure ®efeflfd^aft ift fo öerberbt, ia% eg aud§ mit bem 
Softer nid|t8 me^r ift; eä l^at feine „5ßoefte" me^r, qK 
attenfall« für Änaben ober ©reife, e« ift nid^t ,,romontifc^^ 
eö ift banal unb albern toie eine „TOuritat". §eute nennt 
man i^n beSmegen unmoralifd^, üieüeid^t n)irb man aber 
balb einmal fo paraboj fein, in i^m bie ftärfftc moralifc^e 
Äraft unferer ganjen Siteratur ju finben: benn er reifet 
bem Safter bie fd^öne 3Jta^U ab. @d reijt und ja boc^ 
eigentlid^ nur tote (SHiben ber frembe 3Kann: toeil un^ 
üor i^m graut. S^m aber graut nid^t meljr, er fennt t&, t^n 
efelt nur, 11 fastidito fönnte er fic^ mie ber SRoIaner nennen, 
unb inbem er und biefen granbiofen 6fel mitteilt, ftnb toir 
gel^cilt. ©ne Siofefur tt)irb man üieUeic^t fagen. So. 
^ber aud^ ©aüonarola mar nid^t fanft, ba^ liegt fc^on 
einmal im äWetier ber ÜKoraliften. 

^ad ®efä^l äBebefinbg ift, unfere ganje Si'ultur fei 
burd^ unb burd^ ^perüerS*, inbem aud^ bie Ärdfte, bie fie 
fonft öietteid^t retten fönnten, in il)r jur Karifatur merben 
muffen. Sebe Sultur brandet if)re Seute mit ber 3«t ou[, 
über bann ftnb an il^rem Sianbe immer anbere ba, bie ftcft 
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frifd^ cr()attcn f)aben unb auS rocidjcn [tc fic^ crfcgcn fanm 
©torbano S3runo ^at ein @tüct gefd^rieben, ba^ fic^ übrigen^ 
btc Ferren üom „Sttabemijd^cn SScrcin für fiunft" einmal 
anfetjen joQten, ob fte eS nid^t toagen tPoQen: ben Sanbetdo, 
ben ii)m bie ^ebanten noc^ immer nid^t t)erjeit)en fönnen. 
^ter tommen (auter ©auner üor, aber e^ finb jugleid^ bie 
^f)iIofop^en it)rer 3^ii» ^i^ academici di nulla academia. 
©ie füfilen [id^ berfto^en unb aufgefegt, aber bieä benügen 
fie, um fid^ über if)re 3^* I)lnau8 in bie ßwlwnft ju 
fd^tüingen unb biefe borjubenfen, üorjuleben. 35ie OefeU^ 
fc^aft toiQ bon it)nen nid^tö »iffen, gut, fo miffen aud§ 
fie nid^tS bon U)t, jo [tnb [ie frei, unb biefe grei^cit mac^t 
fie Iül)n. @ie betragen fid^ nid^t fel^r fein, aber tt)ir em»^ 
pfinben, ba'^ in biefer ßuft allein ber üerrud^te ®eift ge* 
bcil)en fonnte, ber bann fo ftarf tourbe, aüt^ abjufd^ütteln 
unb eine neue TOenfd^^eit aufjuric^ten. SRenne man fie 
SSo^öme ober »ie man Immer mog, ouS il^nen I)at fid^ 
bod^ bie SBelt üerjüngt, wie man ttjol)! aud^ bcnfen mag, 
bQ% fid^ au§ ben ©trold^en ®orfi8 bieUeid^t i^r SSaterlanb 
öerjfingen mirb. SBie ift eS aber bei un^? |)aben toir 
nid&t aud^ TOenfc^en, bie fic^ aufgefegt unb oerftofeen füllen? 
®ibt eö nid^t aud^ ba mand^eg 2:alent, für boS bie ®e* 
feUfd^aft feinen $ßla$ me^r l^at unb baö fic^ barum feinen 
in ber ßw^w^ft fud^t ? 3a, fagt SBebelinb, tt)ir l^aben fc^on 
aud^ eine üBof)öme, nur ift fie üerfümmert, ttjie if)r äße 
fcib, fie {)at feinen ©tolj mel^r, fie roiH nid^t „brausen" 
bleiben, fie ftie{)It fic^ in bie ®cfellfd^aft f)inein; bie atte 
„Äreujung üon ^^ilofop^ unb 5ßferbebieb" — ixt S)efi* 
nition mürbe oud^ für bie gelben beö ©anbclaio gelten 
— ift nid^t auggeftorben, aber fie ift jegt ef)rgeijig gc* 
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toorbcn, ftc »iQ bamit Äarricrc unb ®cf(^aftc machen. 
Z)Qd ift ber läc^erltd^ tragifd^e ^qQ bed „äRarquid Don 
ftcit^*': er fü!)lt fic^ ate ^Übcrmcnfd^", lotE bo« aber 
QUd^ fogleic^ tjemerten unb gibt Slftien auf feine Über« 
ntenfc|f)eit au^, bis fie jufammenfracl^t. 

S)er aWarquiS ift ber ©ol^n einer 3^8^"^^^" ^«^ 
eine« ©orffd^ulmeifterö in Dberfd^Iefien. @r fd^ilbert unS 
feinen SSoter aU „einen geiftig |el)r tjod^fte^enben aWenfd^en", 
befonberS in ber äOtat^ematif unb ben e^aften S)ingen. @r 
»äc^ft ate ©efä^rte eineö jungen ©rofen Don Srautenau 
auf, rennt bann in bie SBelt, treibt fid^ „l^atebrec^erifdö" 
l^erum, brennt mit einem Keinen guten äRöbc^en, faft nod^ 
einem Äinbe, qu§ Sürfeburg mä) Slmerifa burd^, f)at 
mand^eS Slbenteuer ju befielen, fofl einmal, toenn tüir it)m 
glauben bürfen, ouf Euba mit jtoölf Äomplisen crfd^offen 
njerben, I)ilft fid^ aber immer toieber baöon : er ift nid^t 
umjubringen. g^agen toir um baS SWotiö, ba^ i^n eigent* 
lid^ treibt, fo l^ören toir il^n felbft über fid^ fagen : „3)ldnt 
Segobung befc^ränft fid^ auf bie leibige 2!atfad§e, bafe id^ 
in ber bürgerlid^en Sltmofpf)äre nid^t atmen lann." ®r 
irrt aber, »enn er glaubt, barin bcf onberS ju fein : eS gc^t 
anberen aud^ fo, nömlid^ aßen ^ünfttern, beren SBefen eS 
ja ift, fid^ in ber äußeren njirftid^en SBelt, bie fie umgibt, 
fo beflommen unb bebrängt ju füf)Ien, ia^ fie fie, um nid^t 
baran ju erftiden, burd^ bag S3itb if)rer inneren imagi« 
nären übertoinben muffen, ©ein Srrtum ift nun, t>a^ er 
fid^ falfdö interpretiert: er legt feine SBeflemmung in ber 
„bürgerlid^en Sltmofp^äre" au§, ate fei fie ein 3^^^^"^ 
ha^ er berufen ift, in eine f)ö^ere ßlaffe ju gelangen ; unb 
bag 5ß^antom, boS fid^ bem ftünftler in ben erl^abenen 



— 393 — 

•@lunben bcr SBlfioncn flctpät)rt, toiU er in bcr SBirfltd^fctt 
erjagen. 5)a er nun Don ber SBelt forbert, toaS ber Sünftfer 
nur aug fid^ felbft ^aben lann, bie SBefriebtgung fetner 
unfteten 5ß^antafie, bie nid^t ju I)etten ift, roeil fie nie* 
mate natürlid^, nämlid^ burc^ ein SBerl, entlaben roirb, 
iBtrb er unerfättlic^ unb rennt „Sag unb 3laä)t toie ein 
au§gef)ungerter SBolf i^inter bem ®Iüde f)er". Smmer 
)ä)Xotbt eS t)or x\)m, immer glaubt er e§ fd^on ju greifen 
unb beüor er entfagt, toie feine arme Tloüf) flefjt, unb fid^ 
bcf (Reibet unb nad^ S3üdteburg ge^t „Keber fud^e id^ Qu 
garrenftummel in ben Safeö jufammen!" Seben, nur leben, 
enblid^ ein 3Jlal, ein einjigeS Wal fid^ ausleben bürfen, ba^ 
quält it)n: „SBenn id^ ftürbe, oI)ne gelebt ju Ijaben, toürbe 
id^ afö (Seift umgeben ... 3c^ bin ate ^xnpptl jur 
SBelt gefommen. ©o n)enig tDie ic^ mid^ beSl^alb jum 
©Hauen öerbammt fül^Ie, fo »enig toirb mid^ ber Qn^aUr 
bofe id^ al§ Settier geboren bin, je baron fjinbern, ben 
aUerergiebigften SebenSgenufe ate mein red^tmäfeigeö @rbe 
JU betrachten." Söorauf bie törid^te SWoüt), bie bod^ 
cigentlid^ üiet Ilüger ift, »eil fie öon feiner 5ß^antafie ge* 
plagt »irb, ba^ tiefe SBort fagt, bo§ fein ganjeS SBefen 
entl^ält: „Setrad^ten bürfen toirft bu it)n, fo lange bu 
lebft.'' ©aä ift, toie man eö früher genannt ^aben mürbe: 
bie tragifd^e ©d^ulb feiner Siatur. Qnm „öetrad&ten'V 
jur Slufd^auung beftimmt, mie eS bie Sünftler finb, glaubt 
er, burd^ Oenufefud^t betrogen, ein 3J?ann ber 2;at ju fein^ 
ber nur, toeil er niebrig geboren ift, meil er I)inft unb 
biefe roten, groben „Pebejerpnbe" t)at, geätoungen fei, c^ 
al§ ^od^ftapler 5U oerfuc^en. @r ift aber eigentlid^ un* 
fd^ulbig mie ein Äinb, er l^at nur ben ©röfeenma^n, ein. 
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IBetrüger gu [ein, ed gelingt i^m nie, er bleibt ein armer 
^^ontaft unb bie t)eriagte äRoQ^ f^at toieber red^t, ^^nn 
fie bem großen ^ifeur, bem fd^on oQe Seute mißtrauen, 
treu^er}ig fagt : ,,S93ir beibe finb eben nun einmal ju ein» 
fältig für bie grofee SBelt." Sr ift e« toirltidö; i>a^ „Un^ 
gel^euer t)on ®emiffenIofigfeit'\ ba^ ber blinbe Sbealift 
©d^ol} in i^m [iet)t Mi^ nic^t einmal bie äRänc^ener 
@pieger gu täufc^en, er menbet bie bummften SKittel an, 
itnb inbem er bie ganje äBelt auszubeuten glaubt, tnirb er 
ti felbft Don aQen ©eiten, n^eit er im 9lealen ratloS ift. 
<Sr f)at gor feinen @inn für bie SKittel, er fiet)t immer 
nur ba8 3H ^^^ « [t^r ber ed^te 5ßt)antaft, tounberbar 
oudiufd^mücfen liebt, ^^d) f)abt ein n^ed^feboQeiS fieben 
f)lnter mir, fagt er einmal, aber jegt beule ic^ boä) ernft- 
lid^ baran, mir ein ^aud ju bauen; ein ^aud mit mög« 
lid^ft l^o^en ©emftd^ern, mit $ar! unb [Freitreppe. 3)ie 
JBettler bürfen aud^ nic^t fehlen, bie bie auffahrt garnieren." 
@o beraufd^t er fid^ emig an S^räumen, unb mie üermeffen 
«r fi^ gebärben mag, er bleibt ein armer S)id^ter, beip Der» 
berben mufe, tt)eit er fic^ öerraten unb ftatt feinem inneren 
Seben ftiß ju bienen, an« äußere meggetoorfen ^at. 

Um biefe ^igur ift nun me^r ®eift aufgefd^üttet, ofö 
itnfere berüfjmten Stutoren in jefjn Sauren aufjubringen 
f)aben. 2Kan bemunbert immer bie granjofen. §ier ift 
«in S)eutfd^er, ber fid^ an Kenntnis ber SBelt unb bitterer 
förfa^rung im 2Kenfd§Uc^en mit Sa 9io(^cfoucaulb meffen 
fann. „3)er 2Renfd^ toirb abgerichtet,^ fagt er einmal, 
„ober er mirb fjingeric^tet . . . UnglüdC fann jeber ®fel 
f)aben ; bie Sunft ift bie, ia'^ man ed richtig auSjubeuten 
t)erftel^t . . . Um unfterblid^ n^erben ju loollen, mug man 
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f^on au6crgen)ö^nltd^ Icbcn^Iufttg fein . . . 3d^ ^obt feit 
einiger 3^^* ^or lauter 2ebett§Iuft mand^mat ©etbftmorb* 
gebanlen . . . SKit geuerttjerl blenbet man feinen §unb, 
aber ber öernünftigfte SKenfcl^ fü^It fid^ beleibigt, roenn 
mon if|m feines öormac^t . . . ©finbe ift eine pat^etifd^e 
Sejeid^nung für f^Ied^te ®efd^äfte, gute ®efd^äfte loffen 
fic^ nur innerhalb ber befte^enben ®efeQfd^aftdorbnung 
fd^liefeen . . . Unb nun übermittle id^ if)nen ben Stein 
ier aSeifen : ha^ glänjenbfte Oefc^äft in biefer SBelt ift 
bie Sßoral." Unb fo praffelt unb fnattert eS burd§ hai 
ganje ©tüd! fort. Sefet t)öre id^ aber fogen, eS fei bod^ 
fd^abe, toenn ein ^id^ter fobiel ®eift Derfd^menbet, um bie 
fD?enfc^en nur ju quälen unb i^nen baS Seben ju Der« 
(eiben, mäf)renb eS bod^ ia^ ^eilige 9lmt ber ^oefie fei, 
fie }U befd^tt)id^tigen, ju tröften unb ju t)erf5()nen. ©o 
tDirb nämlid^, toie öor je^n Sauren gegen 3bfen, ber aud^ 
fo ,r peinlich" roat, ^eute gegen SSebefinb gejammert unb 
geflagt. Wlan jie^t ja jegt U)ieber ber comedie rosse bie 
comedie rose t)or. 3d§ bin jeboc^ biefer äReinung nid^t, 
toeil „mir bei meinen menigen (Erfahrungen f(ar gen^orben 
ift, bag man ben Seuten, im ganjen genommen, bur(4 bie 
^oefie nid^t n^o^I, hingegen red^t übel machen fann, unb 
mir beud^t, too ba^ eine nid^t ju erreid^en ift, ba mug man 
ba^ anbete einf^Iagen. Wian mug fie infommobieren, 
i^nctt if)re SSel^aglid^feit öerberben, fie in Unru{)e unb dt^ 
ftaunen fegen. SinS t)on beiben, entmeber atö ein ®eniud 
ober aU ein ©efpenft, mug bie ^oefte it)nen gegenüber« 
ftet)en. SJabur^ allein lernen fie an bie ©Eiftenj einer 
^oefie glauben unb befommen 9tefpeft t)or bem ^oeten." 
5)ieg ift aber nid^t Don mir, fonbem öon ©d^iHer, auf ben 
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fid^ unfcrc gebauten tocnigcr berufen mürben, f)ätten [ie 
i^tt gelejen. 



Seim 2;^eater fommt eö immer anberg: SBebefinbS 
Dcrrufener ^2Karqui^ öon Äeit^", öon bem id^ ja neulid^ 
fc^on im Feuilleton gei^jrod^en t)abe, berfelbe, ber in SRün* 
c^en unb in Scrlin mit folc^cr SBut öer^öf)nt toorben i^t, 
!)at geftern i)ier einen ftarlen, unbeftrittenen, öon 2lft ju 
8lft immer l^eftigeren, juießt broufenben unb tofenben @r= 
folg gefiabt. Ärmer SBebefinb, neulich in SSerlin mit bem 
„Srbgeift", jeßt ebenfo ^ier — plöglid^ mirft bu gar am 
@nbe nodj ein „beliebter Slutor" fein, Sänger ber „Sri* 
gitte S." ! ^ier ^at er e§ übrigen^ 3arno gu öerbanfen, 
bem SRegiffeur unb bem ©d§ou)pieIer. 3c^ benfe mir 
aQerbingS ben TOarquig eigentlid^ fieller, gefd^meibiger, 
leidster, gläubiger on feinen ©tern, unfd^ulbiger in feiner 
Saune; boc^ baö f)ätte mot)! nur SWittertourjer gefonnt 
S33ie aber Sarno feine ftarfe SSitalität unb bie ©nergie 
feiner Segierben trifft unb njie er gar ben legten Slft fpielt, 
XDXt ba ber grec^e, 3^^M<^^ plößlic^ oor bem ©c^irffal 
ftugt, unfii^er wirb, jaubert, fic^ jeboc^ nod^ einmal ^n^ 
fammennimmt, getoaltfam ujieber aufrafft, eg nod^ einmal 
troßig oerfuc^en toill, aber bann öon innen l^eraug gleich* 
fam aufgebrod^en unb jerfprengt wirb unb nun ein ganje^ 
ipeer öon Dämonen l^erauSftürjt, SReue, ©d^merj unb ge*» 
meine Sobegangft, biö er enblid^ einem ertappten, fd^lot* 
ternben 2)iebe gleicht, ber öor Srfd^öpfung nur nod^ irre 
laHt, bieg i)ai mit einer SBuc^t gcmirft, ber niemanb ujiber* 
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ftanb. @r mufetc bcnn aud^ on bic bretfetgmal, ftürmtfd^ 
]^crauSflciof|It, crfd^cincn. SScrblfifft i)at mtd^ aud^ grau*- 
Ictn Srcnn, bic bic Ijciflc SRolIc bcr ®räfin mit einer 
tpunberboren Snmut gab. §icc ift eine junge Dbilon, ja 
t)ic(Icic^t nod^ me^r, \>a biSmetIcn eine unbejä^mtc Seiben« 
fd^aft Qud xi)xtn bßfen Singen bli^t, bie üieQeid^t 6id tnd 
Srogifd^c reid^t. 



Grmnquebtlle. 

(©ö^au^icl in brci 93übern toon 2Ctiatole grancc, beutfd^ toon Xl^eobor 
SBolff. 3}xm crftcn 9Kal aufgefül^rt im Xfftattx in bcr Sofcfftabt 

am 24. ««otocmbcr 1903.) 

Hnatole groncc auf ber SBü^ne! grance, ber ftiQe, 
feine, fleptifd^c, ber löd^elnb toeife, que sur toutes choses 
il y a beaucoup de verit§s, sans qu'une seule de ces 
verit6s soit la verit6, auf ber 33ü^nc, bie ba§ Saute unb 
ba^ ®robe verlangt, grofee SBorte unb fcftc ^ÜQt unb 
irgenb eine SBo^rl^cit, tocld^c cö aud^ immer fei, aber 
flatternb aufgerollt unb mit Seibenfd^aft gefd^ttjungen. @r 
fpöttelt gern ein bifed^en über fein SWetier, ttjcil er (longe 
öor aWauti)nerS „©prod^fritif") bcn SBorten nid^t traut: 
Parier, 6crire, quelle pitie, fagt er einmal, qu'est ce 
qu'il en fait, le lecteur, de ma page d'ecriture? Une 
suite de faux-seos, de contre-sens et de non-sens. 
Lire, entendre, c'est traduire. (3im Lys rouge, unb 
ganj äf)nUd^ einmal im SSorttJort ju ben Opinions de 
Mr. J6r6me Coignard, njo er baöon fpric^t, ^^^ ^^ tüaf)r«» 
fd^cinlldö in ber 3Ha§ unb in ber ®öttlid^en Äomöbie Uu 
ncn cinjigen SSer§ gibt, ben toir l^eute fo t)erftet)en ttJÜrben, 
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to)ie er bamalS (temetnt toax), Unb nun tritt er t)or bte 
breifte, gefd^toö^tge, jerflreutc SWenge im Sweater f)in. Unb 
eS flclingt. 816er er ift ja überl^oupt ber SWann ber Äon* 
trafte. ©rie^ifd^ gefinnt, ein guter ^eibe, fonn er fid^ 
bod^ einer feltfamen SReigung ffir SRönd^e, SSfifeerinnen, 
^eilige nid^t erttje^ren. gaft ttjic er feinen ©^(ocftre 
SBonorb gefd^ilbert ^at: ein vienx savant c^libataire, 
tr^s intelligent, trös reflßchi, trös ironique et trds doux, 
fef)r mebitatit), gelehrt, ben Sßerfud^ungen ber 3BeIt entrfidft, 
fogor mit einem leifcn pebantifd^en Qvlq, jeigt er fid^ bod^ 
in ber ©d^ilberung njilber ©ünben berbäd^tig erfal^ren, 
SlDer ftutturen öoH, fünftlid^ tele ein 9llejanbriner, ein 
bißd^en mübe öon fo biel SBei^fieit unb fo öiel ©c^ön^eit, 
bie er au§ allen SBed^ern gefd^Iürft, liebt er bie Settler, 
ßigeuner, SSaganten, ganj einfädle, faft tierifd^e, öon ber 
Suft ber Sanbftrafeen beraufi^te äRenfd^en. 3n ber SRebe 
gelaffen, an ber tieHen Slrt be^ od^tiei)nten 3af)rf)unbcrt3 
gebiibet, burd^auS Haffifd^, fc^toeift er bod^ jutoeilen jo 
fonberbar af>, t>a'^ man untoilllürlid^ an 3ean $aul ober 
3)ic[enö erinnert toirb. @in gmeifler (J'ai demande mon 
chemin ä tous ceux qui, pr§tres, savants, sorciers ou 
philosophes,pretendentsavoirlag6ograpliie de rinconnu. 
Nul n'a pu m'indiquer exactement la bonne voie), ber 
jule^t om 3^^if^I f^flö^ jttJeifelt (J'ai eu penr de ces 
deux mots d'une st6rilit§ formidable: je doute), bem 
afleS, atteö dans ce r§ve d'une henre qui est la vie 
nur ©d^ein unb SBatin ift, ber bie einfame greube ber ®nU 
fagung Hebt (joie triste .... et cela est plus qu'une 
joie joyeuse) unb gelernt l^at, in allen SBed^feln be8 
©d^idtfate Tattitude d'un promeneur paisible ju be* 
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toal^rcn, ein tronifd^cr S^f^oucr bcr TOenfd^cn unb be* 
ficbcnS, fclbft tote fein 2(bb6 Scromc Sotgnarb une sorte 
de melange merveilleux d'Epicure et de saint Frangois 
d'Assise, l^at er fid^ bcnno^, aU bic Stunbc lam, mitten 
tn^ ®etDÜf)I gefteUt unb tapfer mttge!ämf)ft. @d mug in 
feinem 333efen boc^ nod^ irgenb ettoag fein, ba^ feinen 
SEßerfen fet)It. 3)7an tounbert fid^ ani), loenn man fein 
93ilb fiet)t. ©ein ©efic^t I)Qt einen 3^8 bon männüd^er 
@ntfc^Ioffenf|eit, öon Straft, öon ^ärte, einen folbatifd^en,. 
ftreitbaren, unerbittli^en Qvlq, ben man nad& feinen ©d^riften 
nid^t ertoartet. Sebcr SKenf^, ber ä6erl)aupt ettoag ift, ift 
bod^ immer nod^ mel)r, afe er tt)ei§ unb gloubt. Sn 
unferen Sudlern jetgen toir nur, toag unS an un§ felbft 
gefönt, eg ift nid^t immer ia^ »efte. 

ßrainquebiüe toar juerft eine Heine ©efd^id^te. 3)ann 
tt)urbe barauiS ein fleineS ©tädf. Sene entpit ben Slnatole 
grance, ben toir fennen. 5)iefeS überrafd^t un§, toie fein 
aSilb, burd^ eine ©nergie, bie toir it)m nid^t jutrauen fonn* 
ten. Sg jeigt fid^ nid^t blofe, \>a^ and) einmal ein ^\)u 
lofop]^ le don du theätre t)aben lann. @g jeigt fid^ je^t 
aud^ erft, tpie leibenfd^aftlid^ bod& in^gel^eim aüe feine 
Sronie ift. 

Seremia^ SrainquebiUe, ein Oemüfe^änbler, ber tag* 
an^, togein feinen Sßagen mit Sot)I, SÖiben unb ©alat 
burd^ bie ©trafen üon $ßarig fd^iebt, ein ruhiger, ftiHer^ 
gutmütiger äRenfc^, fd^on an bie ©ed^jig, nid^t fef)r ge*» 
fd^eit, lommt eineS Sage^ burd^ bie ©trafee öon SKont* 
martre, ia tritt grau Sa^arb, bie ©d^ufterin, au§ il^rem 
Saben, um einjufaufen. ©ie fuc^t, fie feilfc^t, ber ©d^u^- 
mann SRummer öierunbfed^jig gel^t öorbei unb fagt: Allons^ 
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circulez ! 2)tc ©d^uftcrin bietet öterjel^n @ou§, aber fie 
\)at fein ®elb bei fid^, fie mug ei^ au^ bem Saben {)oIen. 
^er ©d^ußmonn iRummer öierunbfed^jtg fommt loieber: 
AUons, circulez! „3d& iDorte nur auf mein ®elb/ fagt 
^rainquebiÜe. S)arQuf ber ©d^ugmann, fd^on geretjt: 
^^abe id^ 3t)nen ettoa gefagt, ©ie follen auf 3t)r ®elb 
toarten? 3Beiterfaf)ren f ollen ©ie, öerftanben ? " Unb fo, 
ba bie ©c^ufterin im Saben eine Äunbe ju bebienen l^at, 
auc^ nod^ ein brittei^ 3J?a(: Allons, circulez I ^egt XDitb 
ß^roinquebille ärgerlidö: „3^"^ Studtudt, toenn id^ S^nen 
fd^on fage, \>a^ id) auf mein (Selb toattel" Snjtoifd^en 
fußt fid^ bie ©trafee, ber Äanen beg guten aitcn ftört in 
ber Sat ben 9SerIeI)r, man ftöfet man brängt, man f^reit, 
bie einen gegen ben Sllten, bie anberen gegen ben ©c^u^«» 
mann, biefer mirb Ijeftig, ©rainquebiüe aud^, man öerfte^t 
fein eigenes SBort nid^t mefjr unb plöglid^ fafet ber ©d^ug* 
mann ben Sllten an: „©o, ©ie l^aben ,S8erfIud^ter $ßoI^p' 
gejagt? ®g ift gut, folgen ©ie mir." SrainquebiUe ift 
ftarr. ®g ift if)m gar nid^t eingefallen. „3d§ ^ötte ,5Ser* 
fluc^ter ?ßott)p' gefagt? 3d^? aKein ®ott, mein ®ott!" 
Slber ber ©d^u^mann läfet it)n nid^t mtf)x au§. @in alter 
^err auö ber SKenge, Dr. STOatt^ieu, Dberarjt, Offijier 
ber Sf)ren(egion, fud^t i^n umfonft ju begütigen: „©ie 
irren fid^, ber 9Kann £)at ©ie nid^t beleibigt." S)aö wirb 

fid^ aQeg geigen, ß^^äd^f* '""fe ^^ ^^^r ^^^ ®erid^t. 

SBor ®erid§t. Unter ben ß^fd^Quem ein paar Scute 
aus bem Quartier, neugierig, toie ia^ ausgeben toirb. 
9lber bie SJid^ter finb gar nid^t neugierig, Der Sibüofat 
aud^ nid^t. S)er gaQ ift ganj unintereffant. S)erlei l^at 
man täglid^. Unb nid^ts babei ju ^olen. Sllfo nur ge* 
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fc^toinb. ©d^Qbe um bte ßeit. aSomSttd. 3Bq8 ^at ber 
angesagte }u fogen ? 3a, mein ®ott, bei bem guten ^Iten 
ge^t baS nid^t fo rafd^. @r mufe fid^ erft erf)oIen. @r 
!ennt fid^ nod§ gar nid^t aui^. (Sc lounbert fid^, ba^ bie 
fetten fo freunblid^ unb fo ^öflid^ mit il^m finb. ®ax 
nid^t barfd^; mie er immer gebadet l^at, ba^ man 83er^ 
bred^er be^anbelt. SBenn fte nur ettoaS langfamer ff^red^en 
toärben! @ie fpred^en ja getoig fel)r fc^ön. 3(6er ein 
6igd^en ju fd^neQ. gür it)n tt)enigften8. @r fann gar 
liiert mit, er t)erftef)t gar nid^t ret^t, toai gefragt n)irb. 
Unb immer I)eigt ed gleid^ : SBeiter, nur fd^neU ! 3a, ba^ 
qef)t bod^ nid^t fo. @r mäjste ben ^ttttn bod^ erft er« 
jä^Ien, mie er jeben Sag fd^on in ber ^^ um ffinf Ul^r 
in ben fallen ift unb bann burd^ bie ©tragen jie^t, bamit 
fie fe^en, bafe er fein fd^led^ter SKenfd^ ift, fonbem ein 
etjrlid^er Arbeiter, jufrieben, fic^ ia§ bigd^en Srot )u t)er^ 
bienen. W>et fie fjaben feine 3^it. @ie rufen ben ©d^ug^ 
mann bor. 2)iefer befc^n^ört, bag ber Slngeflagte ,,93er^ 
fluc^ter ^ol^p'' gefagt l^at. 2)ie ©d^ufterin n^eig gar 
nid^td, fie fief)t ben SSerbred^er nid^t einmal me^r an. ^er 
^ottox aWattl^ieu befd^n^ört, bag fid^ ber ©d^u^mann t)er« 
l^ört l^at : ber 9Rann ^at i^n nid^t beleibigt. 2)er älbüofat 
«r^ebt fid^. @r wirb furj fein. Slud^ il)n intereffiert ber 
f^U nid^t. ®ad l^at man jeben Sag. (£r beginnt mit 
einem Sob ber 5ßoIijei — biefer befd^eibenen 2)iener beg 
^efe^eiS, bie bei einem fläglid^en ®et)alt ben größten @r« 
mübungen unb fortm&^renben ®efat)ren audgefe^t finb unb 
tägtid^ i^ren i^elbenmut bemeifen mfiffen: „@§ finb meift 
alte ©olbaten, bie ©olbaten geblieben finb — ©olbat, 
ba^ fagt aUe^!'' (£r meig, ba^ bad immer toittt; ed ift 

^ermannSaOt, Oloffen. 26 
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|)Qtriottf(J^. 2)ie ätic^ter ntden befriebtgt. @r totll alfo 
ben Sd^Q^mann Stummer üierunbfec^jtg femtötoegd einer 
bftfen abfielt jeif(en, ober ei^ gibt — Oe^örö^allujinationeiu 
er beruft fic^ auf bie SBiffenfc^aft. gr jeigt, toie belefen 
er Ift. 3)ie 9Kc^ter verlieren fc^on faft bie ®ebulb. ©r 
eilt }um ©d^luffe. ^Unb felbft toenn ©rainquebiDe ^SSer« 
Pachter ^ßol^p*' gefagt ^ätte, fo ift e8 nod^ bie grage, ob 
bied Sßort in feinem äßunbe eine SSeleibigung, aljo ein 
Serge^en ift. Srainquebiüe ift ba§ unet)elic^e £inb einer 
fjerumiie^enben ^änblerin, bie eine notDrifd^e Xrinferis 
toax, er ift alfo Qte 8lIfot|olifer geboren, ©e^en ©ie ftd^ 
ben SRann an unb urteilen @ie felbft, ma^ fed^jig Sa^re 
bed eienbd au^ i^m gemad^t l^aben. SReine Ferren, @ie 
muffen }ugeben, ha% man i^n nid^t t)erantn)ort[ic^ machen 
fann. '' S)ie SRic^ter jie^en fic^ juräd (Srainquebiüe banft 
bem Slnmalt; er l^at ^mar bo^ meifte nic^t oerftanben, 
aber eg ift fe^r fd^iJn getoefen. S)ie Q\x\^avitx finb über* 
jeugt, ba^ er freigef^jroc^en werben mufe. 3iur ein junger 
Slbüolat, ber au^ iuge^ört t)at ift ed nic^t. iSx !ennt 
ha^ beffer. @r toeife, toie bie SRid^ter beulen, ©in 
9}Jen|c^ fann fic^ töufc^en. $eter unb ^aul fönnen irren. 
^e^carteS unb ©affenbi, £eibni$ unb ^ttoton, 9)tc^at 
unb Staube S3ernarb, bie aQe ^aben inen fönnen. SBir 
aCe inen, unb jtoar fef)r ^fiuftg. S)ie 9Rög(id^Ieü jn 
irren ift fe^r grofe unb mannigfaltig. S)ie SBal^me^ 
mung unferer ©inne unb \>a^ Urteil unfere^ SScrftanbe^ 
finb oft nid^tS toeiter al§ blo^e Sinbilbungen unb bie 
Urfac^e t)on Ungetoifel^eit unb 3^^^^!^^ 3Kan barf fic^ 
nid^t auf ha^ 3^"9^^^ ^^^^^ äRenfd^en oerlaffen. Testis 
unus -^ testis nullus. 9lber auf eine Qa^l fann man 



— 403 — 

fid^ Derlaffen. 9l6er ber ®ä)Vipxann 9?ummer t)terunb« 
fed^jig — ipenn man Don feiner ^erfon old 3Rtn\d) af>^ 
\xt\)t — täufd^t fid^ nid§t. ©ot)in Iftmen toir o^ne unfere 
^oltäei? . . . S5er Keine «böolat f)at red^t: S)ie »lichter 
lommen juräd, SrainquebiQe ift fd^ulbig, üierje^n S^age 
®efängnii$ unb ffinfjig ^rancd ©elbftrofe. @r tt^irb ab« 
gefä^rt, nur rajd^, benn fd^on beginnt ber näd^fte ^ad; 
unb fo ge^t ed ^ier immer toeiter. 

^er SSorl^ang fällt unb tD&f)xtrü> auf ber SüE)ne Der« 
ipanbett tDtrb, befinnen mir und ein toenig. ©ebr toaljx, 
fel^r fein, feljr Ilug ; unb mit einer merfroürbigen fparf amen 
ftraft vorgebracht, bie erft leine Umftänbe ju mad^en brandet. 
Slber fc^lieglid^: nid^t fe^r neu. S^olftoi, grimmig an« 
üagenb, Srieu^, falt unb ge(affen, unb ber göttlid^e @^our^ 
teline, i^nifd^ ^ö^nenb, ^aben und badfelbe gefagt. Unfer 
®efü^I lägt nid^t me^r )u, bag fid^ irgenb ein 3)7enfd^ 
}um 9ii^ter über bie onberen aufmirft. Unb eigentlid^ 
fte^t bad \a aud& fd^on in „9Kafe für SWafe". SRur fogt 
ed 5^ance auf feine Slrt. Pour le savant, 11 n'y a pas 
vöritablement de monstres, meint er einmal im „?lbb6 
©oignarb". S)arum finb ed für i^n aud^ bie SRid^ter nid§t. 
@ie finb nur ouc^ SWenfd^en toie toir, äWenfd^en, bie leine 
3eit l^aben, bie leicht ungebulbig totxben unb benen i^r 
©efc^äft fc^on rec^t longtoeilig ift. ®ott, bie SRoutinel 
^ad ift nun einmal nid^t anberd. (Sin @d^aufpie(er, ber 
immer biefelbe SRoHe fpielt, fpielt fie aud^ julegt fd^led^t. 
©ie freut iijn nid)t me^r. Unb ba^ ift ba^ einjige, toa^ 
man biefen Stid^tem Dormerfen !ann. @d freut fie nid|t 
me^r. Unb ed ift i^nen auc^ nid^t me^r fo mid^tig. 
©eien toir et)rlid§: mer n)tll ed i^nen üerbenfen? @d 

26* 



— 404 — 

gibt fo Diel Uttfliücf auf ber 28elt, ba§ fid^ nun dnmd 
ntc^t änbem lägt unb fo t)te( Ungered^tigleit in ber Statut 
ttbetoO, bog ed boneben iDtrfltc^ toentg ju bebeuten l^ot, 
ob ber gute SrainquebtUe üierjelin S^age brummen mui 
5£>cr 9Kd6ter, ber in tiefere« menfd&Hci^e» Srib gebltdft ^t 
lonn ba^ ntd^t tragifd^ nehmen. Unb, benlen tDtr, toenn 
ßrainquebiQe öemfinftig ift, mac^t er e« bem 9f}td^ter nac^, 
regt fid^ nid^t crft auf unb fcljrt in öierjel^n siogen an 
fein ©efc^aft jurüd. 

^a fegt ber britte Slft ein. Srainquebille ifi t)er« 
nüttftig. @r regt fid^ nid^t auf, er Ijobert nid^t mit ®ott 
unb ben 9)?enfd^en. (Sr toeig jü^ar nod^ immer nid^t rec^t 
n)Qrum er eigentlid^ figen mug, aber bie Ferren 9ttd^ter 
^oben i^m hodj fet)r imponiert, n^eil fie fo freunblid^ unb 
^öflic^ gewefen finb, aud^ gefällt e§ i^m in ber QtUe ganj 
gut, bie fo blonf ift, bafe man öom ©oben effen fönnte, 
unb fo ergibt er fic^ tolüig in bie ®efege ber Siepublü, 
nur ettt)Qd beforgt, toa^ benn oui^ feinem Starren geioorben 
fein mag, unb ob bie @(4ufterin nid^t oergeffen toirb, i^m 
bie Dierjel^n @oud }U beja^Ien. Unb nad^bem er entlaffen 
ift, fd^iebt er toieber feinen Äarren burc^ hit ©trage öon 
äWontmartre öor fid^ I)er unb ruft: Äof)I, SRüben, ©olot! 
@r mad^t t^ ben Siid^tern nad^ unb nimmt bie @ad^e nic^t 
tragifdö. «ber bie SWenfd^en ! S)ie finb nic^t f o toic bie 
SHd^ter. gfir bie ift ia^ ein emfter gaU S)ie lönnen 
t)on einem SWanne, ber öierje^n Sage gefeffen ift, lein ®e^ 
mfife mel^r laufen. 5)ie moQen öon i^m nid^t« mc^r toiffen. 
Die ©d^ufterin fennt il^n nid^t me^r unb erinnert fid^ an 
feine öierjel^n ©oud ni(^t me^r, man toenbet fid^ öon i^m 
ab, bie Heine Dirne fogar, bie fonft gern mit xf)m an ber 
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@cfe geplaubert l^ot, r)ttaä)iet i{)n jegt. Qntx^t !ann er 
ba^ aQeS gar ntci^t t)erfte]^en. S93q^ ^oben fie nur aüt? 
^onn frigt eiS an ü)m unb erbittert il)n unb er n)irb jänlifd^ 
ttnb fängt, um fid^ ju betäuben, ju trinfen an unb Der^ 
lubert fid^ unb lommt ijtxab. Unb bann tovti e^ 3Btnter. 
@r üerbient nid^ti^ me^r. 3egt l^at er fc^on einen ganzen 
3:ag get)ungert. Unb er fü^tt : mit il^m ift ed au^. Unb 
i^n friert. Unb er erinnert fic^, toie gut eö il^m eigentlid^ 
in ber Qeüt gegangen ift. Unb i>a faßt il)m plö^lid^ ein: 
ba^ fann idg ioä) tt)ieber ^abtn, xä) fenne ]a je^t ben 
Äniff ! Unb er ge^t, big er einen ©d&u^mann crblicft, tritt 
auf xi)n ju unb fagt: ^ Verfluchter ?ßol^p!'' 2)er ®c^u§- 
mann bleibt ftumm unb rüfirt fic^ nid^t. SrainqueblÖe 
toieber^olt: „SSerflud^ter 5ßol^p -^ ba^ gilt 3f)nen!" 5)a 
fagt ber: „S)ag muffen @ie nid^t fogen, . . . xoai)x unb 
gemife, bafe muffen ©ie nid^t fogen. SBenn man fo alt 
ift toie ©ie, follte man Vernünftiger fein. (Selben ©ie 
Sl^rer SBege." Sroinquebille frogt: „SBarum arretieren 
©iemid^ nid^t?" Slber ber ©d^ujmann fd^üttelt ben Äopf : 
„S33enn toir oK bie Äraleler einftedten sollten, bie fogen, 
xoa^ fie nid^t fogen bürfen, bann Rotten n^ir t)iel ju tun! 
. . . Unb toog ^ätte bog n)of)l für einen ßmcd?" S)a 
fd^ämt fid^ ©roinquebille unb üerfid^ert: „(£g toor aud§ 
nid^t für ©ie, bofe id^ ,SSerfludjter $ßol^p* gefogt l)abe, unb 
aud^ für leinen onbern — eg toar nur fo eine Sbee." 
Sber ber onbere ertpibert : „S)ag ift gonj einerlei, tparum 
©ie eg gefogt lioben, ober bog mug mon nid^t fagen, benn 
toenn ein SKenfd^ feine 5ßflid^t tut unb Diele ©trapojen 
au«ftet)en mufe, fo foH mon it)n nid^t burd^ müßige SBorte 
beleiblgen. Sd^ toieberl^ole Sinnen noc^ einmal, gc^en ©ie 
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Sfircr aBcge.*-*) Unb ©ralnquebtllc fcnft ben fiopf unb 
tDonft longforn burd^ ben Stegen in bie bunfte 9^acl^t hinein. 
„Si l'on se mele ä conduire les hommes,'' f)Qt ^once 
einmal gefagt, „11 ne faut pas perdre de vne qn'ils 
sont de mauvais singes : k cette condition seulement 
on est nn politique humain et bienveillant." 

3arno ift aU SrainquebiUe öorttefflid^. @r fagt biefc 
ruhigen äSorte fc^einbar ganj arglod f)er unb mirft gerobe 
baburc^ ergreifenb. Sefonberg Dor ©ericl^t, iDenn er nut 
immer t)om einen jum anberen blidt unb eigentltd^ ben 
gonjen Slft blog mit ben klugen fpielt. Sm britten S(It 
I)ätte id^ mir DieUeid^t bod^ einmal einen grelleren ^on 
ber S3erjU)eif(ung gen)ünfd^t, ettoad au^ htm legten SlEt 
feinei^ ^eitl^. 316er tnie er bann mit einer unenblic^ 
fd^euen unb elenben ®e6örbe ben ©d^u^monn um SSer« 
jei^ung fielet unb enblic^ n^ortlo^, ratlos, fjoffnungdlo^ 
^inaudirrt, ba^ ift U)ieber gon} lounberbor. 9luc^ fonft 
toirb baS ®t&d — öon ben 3)amen ^ol^I^SReifer, 5ßalme 
unb Element, ben §enen ©traöni, Sfaar, Sad^mann, 
®ro6, Sjagell, ©d^mibl unb aWofir — big in blc Ileinfte 
dlolle ^erab burd^aud glänjenb gefpielt unb ift ein ÜRufter 
Ilug nad^fül^Ienber unb mitfd^offenber SRegie. 



*) S^ l^abe naä) ber beutfd^en Überfe^ung ber ^o\>tHt, t>on 
©ertrub @at)ttf(ij, jitiert, bfe im ©e^temberl^eft ber „bleuen 2)eutf(^cn 
Äunbfdjau" crWtenen ift. 
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Gmofter. 

(„SCngcle", Äomöbic toon Dtto ©rid^ §arttcbcn. — „Äorrncrlcut" 

t)on Äarl ©(i^önl^crr. — „Xcx 3)icb" toon Dctatoc tÄirbeau. — 3uni 

crftctt 3RaI aufgefül^rt am 30. ©ejjtember 1904.) 

81K im jtociten 3a^tc bcr berliner freien Süt)tte 
^artlebeni^ ,,3lngele" etfd^ien, gab ed einen großen ©lanbal. 
^ft loie 2ut)or bei ^auptmannd „Sd^nap^^ unb Sangen«* 
ftucf". 3»an jeterte fittlld^: SBie unmorali)c^! Unb je^t, 
ba tDxx ia^ @täcf nad) Dierjefjn 3a{)ren n^ieberfefien, h)unbern 
tDir nng faft, toit moralifd^ e^ ift. @ä \)ai in ber %at 
ben jomigen 2^on beleibigter Xugenb, e$ jd^reit t)or @itt« 
Cic^feit, e§ !ann \\ä) gar nic^t f äffen, bafe bie 9Belt fo 
fd^Ied^t ift. Unb untoiniürHd^ fragen tpir ganj erftaunt. 
Sa, loarum benn, toaS ift benn gefc^e^en? ®n Ileineö 
^Berliner Wl&i>6)en, toit biefe nun einmal ftnb, üergnägt 
.einen Steferenbar, banbelt tt)oI)I gelegentlid^ aud^ baneben, 
«nb ba ber alte §err, ben ber SReferenbar für feinen SSater 
^ölt unb ber eS t)or bem ®efege aud^ ift, unb ein finbifd^er 
Äottbibat ber 3;^eoIogie fid^ in fie öernarren, möd^te fie 
ben einen ober ben anberen el^elid^ einfangen, toa^ xf)x ber 
?lutor, fd^abenfrof) tpie SWoraliften immer ftnb, burd^ einen 
3wfoß vereitelt. Unb bonnemb fe§t er ate 9Kotto I)in: 
IBerad^te ba^ SBeib! S)e«{)alb? SBir fet)en gar leinen ®runb. 
ISkH ein (unge^ ^ing, toüb aufgetoad^fen, arm, unbefonnen, 
i^ilfloö, ber grofeen ©tabt auggefeftt, lieber genießen afe 
arbeiten tDiQ, einmal ber ®ier eines äRanneS erlegen balb 
cnd) an anbere gerät, Siebe unb Safter nid^t tragifd^er 
nimmt, aU fie cS überaß fief)t, fo lieberlid^ toirb, toie bie 
^{änner fie mad^en, unb fid^ enblid^, ba if)x bod^ mand^^ 
mal t)or bem 3l(ter bangen mag, gern bürgerlid^ t)erforgen 
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möd^te, um bann )Da{)rfd^etntid^ eine fo braue ^rou gu 
»erben, als lt)r Sleferenbar, btd er nur erft Äffeffor ge- 
iDorben ift, ben brauen äRann mod^en totrb? 3ft t>a^ \o 
fc^redlid^? Die äRänner nü^en fie fär il^re Süfte au^; 
tft e^ jo fc^Iimm, toenn nun anä) fie bie Süfte ber 9R5nner 
aui^gunü^en 'ott\nd)t? Unb heStjali gleid^: SSerac^te ba$ 
9ßeib ? 3Senn eS bafür fein ftftr!ered Slrgument gibt ! SBir 
fül)len l^ier oiel n)eniger ba^ äBeib atö bie ©efeSfd^aft 
Deräd^tlic^, in ber ed fid^ jc^anben mug. Slber boron 
merft man bie Xugenb bed S(utori^ unb merft, bag er aug 
einer ftiUen Keinen @tabt fommt, ängftlic^ ergogen unb 
t)or bem Seben üermo^rt. 3Ran tt)irb unferen 2^on Don 
1880 big 1890 nie öerfte^en, wenn man nid^t toeife, ba§ 
mir Q0e aus Keinen ©tobten maren, aU Stinber in f)ellen 
füllen @tuben mit meinen ©arbinen forgfam behütet, in 
eine !änfttidge S3Selt Don Sreu unb SÜeblic^feit oerpQt. 
92un aber oud biefem geiftigen 93iebermeierftil plöglid^ in§ 
Seben auögeftofeen, fd^riecn mir entfegt auf. ©eitbem finb 
mir älter unb finb ftäbtifd^er gemorben. SBai^ mir bamal^ 
erft patt)eti]d^, bann t)öf)ni{d^ ingrimmig angeflagt nehmen 
mir jegt mit einer ®ebulb f)xn, bie meniger p^ilofop{)i{c^ 
als ))raftifd^ ift. SBir merben ed nid^t änbern ; ei^ fd^eint, 
bag mir ben ©lauben an un^ üertoren l^aben. SnSgel^eim 
fd^ämen mir und mol^l noc^ ein bigd^en, aber mir regen 
und öffentlidö nid^t mel^r auf, fonbern ed genügt unö, ju 
miffen, t>a^ eö in ber SBelt, mie fie nun einmal öorWufig 
ift, niemals anftänbig iugel)t. äBenigflend gemig nic^t 
unter ben anftänbigen Seuten. S3ei ben anberen Dielleid^t 
el^er. 

Sei ben anberen üielleid^t efjer. S)ie unanftänbigen 
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Seute finb onftänbiger. ^ad ift \>a^ Zt^tma ©d^ön^errd 
in ben „^axtntxltixUn" , aKirbeoud im „2)166". 9(ud^ nid^t 
ganj neu, ed {)Qt immet eine ..SRäubenomanttf'' gegeben. 
Unb ©torbano S3runo f)at ein @tü(f gefd^rieben, ben 
M^Qnbelaio''; ben it)m bie gebauten niemals üergei^en: ba 
!ommen lauter ®auner Dor, aber eS finb juglei^ bie ^^t(o« 
fof^^en il^rer Qtxt, bie academici di nuUa academia ; aud^ 
geflogen unb t^erad^tet fül)len fie fic^ an fein SSorurteil 
ber @itte gebunben unb benü^en bieg, um fic^ über i^re 
3eit tjinauS in eine ^eQere S^^unft }u fd^mingen, bie uor^ 
jubenlen, t)or}uIeben i^r ©totj ift. @o üerioegen ge^t 
©d^önl^err nic^t loS. 9(ud^ ruft er nid^t unferen $of)n, 
fonbem baö SKitleib an. S)er 8Sintfc^gauer ift ein SSagant^ 
ber mit feinem 993ei6 unb ben ju^ei 3)uben ^erumjie^t, 
Srbäpfel ftie^lt, aud^ einmal Gilbert, nid^tS Derfd^mä^t^ 
xoa^ fid^ irgenbmo mitnel)men lägt, unb einen bejonberen 
<S>pa% f)at, bie ©enbarmen 5U foppen, bie il^n niemafö er« 
tDifdtjen. 2)iebe!, fagen ber 93auer unb ber ^Bürger; unb 
befreujigen fid^. Sa, fagt ©d^ön^err, aber man ift nic^t 
b(og ein 2)ieb, bamit ift ber SJ^enfd^ nod§ nid^t eriebigt^ 
er fann aud^ in biefem S3erufe fe^r menjd^Iid^ fein. Unb 
er jeigt, mie Däterlid^ ber @troId^ mit feinen Jlinbem 
fd^erjt, unb mie bad Heinere, ^üc^fel genannt (bie ^^igur 
erinnert in i^rer ©timmung ein bigd^en an „Foil de 
carotte" beS 3ule§ SRenarb, beffen man fid^ auS bem 
S3urgtl^eater entfinnt) fic^ in feinem üerfd^migten Stöpfd^en 
einen ganj eigenen @f)rbegriff jured^tma^t, ber fo ftarr 
n)ie nur irgenb ein ritterlid^er ift. 3lud junger uerrät eS 
ben äSater an ben ©enbarmen, ber eS mit einem @tüdE 
iBrot lodt, unb fc^ämt fic^ bann fo, bag eS in ben 93ac^ 
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fpringt um lieber ju fterben, ald bted ©efül^I ju ertragen, 
^iefe @2ene ift mit aller bramatifd^en äBud^t unb jiraft 
^efü^rt, bie koir an ©d^ön^err immer loteber beiounbem, 
nur leife beforgt, bag er fid^ mit i^r nid^t ju begnägen 
fd^eint, unb eine Steigung, ind Si^eatralifd^e ju geraten, 
nic^t üern^tnben mag. 

^Kirbeau fa^t badfelbe Z^tma fatirifd^ an. äRirbeau 
ift ein violent, toie bie ^ranjofen einen nennen, bem eS 
itid^t genügt, burd^ bie äBanb ju rennen, {onbern ber barauf 
terfeffen ift, ei^ juft mit feinem eigenen Stopfe ju tun. 
^ber bann ift er auc^ (®oncourt f)at Med einmal im 
^,3ournoI* fet)r amüfant gefd^ilbert) ein potinier: einer, 
ber eine ^reube t)at, t>a^ ütben in lauter famofe fleine 
^efc^id^ten unb Slnefboten aufjul&fen. In tyrannos, aber 
nid^t o^ne i^nen, mä^renb er ben 2)oId^ in fie ftögt, nod^ 
«in pbfd^eS SEßort unb einen DerbinbUd^en @d^erj ju 
fogen, über ben fie felbft lad^en muffen. 9Rit ben Sotiren 
toirb jener in it)m immer fd^toäd^er, biefer immer ftärler, 
toa& aud^ einträgtid)er ift, unb fo ^at er fid^ aÜmä^Iic^ 
in ben Slnard^iften am 5¥amin üern^anbelt, ber in geft(^erter 
Stellung mit 93omben n)ie ein 3ong(eur t)antiert. (Sx 
fagt ben reichen Seuten, t>a^ fie ärger ald bie ^iebe finb, 
fagt ei^ aber fo, bag fie fid^ barüber nod^ riefig freuen. 
SBad ja oieüeid^t ^eute bie einjige Art ift, frei ju fein, 
ol^ne eingefperrt ju toerben. 

S)er SSor^ang ge{)t auf, ein finftereö ^^uimer, mir 
l^ören bad genfter flirren unb t^ fteigt. Hon feinem Safaien 
gefolgt, ein fetjr eleganter |)err, in einem ?ßetj, im grad, 
mit n^eiger ^ratoatte, ein, ber nun aui^juplünbern beginnt. 
SBir erfal^ren, ba^ eö fd^on gegen fünf U^r frü^ ift; er 
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f)Qt ftd^ im Stlnb \)tx\p&ttt, toeil et ein (fibenfd^aftlicl^er 
(Spider ift. S)er fialoi beilagt bieg: t>et §en ^&ttt fid^ 
fonft fd^on längft t)om ©efd^äfte surücfjie^en !önnen, um 
t)on feinen ^Renten ju leben, brausen auf bem Sanbe irgenbtoo, 
unb ein fletned ^fiudd^en ju l^oben, mit einem Keinen 
^Qtten, unb Äird^enrat ober ®emeinbet)orfte^er ju toerben I 
Slber ber ^tvc, immer toeiter bie Soben leercnb, lel^nt bie^ 
<ib : ^oju bin ic^ noc^ }u jung, id^ mug arbeiten, iä) tann 
ttid^t untätig fein! Unb n)äf)renb fie arbeiten, ftö^t er an 
«ine SSafe, biefe fäOt unb jerbrid^t, ein ^rad^, nebenan er« 
tpad^t ber ©d^Iäfer, bem bie SQSol^nung gel)ört, unb ftürjt 
j^etein. S)ie beiben begrüben fid^ ^öflid^, benn ber S)ieb 
f)ai immer ba^ ^ßrinjip: Soyons corrects et restons 
gentlemen I Unb tt)äl^renb nad^ ber ^ßolijei um ben Äom- 
miffär gefd^idtt »irb, plaufd^en fie gemütlich jufammen. 
Sener fteHt fid^ öor: „3c^ bin ein Sinbred^er, ein S)ieb. 
Slber id^ f)abt biefen S3eruf nid^t gett)ät|It, o^ne öor^er 
teiflid^ fiberlegt unb erfannt ju l^aben, ia^ in ben üer« 
loirrten QtiUn, in toeld^en toir leben, er nod& ber freiefte, 
ber anftänbigfte, ber e^rlid^fte ift. 2)er SJiebfta^l, mein 
^tvc — unb id^ fage: ber 2)iebftal^t, toit iä) fagcn toftrbe: 
ber |)anbel, bie äböolatur, bie Snbuftie, bie Siteratur, bie 
aWolerei, bie ginanj, bie SBebisin — alfo ber ©iebfta^l 
ift nur bcSl^alb bigf)er eine öerrufene Äarriere getDefen, 
tpeil bie fieute, bie ftd^ i^r tpibmeten, toiberlic^e SJagabunben 
toaren, Stute o^ne Urteil, ot)ne ©rjie^ung unb oline @le* 
ganj, Seute, bie man tpirllid^ ni^t bei fid^ empfangen 
tonnte . . . Übrigen^, feien toir bod^ elirlid^: ber Sieb«» 
fta^l ift bie einjige SBefdiäftigung beg SWenfc^cn. 3d^ be* 
l^aupte, ba^ ein äßenfd^ burd^ bie 3:atfad^e allein, bag er 
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®clb öcrbicnt, c8 irgcnbtoo ftte^It" Ce n'est pent-etre 
qn'une qaestion de dictionnaire . . . en efiet, bemerft 
ber anbete fc^äc^tern. %ber jener fd^ct fort: er l^at ald 
Jtaufmann begonnen, ifl bann jur e^inan} übergegangen, 
ift ber »lei^e nac^ ^ournolift, 5ßoIttifer, aBeltmonn ge* 
n^efen — „hxxi, id) ^abe oOe Karrieren oerfu^t, bie ia^ 
öffentlid^e unb ha^ prioate fieben einem begabten nnb talt« 
ooQen jungen äRenfd^en, mie td^ bin, ju bieten f)at. Unb 
bann fd^log icl§ fo: Sa nun ber 3Jltn\ä) einmal biefem 
9{aturge{ege be^ 3)iebfta^te nid^t entrinnen fann, ift tS, 
nid^t et)rent)oQer, bie^ offen ju betreiben? Unb fo begann 
ic^ ju ftel^len unb fta^l jeben Zqq, e^rlid^.'' Unb auf 
bie ^rage bed anberen, ob er benn babei glädtic^ ift: 
,, @o n^eit man eS in einer f o unüoUfommenen Orbnung ber 
©efedfc^aft fein fann, n^o und aUeS oerlegt unb bie nur 
Don Sügen lebt" Sein ®eift, feine guten 3Kanieren, fein 
9Si$ entjäcfen itn anberen fo, bag er, atö nun ber Jfom« 
miffar erfd^eint, biefen gleich n)ieber fortfd^idtt unb ben 
neuen greunb burc^aud ^um ^rü^ftüd bet)alten loiQ. £er 
lef)nt eS aber entfc^ieben ab : @d ift faft ad^t Uf)r, ic^ bin 
nod^ im i^iad, ba^ to&xe }U l&d^erlid^. 92un bietet i^m 
ber anbere »enigften^ feinen SBagen an. „Sanle, mein 
automobil toartet an ber ©de. auf SBieberfel^cn alfo!" 
Unb er toiß jum genfter l^inauö. „Slber bitte boc^," fagt 
ber anbere, „burd^ bie Sürl" „3iid^tig," ermibert ber S)ie6, 
„entfc^ulbigen ©ie: bie SRad^t ber ®etoo^n{|eit. " Unb fie 
grüben fid^ ^öflid^ unb er gef)t. 

3arno gab in ber „Slngele" ben Alten, einft eine 
berül^mte äiolle Steid^erd, unb bann ben Sieb : jenen fe^r 
merfmürbig burc^ titoa^ geljeimni^ooll Verhaltenes, bai^ 
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uni einen tieferen 9)?enf(^en ol^nen lägt alS Me ^gur 
jrigt, biefen fd^armant in feiner monbänen @id^ert|eit. Sind 
bem SSefto^Ienen, ber eigentltd^ gar feine 9loIIe tft, fonbern 
nur bie ©tid^morte ju bringen ^at, tourbe burd^ 3!flaxan 
ein ©Qumier. ©onft ftnb ber nur etmag japplige Jperr 
SSad^monn, $err SRerj, ^ttt ©laar unb bie Heine S5IaI)o 
3U nennen. 



V 



Sturm unb Drang. 

(„^te i^nbemtörberin'', ein ^rauerf^iel Don ^etnric^ Seo)>oIb äBagner. 

3um erften Tlal aufgefül^rt hux^ ben Tlnfth unb ^l^eaterDereht 

„eejeffton" im öcatrijfaal am 27. SCu^uP 1904.) 

3n einer ©efd^id^te ber beutfd^en Siterotur, bie nod^ 
immer gern inngen fieuten ju SSei^nad^ten gefd^enft tmrb, 
fielet über ^etnric^ Qtopolb SBagner }U (efen: ^©o voox 
fein ungemein rol^ed unb gemeine^ Slrauerfpiel „^ie StinbeS^ 
mörberin'' bem entnommen, n^ad er Don ®otÜ)t übet ®ret« 
c^end traurige^ @nbe im M^auff" anbeutungStoeife gehört 
^atte. 3"^ ©träfe bofür ^ai il^n ©oetl^e in feinem großen 
^rama aU gauftd ^amulud Deremigt.'' Sharon ift natür« 
lid^ fein n^a^red SBort. 2)ad „ungemein gemeine'' ©tüdt 
l^eifet gar nic^t bie „ftinbegmftrberin", fonbem bie p^Äinber* 
mfirberin" ; tt)ir toiffen längft, bag eg nid§t ©oet^e „ent* 
nommen'' ift; unb ©oet^e mirb mot)l aud^ foum bett 
gamuIuS nur erfunben ^aben, um SBagner ju „ftrafen**, 
ben er übrigeng, fonft fpftter, in ber „ßaffifd^en" 3«i^f ^^^ 
^reunben aud feiner U)ilben Sugenb nic^t eben fel^r gn&big, 
immer{)in, „obgleid^ t)on feinen augerorbentlid^en ®Qben^ 
bod) a(d einen ,, guten ©efeUen'' gelten Itejs. Slber fo ge^t 
ed mit ben ©ermaniften; einer fd^reibt ia^ Urteil M 
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onbern aud, o^ne felbft ba^ SBert ju fragen, unb rafft ft^ 
einer baju boä) einmal auf, ift er tpieber meiftend gar 
nid^t fä^ig, ba§ SBefen }u fpüren. SKifeüerftänbniffe, f)atte 
9Bal^rl)eiten, ganse Sägen erben fid^ fort, auc^ mer ficl§ t)or 
i^nen ju {)üten glaubt, n)trb unn)tnfärlid^ iod) angeftedEt 
unb ift bann paff, tpenn er zufällig nad^ Salären lieber 
t)or fo ein üerrufened SEBerf gebrad^t, plöglid§ gema^rt, toit 
ftarf eS ift. 3d^ l^abe jegt n)ieber einmal ein paar Siage 
Jünger, Senj unb äSagner gelefen, meieren id^ feit meiner 
erfter ^Berliner Qüt entrüdCt »ar. Damate ^aben fie fel)r 
auf mid§ gen^irlt, toit tpir und ja bama(§ aQe, in hcn 
ungeftümen Sld^tjigerialiren, gern auf fie beriefen unb gar, 
ein bi^c^en !ofett, als il^re äSoUftredEer füllten. 3d^ ^atte 
bied ntc^t üergeffen, aber mie man jc^on bidmeilen, eben 
inbem man einen ®ebanlen ober ein ®efü^I ju bemat)ren 
glaubt, bod^ feine nad^ unb nac^ unmertlid^ Derbtaffenbe 
Äraft aQmäf)lid§ öerliert, toar id^ jegt faft beftfirjt, toit 
heftig nun it)re SRatur auf mid6 einbrang. 3Wan übertreibt 
bann in ber erften ^reube gern, man foQ ed nid^t, id^ 
fage mir ba§ bie ganje 3«t f<^on Dor, ed Ijilft aber nid^tS, 
id^ mug: nod^ nie mar mir fo Kar, bag unfere ganje 
neue beutfd^e Sitcrotur t)on it)nen fommt, fie nur immer ent* 
toidfelt unb aufroUt, unb mie fie fid^ öon i^nen entfernt, fo 
lange öerirrt bleibt, big fie fic^ jule^t bod^ immer mieber 
auf fie befinnt. (Sßur ber Drbnung megen fei bemerlt, 
ba^ fie bedtoegen bodö fein Slnfang finb, fonbern, mie feit* 
bem alleö auf fie, fo mieber it)r 3Befen gang auf beii 
SWinnefang jurüdtget)t, beffen fiunft aud^ ein burc^aud un« 
mittelbare^ aSer^ältni« jum Seben t)ot.) Sc^ fül)le, mie 
man mid^, inbem id^ bieg fage, ängftlid^ ober fpöttif^ 
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frogenb anfeilen toiti, loeil id^ bod^ in 3>eutfci^[Qttb unter 
ben erften toax, bie barouf btangen, bem 9laturali$mu$ jn 
entrinnen «nb toteber jur gorm ju ftreben, unb fo t)itU 
leidet; ungebulbtg treibenb, mit an btefem folfd^ romantifd^en, 
gejiert üofftfc^en, nid^tigen Unmefen fd^ulb bin, ba^ je^t 
ftoljiert, bie jungen Seute betört unb und ju ben (Spigonen 
}urädfjun)erfen broI)t. S)ied mag fein, aber id^ bü^e bafür 
jd^on fd^n^er genug unb id^ mug bod^ Qud§ fagen: unge« 
red^t. SKemalS mar t)on mir gemeint, ber 5HtnftIer fönne 
je bed fiebeni^ entraten, um lieber nad^ ber ^nft in bie 
£uft JU greifen, unb n^enn ed mid§ tierbro^, bie 9?QtutaIiften 
fid^ an ber bloßen Smpreffton genügen ju fe^en, unb eS 
mid^ ergriff, loie laut und aQe ÜReifter aUer 3rtten fagen, 
i>a^ biefe, bie blo^e Smpreffion, aQein nod^ nie bie fiunft 
toax, fo blieb mir bo^ immer ben)u^t, bo^ t)on i^r aud 
nur erft aQe JSunft beginnt unb ba^ ed of)ne fie boc^ 
überhaupt feine JSunft gibt. @d fd^eint aber mirllid^, ba^ 
nun bie äRenfd^en fd^on einmal unfähig bleiben, ein ®anjed 
5U leiften, unb emig toieber^olt fid^ fo badfelbe @piel: 
gfil^len fie t>a^ Seben, fo öerad^ten fie bie gorm, in toelc^er 
aQein bod^ Statur erft jur Sl^unft mirb, unb ge^t ifjnen 
bann enblid§ t>a^ @ie{)eimnid ber f^orm toitbex auf, fo n)irb 
ia^ Seben oerleugnet, i>a^ aQein bod^ nur jener ben @toff, 
SBorte, garben, Jone reid^t, unb fie ttJoQen nid^t öerfte^en, 
t>Q% beibe jum jfünftler gehören, beffen SBefen eben nur 
bied ift, ba^ in i^m ba^ Seben immer mieber auf eine 
neue gorm ftftfet. @o treibt man unabläffig ben 3;eufel 
burd^ Seljebub aud, unb ein Srrtum, faum übermunben, 
toirb fd^on toiebtx nottotttbiq, um ben anberen ju ^ei(en, 
ber i^m auf ben Werfen folgt. 3d^ toiQ nod^ einmal ben 
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^topl^eten mad^en: 2)auett ber romontifd^ brapierte ©d^tDitt^ 
bei ber neueften Epigonen nod^ ein paar Sa^re an, [o fte^t 
und tirieber ber n^üftefte Staturaltömu^ bebor unb n)tr muffen 
bann butd^ btefe SioUl^ett erft noc^ einmal burd^. ^ä) 
f^öxt bie näd^fte Sugenb fd^on, toit fie n^ieber, bed Sebend 
üoQ, gegen bie ungefüllte gorm mit 3)refd^f[ege[n unb 
^eugabetn geftürmt fommt. 

3Jlan fommt nid^t ani bem Staunen, totm man 
biefe „ftinbermörberin^ fie^t. ««id^t nur über bie Straft, 
mit ber fie un3 Eieute nod^ ganj unmittelbar ergreift, bie 
<9egentt)art i()rer ^^iguren, bie über unfere @)affe geholt 
fc^einen, baS Seben ber ©ebanfen, um bie l^eute nod^ 
immer ganj ebenfo geftritten toirb. ÜRe^r nod^ über l>ief 
toie ®oett)e ba^ ju nennen pflegt, giliation, bie fid^ t)on 
biefem @tüdte burc^ baS ganje beutfd^e ^rama bi§ auf 

itnfere 3^^^ i^^^- ^^ ^f^ ^^^^^ t^igu^^ i>i^ nid^t burd^ ein 
itnabfef)bareS (befolge mit und Derbunben märe, ^er SSater 
beS öerfü^rten 3)?äbd^eng,3Kartin|)umbrec^t,eina»e6ger,toirb 
nad^ ein paar Sal)ren jum OnufifuS ^Jlxüex, fleibet fic^ jum 
3Keifter Sinton um, ift bod) and) im ©rbförfter toieber ju fpüren, 
unb fpult nod^ in unferen SBad^tmeiftem burd^, f)ier fd^on 
ganj t{)eatrattfc^, »eil il^m injtoifd^en bie 3^*, inbem fie 
bie S3ebingungen feiner Slaffc nimmt, fd&on alle ^Realität 
entjogen i)at. ©ort l^at er nod^ ben ganjen 2rog feiner 
Älaffe, bie fid^ eben erft ju füt)len beginnt, hie fid^ fd^on 
beffer alg alle meife, meldte einftmeilen nod^ über fie ^crr« 
f^en, bie barauf poc^t, ia'^ je^t iijxt ©egriffe bie redeten 
werben. So ift ber fleine 93ürger, im Steigen bargefteHt, 
u)ie nac^ ^unbert 3a^ren if)n ber ©c^alanter im ©inlen 
barfteHt. ©eine grau, nid^t eben fd^led^t ober fd^mod^, 

^ermann 93a Or. ®loffen. 27 
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bumm, m6) SSerbotenem genäjd^ig, eitel unb fo bereit 
^xäi mit bem Seben abjitfinben, 3^fl ^^ 3^S ^^ ^^^ 
HRiUertn, wie fie fc^Iiegltd^ gait} ebenfo, nur fo^ial ein 
flein toenig ^inaufgeräcft, nod^ in ber ^^rau l^ergent^eiin 
ber ^Sc^metterling^fdglaci^t'' ipieberfe^rt. Unb Sü^en, 
baS betrogene JHnb, bie nun freilid^ gar nid^ti^ uom ©ret* 
d^en nnb mit ber Suife f)bd)^eni bod bürgerli^e ^atfy>^ 
gemeitt f)at, ba^ fid^ fpSter bei Hebbel p{|ilo(op^ifd^ oer^ 
bof)rt, bie bafür aber bann unberänbert t>a^ äiöl^rftäd 
bet)etrfd§t unb eigentlid^ aud^ als braute im «9tofen« 
montag" nod§ nur eine ttroai anbere ^^rafologie l^ai, 
bis fie enblic^, als 9iofe »emb, burd^ äRitleib aOem 
3eitlid^en entrüdt, inS rein 3;ragifd^e berll&rt iDirb, um 
nun l^offentUd^ erlöft }u fein. äRertofirbig aber muten 
uns gar bie beiben Dffijiere an, Seutnant v. ©röningSed, 
bet SSerfä^rer, ber bod^ fo gar nid^tS bom SSerfü^rer f)at 
fic^ rätiren lägt unb bereit ift, aOen @^ren ber äBelt gu 
entfagen, um nur feinem äRöbd^en an)uge][|ören, nnh Sent^ 
nant oon ^a\eiVpoif), ber ©pred^er beS talten SSerftanbeS, 
ber baS fieben nimmt, mie eS nun einmal ift, nid^t fenti« 
mental mirb, unb, um ben f^reunb oor einer 2)umm]^eit 
ju retten, bie i^m unrettbar fd^eint, baS fd^nbbefte WitA 
nid^t fd^eut. äBie bie gloei SfJänner ju einanber fte^n, 
baS ift burd^auS baS SSer^ältniS beS (Slabigo jum SarloS, 
n)obei laum )u bemeifen fein n)irb, ba^ SBagner (fein 
©türf ift 1776, ber eiaoigo 1774 erfd^ienen) eS berufet 
nad^empfunben l^ätte; eS jeigt fid^ too^I nur toieber ein* 
mal, ba§ oft irgenb eine gigur, mel^r noc^ baS menfc^ 
lid^e SBer^ältniS einer gigur jur anberen, bon ber 3^^^ 
felbft ben Slutoren aufgebrängt n^irb, bie fid^ bann freilid^ 
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laum be^errjd^en lönnen, Plagiat ju jd^reien. Und finb 
öbrigend bie 6eiben Dffijtete jegt loot)! Mannt : Seutnant 
t>. @röningSe(f l^eigt und ^and Stuborff, unb toai bort 
ber Seutnont t). $afenpot^ beforgt, loirb im «,9tofenmon« 
tag" 5toifc^en bem Dberleutnout t). ®robi$jd§ unb ben 
naiv niebertr&d^tigen SBettern aufgeteilt. SBie ©röningded 
bem Stuborff gleid^t, ift üerblüffenb. Sßenn biejer $ar« 
monium fpielt, ®oet^e }itiert unb eben beffer ein Dx^ 
ganift gemorben to&u, fo fommt jener ben gonjen @om« 
mer ni^t üord %ox, n)enn er nid^t mit ber Kompagnie 
tnug, lebt mie in Sart&ufer unb I^Sngt feinen ©rillen naä). 
^nä) gefd^iel^t il)nen bodfelbe : l^ier, inbem man ben 2tuU 
nant glauben mad^t, ba^ i^n bad SRftbd^en betrogen, bort, 
inbem bem üRfibd^en aufgefd^tt)&^t n^irb, ia^ fie ber Seut« 
nant t)ergeffen ^at. @benfo fängt 91uborff ganj n^ie ®xb* 
ningded red^t leid^tfinnig a(§ ein loderet Abenteuer an, 
toa^ beiben bann, burd^ bai^ reine äBejen i^rer MSbijtn, 
jur Seibenfc^aft n^irb. 9}uborff belennt: „^(f) n)ill nid^t 
leugnen, ba^ iä) ia^ SSerl^ältniS anfängli^ ebenfo leic^t^ 
fertig auffaßte unb f)inna^m, ti^ie iai im allgemeinen äb^ 
lid^ ift . . . ober t>a^ mar nur im Anfang . . . nad^ unb 
nad^ gab ed jmifd^en und eine SSertraut^eit unb eine fo 
tounberbare Snnigfeit, loie fie in fold^en ^&nen tDo{)( gan^ 
feiten ift." Unb ebenfo ©rfiningdedf: „SBenn'ö cined t)on 
htn SiUtagdgefd^öpfen märe, bie, menn mir fie nid^t ju 
unferem ©pielmer! brauchten, ju gar nid^td nage finb, ja ! 
— Slber fcad ift fie ni^t. 5)u I)ätteft fie fe^en, ^ören 
foQen, in bem SlugenbUd, bem foitjd^en SlugenblidE, ber 
unmittelbar auf ben ©enug folgt, in bem und bie größte 
©c^ön^eit anefelt — ba l^ält'ft bu fie fe^en foHen: mie 

27* 



— 420 — 

grog in i^rer Sd^ioäc^e ! — lote ganj Xugenb, attc^ nac^« 
bent id^ fie mit bem Saftet befonnt Qtmaäft ^atttl Unb 
id), toie Itetn! SBie — o! 3d^ mag gar nic^t jurfid« 
btnien. " äBorin, nebenbei bemerft, nod^ ein gonjed @tü(f 
ftecft, bod auf feinen Slutor kartet £ad 3Jioüt), üok 
SBagner unb t)on ^artleben nic^t n^eiter t)erfo[gt, bad aud^ 
irgenb fonft audgefü^tt gefunben ju ^aben ic^ mic^ nid^t 
erinnern fann, müfete bod^ einen ^'^d^otogen retjcn: ein 
SBüftling, ber bie SBerfüt)rung afe äWetier treibt, \o 
irgenb ein S^atmont, aud ben ,,LiaisoDs dangereases" 
be^ fiaclo^, aber nun, inbem ed t^m mit einem 9){abd§en 
glüdft, ftd^ in ber eigenen ©d^Iinge fängt, fentimental 
n)irb unb am Qhtbe üerjmetfelt, bag er ba^ SJ^abd^en, bem 
bie Debau^e fd^medt unb bad fid§ je^t ebenfo, aber um« 
gefe^rt öeränbert, unl^eilbar jerftört i)at unb fo öerliert, 
eben inbem er eS getDtnnt. SWan ftaunt immer njicber: 
in biefen ©tüdfen bt^ „©türm unb ©rang" ift nod^ ein 
ganjed Steportoire für und. 3Ron fel^e ^ier nur gleich 
ben erften 8lft, ber im „gelben ftreuj", in einem öer* 
rufenen ipaufe fpielt. SBagner ^at il^n tool^I au§ „aRafe 
für aWafe", öon ber grau Ueberlc^ unb il^rem guten Sier» 
japfer ^ompejuS angeregt. Slber erinnern mir und, tote 
neu er noc^ in ben „Oefallenen ©ngeln" ber grau ßang* 
fammer nnb erft neuUd^ wieber, burleöl getoenbet, in ber 
„©inquartiernng" auf unS getoirft ^at. SBaS fd^Ite§Iid6 
bod^ nur ben^eift, toie toenig fid^ ba^ ^ublifum im ®runbe 
beränbert t)at. (£d ift jegt eine etmad anbcre S^ei^ntf ge* 
n^ol^nt, ed toiQ bie 2)inge ein bi^d^en anberd feroiert, aber, 
geftef)Ctt tt)ir ed nur, im ®runbe biefelben S)inge, immer 
nur biefelben SJinge nod^. SS I)at fic§ nid^tS gefinbert. 
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X)Q^ tpirb einem aud§ in bem ^orkporte fe^r beittlid^, bäd 
SBagner brei 3at)re fpöter jur Umarbeitung feinet ©tüde« 
fd^tieb. @d l^cifet ba: „3n unfcren gleiSnerifd^en Xogen^ 
tpo QÜe^ Stomöbiant i[i, fann bie ©d^oubü^ne freiltd^, mie 
if)r fd^on mel^rmalen t)orgen)orfen n)orben, leine ©d^ule 
ber ©itten toerben ; bieg öon if)x ju ertoarten, muffen toir 
erft btm ©tanbc ber unüerberbten Siotur toieber nä^er 
rüden, öon bem toir tDeltentteit entfernt finb. — ©oßte 
bieg je toieber gefd^el^en Ißnn€n? Sci^ ^off'^, benn jebe 
gu l^art gefpannte f^eber fd^nQp))t über unb in if)re natür^ 
Hc^e Sage jurüdC. 3egt ift e^ 3Robe, tugenb^aft fd^einen 
5U tooQen, t)ieneid^t toirb man ed einmal aud ber näm« 
Ud§en toid^tigen Urfad^e. Se^t l^at aUeg feufd^e Gieren; 
ber größte |)aufen fred§e unb bu^Ierifd^e Stugen unb ein 
unrcinei^ ^erj: J^ugenb figt ben meiften bIo6 auf ben 
Sippen unb gibt oQe anberen S^Q&nqt ber unoerfd^ämte«' 
ften Slu^gelaffenl^eit preis ; toenn fid^ ba^ einmal »ieber* 
feiert, wirb'ö too^l »ieber beffer »erben . . . Snbeffen be* 
toog mid^ bod) biefeS ju einer Qdt, tt)o id^ gerabe wag 
Söeffereä ju tun nid§t geftlmmt »ar, felbft ^anb anju* 
legen unb ben in ber „Äinbermörberin" be^anbelten 
©toff fo JU mobifijieren, ba% er aud^ in unferen belifoten, 
tugenblaÜenben 3^^^« öwf unferen fogenannten gereinigten 
SSül^nen mit ©l^ren erfd^eincn bürfte." S)ag lönnte f daließ- 
lid^ aud& id^ für ben „SReigen" gefd^rieben l^aben, an @x* 
jeDenj b. Jfoerber. 9?ein, eS l^at fid^ nid^tS geanbert, bie 
^eittgften ®üter ber Stationen finb gemalert unb unent- 
toegt laQen aud^ toir noc^ ^ugenb. 

S)ie SKuffül^rung burd§ ben SSerein „©ejeffion" toar 
fel^r angenel)m. 83efonberS finb bieS)amen SBert^er unb 
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@nrki, btc ^errcn ZtUf)dm, ®bcl unb gorft ju nennen. 
@ie jeigten eine fo fd^öne Suft an ber ®ad)e, t>a% man 
ganj t)ergQg, toai U)nen an Stoutine noc^ fef)It 



Dos gxoge (Slfld. 

(!^rama in brei 9[!ten toon @tanidlaft) $rd$^b)?d}eh)d!t. 3um erflen 
9Rat aufgcfül^rt burc^ ba« „3«ttme Xl^catcr" im 3antfd6'3;i^catcr am 

3. DItolcr 1904.) 

Otto 3ultu§ SierbQum f)at einmal, in feinem „Stilpe", 
bie ffonbinaöifc^^ftQöifd^e Setliner ©ol^öme ber ^ieunjiget^ 
ja^re gefd^ilbert. Da fommt aud^ „Äaftmtr, ber gugen* 
orglet" öor, ein gar tollber ^ole, ®ämon unb Slagueur, i 
'Hobbt) Irinfenb unb baS 3biotif(^e öere^^renb. „@r ^atte 
als ©id^ter nur ein Sl^ema, ©tifpe nannte eS bie mebl* 
jinifd^*Iat^oIifd^e Sfbgrunbtoeig, aber biefeS bef)errf(^te er 
mit ber äWeifterfd^aft bornierter OenieS. ©ein Siid^ten toar 
eine ?(rt oerjfidter ®ret)franI^eTt, unb man toufete nid^t, ob 
er [id^ brel)te, um }u bid^ten ober ob er bld^tete, um fic^ 
ju brefien. S)od^ fonnte fid^ feiner ber SRad^t btefer 
granbioS'toinen ©intönigfeit entjie^en. @S toar fd^öpfe» 
rifd^e S3ejeffen^eit, bie inbeffen mand^mal me^r Seängfttgung 
aU fünftlerifd^en ©cnufe t)ert)orrief.'' SBir ^oben auc^ 
nod^ ein anbereS Dolument jeneS SSreifed, ben 9loman 
„®ärungen" öon granj ©eröaeS. ^ier erfd^eint in ber 
3;afelrunbe „ jum elfernen SJrad^en" afe ,,neuefte ©enfationS* 
nummer beS geiftigen Serlin* ein Keiner S5öf)me, rotl^aarig, 
mit grauen, faft grünen, fel^r Intenfiüen Sfugen, jierllc^, 
bel^enb unb liftig, ©piribion Ärafufd^ef, ©e^irnanatom, 
2Hufifant, ®enie, „ein ffierl, ber aQe« umfd^meifet: tft^etif, 
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SSiffenfc^Qft, ©efeUfd^oft unb Xob unb teufet I 9»egfc^e 
ift ba ber reine äSaifenlnabe gegen/ (£r beneibet btn 
f^rofc^, bem et eben ba^ ®e^im e^ftirptert ijat: ^^^on 
aUen Sd^nterjen ber Srlenntntö befreit, ^enlt blog noc^ 
mit bem 9tücfenmarl. ©an; toie bie ^id^ter : üiftonär unb 
ttt lauter refleltorifd^en Smprefftonen. Sfl jeßt — ®enie! 
. . . Sad ®e^im ift im ©runbe eine ftupibe unb lädier« 
tid§e @inrid^tung! @tiftet lauter SSermirrung unb koiQ 
babei überall bad groge SBort führen. 3Ran mugte iaU 
fäd^tid^ ba^ @tf)itn }eitmeife auf experimentellem äBege 
entfernen — I)inter^er lönntc man'g ja toieber einfegen ! — 
t)erflud^t ! bann n^ürben n^ir jum erften 9)?ale n)iffen, toa^ 
XDxx eigentlich tooQen unb n)ie mir empftnben!'' @r (eibet 
an ber Slnol^fe, ed brängt i^n }ur @^ntf)efe juräcf: 
,, S^aotiömuS — t>a^ ift baö ®t)angelium ber ©rlöfung, 
®ie SRenfd^tieit mug mieber jum @^ao8 jurüdE. Sllled au$ 
bem Urfd^Ieim aufS neue gebären! ®a^ ©e^irn l^at un$ 
überaQ in bie @ämpfe gelodt. 3Bir Iranlen an ^^per« 
trop^ie bed 93ett)ugtfeinS. dlnx bad Unbemugte, ba^ Unter« 
bemufete lann uni^ retten. ^SRudenmarl miber ©el^irn!" — 
i>a^ fet unfer ©d^Iac^truf ! Unb unfer SWittel — ber 
^aufd^! . . . SBie ber 9{aufc^ juftanbe fommt, ia^ ift 
ganj furd^tbar egal. äBenn er nur ia ift, ha^ ift bie 
^auptfad^e! Sllle (S^altationen, aDe (Sfftafen mfiffen mir 
f^ftematifc^ burc^foften. ©onft bleiben mir immer lädier* 
lid^e ®e{)irnmenfd^en unb fommen aud unferen abftralten 
Äonftruftionen niemals ^erau^. ?lud6 gieberjuftänbe muffen 
mir ung fd^offen. S)ie finb nod^ intuitiöer, Offenbarung^* 
reicher afö ber ätaufd^. ^a§ ^öd^fte aber ift ber äBa^n« 
finn! ®ann fd^rcit unb freifd^t in uns bie ganje Siatur. 
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9IIe Sileiberfegen reigt fie ftc^ Dom Setbe unb tanjt nadt 
in beftialifc^er Sßetiüdung ben fc^auerlid^en SBettStott} i^rer 
lefften SBiffendefftafen . . . ^te traurigen, bürgerlichen SSer^ 
nunftfeelen fangen bann an \xd) ju färd^ten nnb gleich 
fd^reien fie nad^ 3)o{tor unb ©taatöamoatt. @ie Derfte^en 
nic^t bad tiefe Stammeln ber d^aotifd^ Z)urd^(eud^teten. 3hxt 
ftongeniaten vermag bie entfeffelte 92atur fic^ ju offenbaren. 
®er SBafinftnnige wirb nur üom SBal^nfinnigen oerftan* 
ben . . . 3lber bu toti^ bod^« 93ruber : eS gibt einen SBo^n^ 
finn, ber tiat nic^td ^at^ologifc^ed ! @r ift ein ^unftftäcf 
unferer auf^ raffiniertefte auggebitbeten ©eelented^nit SBir 
ftürjen und hinein — n)ir taud^en n^ieber barauS auf! 
Da« ift bie Sat be« toal^ren ®enie«!*' 

3Wit jenem Saftmir unb bicfem ©piribion ift ^j^ 
b^djemdfi gemeint, ber bamatö, neben De^mel unb @trinb^ 
berg, ber mädjtigfte ßow^erer über bie berliner Sugenb 
war. Sie fanb 9Hegfd^e, ber eben fd^on anfing, beim 
95ilbung«pl^ilifter SWobe ju werben, burdö i^n nod^ fiber* 
boten. @r brang tiefer, bi« in einen ©c^lunb ber menfd^* 
lid^en 9tatur, auS bem fonft noc^ feiner jurüdEgefe^rt wat 
Unb er I)atte 2:öne, fo öerlodtenb wilb, fo jermolmenb 
^olb, bafe e« leine ©prad^e metir, fonbern 9KufiI fd^ien. 
@r fam aud§ t)on ber SKufil l^cr, mit einem ^eft über 
6f)opin f)atte er begonnen. Unb er ift oieQeid^t nur mu* 
fifalifd^ gong ju üerfte^cn. (£r wiQ mit ber Äunft ber 
SSorte ein @)ebiet ber ®eele betreten, in weld^em t)or i^m 
nur bie Äunft ber Zbnt jugelaffen war. S)ie« bleibt übrig, 
}ie£)t man Don il^m bie SKarotten ai, worin er fid^. Wie 
fcl^r tiefe SWenfd&en immer. Wenn fie bie Dummheit be« 
5ßöbel« nid|t me^r ertragen, ironifd^ öcrbarg. (£r öerfuc^t. 
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o6 mit bloßen äSotten bie ÜD^oc^t ber SRuftf ju enetd^en 
ift, ob bod SBort benn immer ecft ben Umtoeg aber ben 
äSerftonb nehmen mug, ob bod äSort benn niemate ein 
unmittelbare^ SSer^ältnid jur Smpfinbung, beüor fid^ biefe 
nod^ in einen @ebQn!en Derföanbelt f^at, finben fann. @ein 
aSott ift finnlog, »ie bie SBorte im jtoeiten äft be« „%n^ 
ftan** ober im ,,2iebeStob" finnloö finb, inbem erft bie 
äl^ufif i^ren @inn fär bod ®efäf)I bringt, tiefem ®t- 
fäl^föfinne nun SSorte ju geben, bie aljo gor nic^t atö 
logifd^e, fonbern nur ald finnlid^e äSerte genommen toerben, 
ol^ne erft boju mit iD^ufif nad^julielfen, ift fein Serfud^. 
@r I^Qt ungef)euer gemirft. Öffentlid^ oQerbingd nid^t ; in 
t>en 3citungen ift er nic^t berühmt getoorben. ^od^ n>er 
fpäter einmal ber @nt)oi(I(ung unserer ©prac^e jur 2)ar« 
fieQung bed ©eelifd^en nad^gel^en tt)irb, mug äberaU ouf 
i^n fto^en. 31 ber ^löglid^ toax er fort. Unb mie t)tx» 
fc^oüen. yinx manchmal flog fd^toarj ein fd^eueS ®erüd^t 
auf. 93id ed plö^Iid^ l^ie^, er fei nun in Semberg jur 
äRad^t gelangt, ^ied ift aber ju n^eit Don un^ : benn e^ 
gel^ört jum öfterreid^ifd^en, ba% mir Don SBomeo me^r 
toiffen, aU über unfere Sta^born. ®od^ mu§ er bort 
ftat! gekauft l^aben. 3c^ traf einmal in 9iom einen $o(en, 
einen )ef)r netten unb, mie ed fd^ien, fänftkrijd^ gefinnten 
alten |)erm, unb al^ id§ nun, um mid^ it)m gefällig unb 
mein 3ntereffe für feine fiiteratur ju jeigen, Don ^rj^b^ö* 
jemSfi begann, tourbe ber gute 2Jltn\ä) fo Dor Sntfe^en 
f at)l, als t)ätte id^ ben Jeufel felber angerufen ; benn, rief 
er mit äBut, ber rid^tet nod^ $oIen 5ugrunbe! @r fd^etnt 
alfo in ber Sat bort bad 5U t)aben, n)aS man eine ein« 
flufereid^e Uterarifd^e 5ßofitton nennt. @r ift ber ©pred^er 
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bet ÜRobeme, bie fidg bort nod^ ate gartet fäl^tt. @r 
jie^t bie jungen ßeute on fid^, gibt i^nen in feiner QnU 
f^tift „Qtfdt** bie fiofungen ond unb brängt i^nen feinen 
nnftet noc^ bem S^aod t)er(Qngenben ®eift auf, ^mit einer 
fold^ gewaltigen $et)emen}, einer fo ^^pnotifierenben unb 
rafenben fieibenfd^oft, ia^ man ti>a^rlic^ mand^mal be« 
jtoeifeln fonnte, ob ha^ ®enie in i^m too^nfinnig ober 
ber SBal^nfinn genial geworben'', ^d) ^abe bieg quS einem 
fingen unb feinen Sluffa^e t)on ^lemeng ^unfenftein notiert, 
ber an ^loÄjotoÄfi, bem belabenten J^elben in ©ienfiemicj* 
Sejbogmatu, unb an ^i\)bt)^tto^tx bie SBanblung ber 
^olen jur neuen (Generation barfteUt, unb id^ ne^me bar^ 
aus nod^ ein paar @öge l^er, bie jeigen, n^ie ^rj^b^S^ 
jewsli je^t auf fein Sßolf »irft: ^3Rit §ilfe ber ganj 
leifen Jone ber it)m göttlid^en S^opinfdjen SWufif geleitet 
er hinunter in bie Unterwelt ber menfc^Iic^en ©eele ; unb 
fröftelnb fe^rt er jurücf, um einen ftorferen Slnlauf ju 
nehmen unb nod^ tiefer einzubringen. Sei jeber 9Jucf{eI)r 
bringt er etmaS, n^ie ©efto^IeneS glei(4fam, mit l^erauf 
unb n)irft eS, toxt menn eS gtäf)enb I)etg to&xtf fd^neQ unb 
mit ©ntfegcn Dor ben Sefer ^in. ®er fiefer fie^t eg cbenfo 
fd^neU t)erfd^toinben, aber n^aS il^m jurädEbteibt, t>a^ ift 
ber ®Iaube an eine i^m biSE)er faft unbelonnte SBelt, bie 
in bem äRenfd^en ift, an jene untetben)u§ten 9iegionen, 
totldit in fid^ üieQeid^t t>it "äntroott auf aQe urmeltlid^en 
gragen bergen, an eine ^eimftfttte unfcreS in unS oer** 
fd^Ioffenen irbifd^en unb aufeerirbifd^en ©c^idtfaleg. Unb 
er n)eig eS mit einem ^Ral, bag man nur einbringen 
fönnen mügte, um eS mal^rjunel^men unb ju belaufeten — 
nur ba| man nid^t unberührt tt^ieberfe^ren tofirbe. @S ift 
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tl^m, aU ob ein bort ^oufenber ^Srnon und ben SBerftanb 
aniJfaugcn, iinferc begriffe öertotrrcn, «nfer ©ebäd^tni« an^^ 
löfc^cn, und dnen unheilbaren ®d)xedtn einjagen mfifete, 
um biefen ^audfriebenSbrud^ )u räd^en unb bad ©d^toeigen 
ju erjttjingen . . . Unb er betounbert ben Autor, ber leine 
gurd^t lennt, ber fid^ ganj ber (Snttoidtlung ber menfd^*» 
Hd^en Srienntnid geweilit tjat 5)enn bie ®renjen unfered 
aSeioufetfeind immer me^r audeinanberjufc^ieben, ^at er ftd^ 
jur Aufgabe gemacht, fie ju ertoeitern, bi^ fie [id^ mit ber 
^jeri^^cren Sinie bed Unterbetoufetfeind bedten, erfd^eint il^m 
ald Sbeal unb @nb)iel unfered ©trebeng. Unb nod^ ar« 
beitet $rj^b^djett)dK unermfiblid^, um bie ?ßartei, bie er 
fid^ fd^uf, JU förbem unb ju t)ergrßgem, um feine Stonna« 
tiona(en jur Arbeit in biefer 9{ic^tung ju ben^egen. @r 
lennt if)re auf WoU geftimmten 9?ert)en unb er lodEt fie 
an fic^ mit ben trourigften ©piegelbilbern feiner ©eele. 
@o fprid^t er ju i^nen in SBorten, bie fid^ jur ÜÄufil 
t)erfd^meljcn, ju einer SRufif, fo tt)eid§ unb bämonifd^, bafe 
€tncm bie ©inne fd^toinben, fo toirft er il)nen S3Iumen ju, 
beren I)üfte fid^ toie ein ttjol^llfiftige« ©rauen burd^ bie 
<SeeIe gießen, ©o jaubert er it)nen garben oor, bie fid^ 
)u einer toi(ben ©^mpl^onie umfc^Iingen. @o äberfe^t er 
i^nen in i^re SMutterfprad^e ben i^immel mit ben purpur*« 
blauen ©triemen unb bie totenblaffen a)?onbfd§einnäd^te 
nnb bie leud^tenben ®etoäffer unb bie einfam leblofen 
©teine unb bad gunfeln ber betauten ßittcrgräfer im ®lanje 
ber ?lbenbröte unb bie fcinften, fubtilften SRad^toirfungen 
fejueHer S^riebe unb bie SBerflimmung ber fo gemarterten 
©eelen, toenn ber graue SWorgen bie SBipfel ber nod^ 
fd^n^orj umnad^teten SBäume Derfilbert unb i^nen bad ^o* 
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(orit bti grriebl^ofcd Derlei^ . . . @o lodEt er fte ^tnein 
in if)xt eigenen @eelen unb ^&It fte bann feft mit einet 
un^eimlid^en, eifemen ßraft, bü fie einen SBIicf inenisften^ 
geniorfen anf jened Unandfpred^Ii^e, ©d^auber^afte, SSer* 
berbenbringenbe, SrlöfungSbergenbe . . . 3)enn t)on biefem 
Slugenblicfe an gel)ßren fie i^m . . . Unb n)enn fie bann 
tanmelnb ^eiminärtd jie^en, üoQ ftoljen ^d^redend unb 
freubigen ®ra«eng, getoife — fte muffen ju einem anbeten 
®ott beten* Unb tDtnn fie am ^^ugenbe bed SBetteS in 
bie Sttdte finfen nnb in ©rabe^füQe untertaud^en, Qttxn^ 
— fie n)erben ed n^a^me^men, n>ie bie ttauemm^äOten 
@ebonfen, bie SlDantgarbe be§ SBa^nfinneS, bie ^intettihr 
iJ^reS ®e^im^ etftütmen, unb fie tt)etben ed entfe^Ud^ 6e« 
gteifen: bolb, balb, iDirb ed 92ad^t . . . Übet xf)x le^ter^ 
Derjn^eifelter Sluffd^rei toitb eine S9eteid^etung bed menfd^:* 
lid^en SBiffeng fein, il^t fterbenbeö SBott eine le^te ©d^en» 
fnng an bie öortoärtgftrebenbe SKenfd^^eit" 

S)aä „grofec ©lud" fud&t ©tep^im Sarften bei Olga 
Solft, für toeld^e er ®rete, feine ©eltebte, üerläfet. 3lu^ 
J£ummer barüber nnb bnrd^ feinen falfd^en greunb Sari 
SBed öcrtoirrt, ber il^m Olga nid^t gönnt, toeil er felbft 
fie liebt, bringt ®rete fid^ um. S)er Job fte^t nun ^tnifd^en 
jenen, bog grofee ®lüd ift jerftfirt. @g fann aber fein, 
bog i^ eg folfd^ eraä^lt l)abe. ^6) meig nömlid^ eigentli^ 
bie SKotiöe biefer äKenfd^en nid^t. Unb fie felbft toiffen 
fie nid^t. Unb ber Slutor toeife fie auc^ nid^t. @r toei| 
nur, bofe fein TOenfd^ je bie SRotiöe eines anbem »iffen 
fann, tpeber feine eigenen, nod^ bie eineS anberen, toeil, 
toa^ toxx ein SKotiü ju nennen getoo^nt, nur eine Äbbre«» 
tjiatur ift, bie tpir un§ ber leichteren Drbnung toegen 
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mad^en, ber aber real nid^td entfpric^t. ^ä) et5&^(e: ®ttpf)an 
bnd)i mit ®rctc, tocti er fie nidft mtf)x, fonbern Olga liebt. 
®er äutor aber jeigt, toie bie^ augfie^t, wenn einer eine 
Ttic^t me^r ju lieben glaubt: bQ% er, inbem er fid^ frei 
t)on i()r fü^It, bod^ immer nod^ an il^r ^ängt, inbem er 
fie üergeffen l^aben n^id, erft rec^t an fie benfen mug, in« 
bem er i^r feine Waä^t me^r über fid§ gibt, gerabe burd^ 
bie Erinnerung an fie t)ernid^tet n)irb. ^6) er}ä^(e: See! 
ift ein falfd^er greunb. aber ber Autor jeigt, ia^ er fid^ 
DieÜeic^t niemolS n^afirer mit bem onberen üerbunben ge« 
fülilt ^at, ald inbem er i()n Den&t. 3d^ erjäl^Ie, bog er 
fid§ an Olga räd^en iDill. Slber e§ lann aud^ fein, bag 
ber äutor meint, er glaube üietme^r fie baburd^ ju retten. 
aSei jebem SBorte, t>a^ gefagt tt)irb, läfet un§ ber Autor 
fül)ten: ber t^ fagt, meint bei fid^ ettoaö anbcreS, unb 
toa^ er bei fid^ meint, ift t^ andi Xüiebtx nic^t, morauS er 
f)anbelt. 9J2it allen 3Borten t)on un^ unb allen ©ebanfen 
aber un$ !ommen mir niemals an ba^ @)efäl^l ^inab, bad 
und mirflic^ treibt. Unb Dielleic^t gibt ed gar fein fold^ed 
<5Jefü^l, fonbern mag mir fo nennen unb für baS innere 
lD?otit) einer ^anblung ausgeben, fpringt aud taujenb burd§^ 
€inanber bligenben unb oneinanber mieber üerlöfd^enben 
tReijen plöglic^ f)ert)or, bie einen 3Jlomtnt t)oxt)tv ganj 
anber§ maren, einen äWoment nad^f)cr mieber anberg fein 
toerben unb fid^ nur gerabe jcgt unb niemate mieber fo 
treffen, ba§ fie fid^ eben in biefe %at enttaben muffen, bie 
bemfelben 3Jitn\d)tn unter benfe(ben 93ebingungen eine 3Jlu 
uute frü{)er unb eine SKinute fpäter unmöglid^ mären. SBie 
i^ier ©mpfinbungen jerbad^t merben, benft man unmiflfür* 
Iid§ an bie S^eilung ber garben bei ben ^ßointißiften. Unb 
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man bmlt an Wadf, htn fibrigeni^ ^li^b^jeio^It tooffc^ 
fc^einltd^ gar nic^t !fnnt. Unb man fpntt eine ^i^c^ologie 
im SBetben, bie nid^t me^r mit fertigen @efü^en operieren, 
fonbem bie ®efä^(e unter nnferen Vugen entfiel, je^ 
gefrieren, fegt Derbnnften, immer ftd^ üertiHinbebi, immer 
fid^ erfd^öpfen unb eben baburd^ immer fic^ mieber erneuen 
laffen n^irb. 

3n biefem biabolif^en 2)iaIog t)oU äSBiber^oien unb 
goQftriden burd|)uf ommen , ift fd^aufpielerifd^ nnftnnig 
fc^luer. Um fo merfmfirbiger, loie fe^r ed ^ier ein paar 
jungen Seuten gelang, t^on benen man bii^^er faum me^r 
otö ben 9tamen mei^. @iner ift unter i^nen, ^err £ouiS 
97e^er, in ber ^roDinj feit langem befannt, ber nac^ ber 
Energie, bem S^aft unb ber SnteQigeu} feiner S)arfteDung 
an ein gro^ed S^^eater unb bieQetd^t an erfte Stelle gehört. 
3)te anberen, gräuletn @tödt(, gr&ulein ^o^ened unb ^en 
9Jiiff4 erfe^en burd^ @ifer, toai i^nen an @d^ule fe^It 
Unb toa^ bei und fo fe(ten ift: fie mad^en ben (Sinbrud, 
}u t)erfte{)en toa^ fie fpielen. 



-aerobes unb aJlariamne. 

(3ur Slup^runß im Siaimunb^^l^catcr am 30. 3lo\>emhex 1904.) 

93om gratet herauf fnatterten bie @alt)en bed blutigen 
SeQad^id^, ald Hebbel in ber Sägerjetle an ber großen 
©jene jtDifd^en SJiartamne unb bem 9iömer :iCitu§ fd^rieb. 
SllS er ein paar 3Bod^en fpäter, im SRoöcmber 1848, fertig 
tpar, jogen bie faiferlic^en Gruppen in ha^ gefc^änbete 
SBien, bie 9ieDoIution mar jerbrod^en, bie ^reil^eit ermärgt 
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unb bie rud^Iofe Qtit \tnex ^©utgefinttttten' begann, bie 
(Smil jluld mit einem prad^tüollen SBort, beffen SBal^t^eit 
tt^ir erft je^t loieber ganj oerfie^en fönnen, bie „Vlacdfla* 
t^eQiften aui ber @c^ule bed fibelen Sebend'' genannt l^at 
S)a8 Sflec^t foDte aufgebrannt unb gerfäbelt tperben. (&i 
\x>ax fein SBunber, bag in bie[er Stimmung, üor einem 
^ublilum t7on 92aberem, ber „f^erobeS", am 19. Spril 
1849 aufgeführt, migfieL äRan fpfirte tuo^l bod^ ben 
üer^agten (Seift ^eraud : benn bie beutfd^e 9}et)oIution f)at 
!ein grfigereS ^entmal alS biefe^ (St&d gelaffen, bad ben 
üagen SBegriff ber grei^eit mit germanifd&er Äraft füllt 
inbem e^ i^n auf bie SSfirbe bed äRenfd^en fteUt. <pebbel, 
^oKtifd^ ein 2)oItrinär, üoQ ©d^ruHen unb balD bon einer 
romantifd^en (Smpftnbfomleit, bie t)or ber ^firte be^ realen 
Sebend fc^eut, balb burc^ einen t)er{änftelten 93egriff h(^ 
äRonard^ijd^en betört, ift bod^ duftig burc^auS reDolutio« 
när getuefen. @r t)at erfannt, bag ed ben SRenfd^en un« 
erträglid^ gemorben, ^^jum ®ing l^erabgefegt" baS Sigen« 
tum eined anberen }u fein unb ba^ bie 9Renfd§^eit fid^ 
nid^t mel^r berul^igen n^irb, big fic^ aud^ ber legte, ber 
Heinfte, ber fd^tpäc^fte baüor gefiebert tDiffen loirb. 

$erobed liebt äRariamne. 3m ä8ejen ber Siebe ift 
eS, fid^ mit bem anberen fo t^ermac^fen ju füllen, ha% 
e§ feine Trennung metjr geben fann, aud^ burd^ ben 2ob 
nid^t SBie ^erobed fagt: 

3b>et aRenf(4en, bie ftöf lieben toie fte foUen, 

itl^nnen einanber gar nic^t überleben, 

Unb tDenn ic^ felbft auf fernem ©d^lad^tfelb fiele: 

9Ran brandete bir'd burd^ Soten nicbt gu ntelben, 

^u füblteft ed fogleic^, toie ed gefd^ebn, 

Unb ftürbeft ol^ne äBunbe mit an meiner! 
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@o faulte et ed, fo fu^tt ond^ fte e^. @te üOt t^n 
mit betfelbeit Sttaft @tf ift cntfc^Ioffen, ftd^ ju töten, 
Ufftt er oon Sntonüti^ nic^t iwmd, ber i^n Dor fein ®e^ 
rid^ gentfen fyiL Xber nun berlangte et ed. Sr k)et« 
langt Don i^t, toa^ fte Don felbft nriH Unb ba fte nun, 
btttc^ i^n gegtoungen, foU, toad fte fid^ toünfc^t, {ann fte 
eS nic^t nie^t. 3^r eigener 9Snnfd§, ju ftembem 3^^<^S 
gett)orben, fein SBefe^I geiootben, ift i^r nnerttftglic^, toeti 
et bann feinen 93ett nte^t ^t ^ie @(^ulb bed ^erobe§ 
Detfttidt ftc^ noc^ tiefer, inbem et bied nid^t berfte^t. St 
toei^ nic^t, ba^ äRatiamne ben Zoh fnt i^n, ju bem fte 
beteit ift, nid^t geloben fann, ttieil fie babutd^ intern ®nU 
f(^Iuffe t>a^ @iege[ bet Siebe abnehmen mntbe, in beten 
äBefen ed ift, aQed atö ®efc^enf ju geio&^ten. 3ene 2;at, 
t^t %ol> füt i^n, fo gro^, menn fie oon it)t borgebroc^t 
loitb, ift nic^tg nieE)t, loeitn fte fte butc^ i^n mug. @t 
aber, bieS nic^t begreifenb, tt>eil er ber König ift, alfo einer, 
ber nic^t miffen !ann, ha^ neben i^nt bie anbeten 9Renfc^en 
innerlich baSfelbe finb Koie er, fteOt fie je^t unter baS 
@d^ioert unb a^nt nid^t, iQ% er, eben inbem er jo bie 
3)lad)i auf fie (enft, fd^on bie Tladft über fie oetloren 
i\at 3^^^^^ d^f^i^^t bied mit i^m, jloeimal etfä^tt 
fie e^ ; in feinem SBefen ift e§, bafe et nid&t füllen !ann, 
toa^ mit i^r ift, U)eil er ju ben äJtenfd^en fo fte^t, ha^ 
er Don i^nen Saaten miQ, aber nad^ i^rem @inn nic^t 
fragt; unb in i^rem SBefen ift eS, ba% fte ed i|m nic^t 
fagen lann, xotii bied nichts Reifen toärbe, toeil ed nic^t 
bie ^ro^ung mit bem Sobe ift, tooburd^ er if|re fiiebe 
Dertoirft, fonbern bieS aOein, bog er bie SBurbe ber Siebe: 
tt)re fd^enlenbe Sbraft, Derfennt unb Derfd^mft^t. 
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I 

Siber iperobeS erlebt ba^ nid^t blog an feinem SEBeibe. 
@d ift DieQeid^t ber größte 3^8 ber ^id^tung, bag er 
€d anäi an feinem greunbe erlebt, an @oemuiS. SSie 
iERoriamne bie tDeiblic^e Siebe, auf i^ren @uperlati)) ge« 
drad^t, ift @oemuiS bie männlid^e ^reunbfd^aft @ine 
burc^oui^ germanifd^e ®eftalt. 9Bie ^oratio, tote Serfe, 
toie ^rtoenol. ^er ®efäf|rte, ber feinen SBert barin fud^t, 
bem ju bienen, ben fein ®efu{)I für ben ©röteren erfennt 
„Sin Srener ol^ne SBanlen**, mit htm ^erm, ben er 
fid^ Qm&fß f)at, ^affenb unb minnenb, immer für i^n 
bereit. @ein ©tot) ift, feinen ^erren fo }u fennen, baj) 
tt aus fid^ felbft unbefo^Ien tut, toa^ biefer brandet Stein 
3tDeifeI, er toärbe, tpäre ^erobeS in ber ©d^Iad^t gefallen, 
Dline il^m irgenb einen 9(uftrog gelaffen ju I)aben, SKariam« 
nen töten, n^enn fie t^ felbft nid^t tut: blog auS bem 
<Sefü^Ie, fein toter §err muffe bieS »ünfd^en. aber 
^erobed trägt eS i^m auf. Unb fo verliert er ben ^eunb, 
mie er ia^ äSSeib oerlor. ®^ ift nid^t bie Zai, t)or ber 
©oemuS fd^aubert. aber fie gel^ört ju jenen, bie ein äßann 
nur unge^ei^en tun !ann, aud fid^ felbft, bie nur ber magen 
barf, ber fie aud^ üerantmorten mug, bie fic^ ein 97lann nur 
abringt, toenn er bie SBa^I l^at, toeil er jum Stned^te öer» 
iommen ift, wenn er fie fid^ gebieten läfet. ©ocmuS f agt : 

60 groB ift {einer, bag er mid^ a(d SBerfgeug 
Oebraud^en barfl 9Bcr S)ienfke »on mir forbert, 
^ie mx6), boEbrac^t unb nic^t \>c\lbta6)i, toie'S iommt, 
©(^mac^boU bem fici^em Untergange toeil^'n, 
S)er f^ric^t mid^ lod bon ieber ^fCic^t, bem mu{; 
3c^ Seigen, bag ed ^tDifd^en Jtönigen 
Unb eeiaben eine ä^ittelftufe gibt, 
Unb ba^ ber äXann auf biefer fielet 1 

^ermann ®atir, ®loffen. 28 
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SSerfifug nennt er ft^; gonj lote äRariomne: „"^ loar 
i^m nur ein S)tng unb loeiter nic^td!" ^abur^ fällen 
fie ftc^ gefcfiAnbet Reiben tft ed eigen, ba^ loa^ fte n^oUen^ 
}tt Derfagen, koenn ed i^nen befohlen »trb : qu§ bem ®t^ 
ffl^Ie, i>a% ifftt Zai jeben äßert t^erliert, menn fte titelt 
bttrdg fie felbft gefdgie^t. 9ßie SUibo, bie ftc^ Dor (Se^n^ 
fuc^t nod^ bem fremben äßanne Derje^rt, fo lange fie bem 
eigenen get)ören foll, ober, t)on biefem freigegeben, !eine 
porige me^r, unter i^r eigene^ @efe$ gefteOt, fic^ i^m in 
Siebe fc^enft. ,,3o, bie SBa^I mufe ic^ Iioben," fagt ©tttba. 
Unb koieber: „^n f^rei^it, freimiQig nttb unter meiner 
ä3erQnttt)ortung!'' @d ift, ^ier mie bei jenen Suben ^eb^ 
beU, ber tiefere Segriff ber grei^eit, ben bie Germanen 
in bie Sßett gebrod^t f^aben, meiere mit il^r ni^t eine S3e^ 
freiung t)on bbfen ober fc^meren ober ISftigen fingen ber» 
ftel^en, fonbem ba^ SRed^t, ^^^ S^tt unb notn^enbige SHnge 
}u Dertoeigern, menn fie befohlen merben: aud einer er« 
^abenen ^nfc^ounng oon ber äBfirbe bed äRenfd^en, bie 
e^ i^m unmöglich mad^t, eine @ad^e, ba^ Eigentum eine^ 
onberen 5U fein, fei biejer nun ein äRann ober SBeib, eia 
®ebieter ober ein greunb, ein 8S0H ober ein ©taat, unb 
bie an ber Sat immer nur ben borin freubtg bargebrac^ten 
äBiOen gelten lögt. 

Xiefcr 93egrifi ber greilieit n)urje(t im germonifd^en 
®efn^Ie ber tiefen ©infamleit, in bie ber STOenf^ oerfd^Ioffen 
ift. deiner foO über ben onberen ©emalt ^ben bürfen, 
meil feiner gegen ben anberen gerecht fein fann: benn 
feiner fennt ben onberen, feiner n^eig Don i^m. 3)ie$ ift 
DieDeid^t ber gröfete ©d^merj, ben unfer Seben ^at. SBir 
tt)erben niemals, niemols einem begegnen, ber um un^ 
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toetfe. SSicIe werben unö btc ^änbe reidien, öicie ftd^ mit 
S33orten nähern, üielc tu einer Smpfinbung mit un^ öer» 
ipeilen. deiner erfennt und. 9lud^ in ber äkbt loä^nen 
tt)ir bad nur ^umetlen. @iS ^eigt fid^ ober, bo^ oud^ Die 
8iebe bie Kraft nic^t f)at, einen äKenfd^en bem anberen 
aufäufd^liefeen. DqS ift ed, »oran SKariomne ftirbt. SBad 
ift bann Siebe, tuenn ed möglid^ ift, bag man fic^ oud^ 
in il^r nod^ fremb bleibt? SBenn ^erobeS fie fo toenig 
fennt, ba§ er i^r jutraut, nad^ feinem 2:obe nod^ leben ju 
f önnen, toit läd^erlid^ ift fie bann getäufc^t n^orben ! ^ann 
ift eS bodi ein frember SJJann, ber nur i^ren ßeib ge«» 
nommen t)at! „SSon jeftt erft fängt mein ßeben an, big 
^eute träumt' id^." 3e$t ift fie aug bem furd^tbaren SBe* 
trüge aufgetoad^t. greilic^, fie fönnte ed it)m ja fagen. 
9)?it SBorten fagen ? ©ollen elenbe SBorte vermögen, »ad 
bie Ijeifeen ®eberben ber Seibenfd^aft nic^t fonnten? ©ie 
t)ot il^m Äinber geboren unb er meife nic^td öon if)r I SBenn 
ba^ Seben fo ift, bann gilt if)r nid^tg me^r; mag er fie 
üerbammen ! @ö ift berfelbe 3wg/ ber Sorbelia üerftummen 
läfet: toenn il)r SSater nid^t loei^, »ie fie i^n liebt, wenn 
er erft SBerfic^erungen braucht, ö^^nn ein SRenfd^, bem an* 
bereu fo tjerbunben, bennod^ erft fragen mufe, bann t)at fie 
in biefer SBelt nic^t§ me^r ju tun ! Unb eigentltd^ ift e§ 
bieg ja aud^ allein, worüber Srene wat)nfinnig wirb : ^ag 
für iag ift fie bem SRubel gcfeffen, er t)at fein SBerl an 
i^rem ßeibe geformt, aber niemals ijai er ba^ $ßod^en ilirer 
©et)nfud^t gehört. SBenn e§ ben äKenfc^en öerfagt ifl, ju 
einanber ju lommen, WaS reben fie bann öon ßiebe? 

2lber Jpebbel gräbt I)ier noc^ tiefer. Sic äWenfd^en 
fönnen nid^t ju einanber fommen, weil feiner aud) nur ju 

28* 
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ftd^ feI6ft lommt. ftebter Vertraut bem axtbtm, totil feinet 

fid^ feI6fi Vertrauen lann. deiner laxm bom onberen unf« 

fen, tote er ift, toeil e^ feiner üon fi(i§ felbft toelfe. ^ero* 

bed fagt: 

92un lebt fte unterm @(4b)ert! ^ad to)irb mt(4 fronten, 
3u tun, toad id^ nod^ nie getan; }u bulben, 
9Ba9 i4 no(!^ nie gebulbet, unb mid^ }u tröften, 
äBenn eft umfonft gefc^ie^tl 

Unb nod) beutltd^er, aU er fpoter feinen ungeheuren 
^rebel Dor 9J7ariQmnen ju red§tfertigen üerfuc^t: 

3cl^ toürbe nid^t ben 'Slut aut SlntlDort l^aben, 

äBenn \^, toad id^ aud^ immer toagen mod^te, 

^e9 $(u8gan09 nid^t getoig getvefen to&re, 

^ad toar id^ aber unb id^ n^ar ed nur, 

SBeil i(^ mein SlQed auf baS ®^iel gefegt! 

3d^ tat, toai auf bem @c6lad^tfelb ber @olbat 

SBol^l tut, n^enn eiS ein SlHerle^ted gilt. 

®r fd^Ieubert bie @tanbarte, bie il^n fül^rt, 

9ln ber fein @läd unb feine @l^re l^&ngt, 

®ntfc^loffen toon fid^, in« &müffi ber geinbe, 

^od^ nid^t, toeil er fie ^reidgugeben benit: 

®r ftürjit fi(^ nad^, er l^olt fte ftd^ iuxüd, 

Unb bringt ben Ärana, ber fd^on nid^t mel^r bem 3Rut, 

92ur ber ä^eratveiflung nod^ errdd^bar toar, 

^en Jlrana beS ©iegiS, n>enn aud^ aerriffen, mit 

Slud^ tt(m Qlfo, bem SWäd^ttgflen in feiner 3«t Qt^ 
fd^iel^t es, bofe er fid^ feiner felbft nid^t fidler toeife. @r 
l^at bQ§ SSertrouen nid^t, immer fo bereit ju fein, toie er 
ftd^ in feinen guten unb großen ©tunbcn fü^lt unb nnlL 
@r braud^t ®e»alt gegen fic^ felbft, um ju fid^ felbft, fei*' 
nem eigentlichen, feinem tootiren, feinem toefentlld^en ©elbft 
ju fontmen. @rft toenn bie (Stanbarte bei btn geinben 



— 437 — 

ift, toenn ein UngeJ^eureS buxd) SSetitoetftung bte legten 
Strafte Qud Detborgenen SStnfeln feiner Statur onfjagt, 
loirb er, n^ad er ift. @r fü^lt, ba^ er fein eigeneiS @elbft 
nid^t immer l^at, er ängftigt fid§, ti }U Derlieren, er tod^, 
ba% eS nur mand^mal, in ber ^öd^ften Suft unb in ber 
Pd^ften 9tot; i^m felber unbegreiflid^ »unberbar erfd^eint 
SBer aber fid^ fo tief erlannt i^at, bog er an fid^ }u glau^ 
ben toerjn^eifeln mujs, toit fönnte ber gar einem SBeibe ))er« 
trauen? $ier Hegt ein Tlotio, ba^ Hebbel felbft nur toie 
im 92ebel erblicft 5U fjaben fd^eint, unb n^ir erft, mad^ifd^er 
®eban!en t)oD, in feiner tücfifd^en @d^bnl^eit em))ftnben. 

@in feltfameS ©ebid^t. ÜberoQ Stimmungen ange« 
länbtgt bie bad näd^fte ®efd§Ie^t erft erlebt f)at Überall 
^rol^ungen ber ßu^^^f^- ÜberaQ fragen, mit totläjtn fid§ 
eben je^t erft bie SRenfd^l^eit ju ruften beginnt. (Sin ®e« 
bid^t, n?ie über unfer neueg ©efd^Ied^, för unfer neuei^ @e^ 
fd^led^t. SSarum n^irft ei bennod^ nid^t? Ober ba man 
fold^ed bod^ lieber nur ganj ^erfönlid^ fragen foQ: n)o^ 
burd^ gefd§iel|t ed mir, ba^ id^, bei ber pd^ften 93eiDunbe« 
rung biejer ©ebanlen, niemals über eine rein cerebrale 
^reube t)inaud jur unmittelbaren (Smpfinbung entrüdft, !ei^ 
nett ÄugenblidE bon meiner logifdöen SKitarbeit befreit toerbe 
unb, im geiftig frol^en Stnblid fo f)ot)er 3)inge, bod^ nie« 
mate ein bum^feS UntooI)Ifein meiner erbittert toiberftreben»» 
ben 92atur üern^inben fann? 3d^ ^abe bad @)efäl^I, einer 
erfjabenen "Siebe }U}Upren, t^ä^renb mid^ ber Slebner am 
Jg)alfe »ürgt. 3n meinem „©iölog öom SJ/arf^ag" öerfud^t 
ber aWeifter bieS au§ einer tiefen SSerftfirung in §ebbefe 
SRatur ju erflären, ber ben ©eftalten, bie fein S^alent ent* 
n)arf, menfd^Iid^ nid^t gen^ad^fen mar ; eS tpäre i^m äf)nlid^ 
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toie bem ^erobed gegangen: er l^at anif immer erft bte 
©tanbarte tuegtoerfen muffen, um fid^ burd^ 9tot ^ö^er 5U 
retjen, aU fein SSefen war, unb bie ©rimoffe, ju ber fic^ 
babei jebe feiner ©ebärben t)er)errt, qu&lt un§, inbem fte 
un^ feine Qual Denöt. Sd^ glaube aber nun auc^ nod^ 
einen anberen ®runb gefunben ju l^aben. (£r mug feine 
©eftalten forcieren, »eil er fpürt, ba% er nid^t bie Äroft 
^at, bie (Emotion, bie i()n felbft 5U i^rer @rfd^affung er* 
regt t)at unb in ber fie fid^ belegen, aud^ bem ßwfc^auer 
mitjuteilen. @r f)at aber biefe Äraft be^tjalb nid^t, toeil 
er fid^ baju einei^ falfd^en HRittel^ bebient, i>Ci^ fein genug 
ftarfer fieiter ift. 5RämIid§ aDein beg gefproi^enen 2Borte§. 
Sßor SBect^oüen f|at bie moberne SDJenfc^^eit (öon ben ®rie* 
c^en tDirb ^ier nic^t gefprod^en, bie fid§ eine äBirfung auf 
iWenfd^en ot)ne 5D?ufit überhaupt nid^t beulen fonnten) in 
ber Runft leine ©motion gelaunt, bereu nic^t, bem ®rabe 
nac^, audE) ba^ nadte SBort fä^ig getoefen tuäre. S)urc^ 
85eett)ot)en ijat fie (Smotionen öon einer 3D?ad^t lennen ge* 
lernt, bie btn SKenfd^en fogleid^ Don ber logifd^en SBelt 
JU befreien unb in bog Urioefen ber SRatur ju entrüden 
öermag. @eit SSeet^oöen fönnen il)r barum Emotionen 
üon geringer Straft, ate bie Snflrumentolmufif gibt, nic^t§ 
me^r fein. S)er rebenbe SEünftler l^at alfo feitbem nur bie 
SBa^I, enttoeber i>a§> SBort mit ber 3D?uftf ju öerbinben — 
SBagner (für fel^r empfänglid^c SReröen lann bie SDhtfif öiel* 
leidet burd^ ben SHtj^t^mug erfegt ujerben, ben bie Sran^ 
figurotion mand^er pot^ologifc^ fuggeftioer ©c^oufpieler 
auöftrol^It — SRoöeHi, ©d^ule 9?ein^arbt); ober auf bie 
finnlid^e ©motion überliaupt ju öerjid^ten, in ©arftellungen, 
bie niemals ba^ ©ebiet ber logifd^en SBett öerlaffen — 
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^6fen. $e66e( aber l^at nod^ Derfud^t, bem bloßen SBorte 
iSmotionen anjuDertrauen, bie ed nur in ber ^erbtnbung 
mit ber äRufif erft finben fann. @r mag bieg felbft bunfel 
gefüllt l^aben. SBenigftend totffen ipir, bog er feinen grfl^^ 
len ^lan, ben ^Sflolod), liegen Ueg unb einen SKufifer ba** 
für fudjtc. 

11. ©ejember 1904. 

§errn 5ßaul SBiecfe üom 2)reöbener ^oftt)eater, ber 
<)eftem ben |)erobei^ gab, ^aben n)tr jd^on Dor jn^ei Satiren 
in einer SBorfteQung be^ jeilbem letber jerfaüenen Slfabe^* 
ntifd^en 93erein8 geje^en. @r na()m bamate burd^ feinen 
€(an einer be^erjt jugreifenben Sugenb unb bie geiftige 
•©ic^er^eit, mit ber er ficb in ber enormen SRofle beö 5ßcer 
^^nt ju behaupten t)erftanb, fogleid^ für fid^ ein unb I)atte 
6efonber§ julegt, in ber ©jene mit bem Änopfgie^er, ein 
paar 3)?omente t)on l^inreigenber Straft. 9{eulic^ ^at er 
im ?lnforge*3Serein ©ebid^te ^ebbelg öorgelefen, für ben 
ex mit fc^öner Seibenfd^aft um ia^ 5ßublifum totrbt, mie 
öor Salären Sainj für ©rillparjer. Sin ©d&aufpieler üon 
fold^em @nt{)ufia$muS lönnte je^t in SSien SBunber tun. 
ÜÄan erinnere fid^ nur, mie ftarf bod& §en ^eine anfangt 
flemirft l^at, big eg it)m amtlid^ öerboten mürbe. S3ei ber 
öerfd^Iafenen Snbolenj unferer 5)ireItoren, bei ber Sebürfni^»« 
lofigleit unfereg gottergebenen 5ßublifumg, bei ber £)imm* 
lifd^en ®ebulb unferer entfagenben Äritif fann eö mirflid^ 
nur einem jungen 3D?enfc^en oon öerruc^ter ©ntfd^Ioffen^eit 
t)ielleid^t nod^ gelingen, un8 aug bem ©umpfe ju jie^en. 
Unb ^errSBiedte märe noc^ me^r: er ift ber „intereffonte 
©d^aufpieler", ben toir fo bringenb brausen. §err ^eine 



— 440 — 

fle^i Sletben Stoiii} nnb Santo. 3)if ffon folleii je^t 
onriii befttfitcn, toad ft^ in Sedtn mtf 9)?aäot9dft unb 
9Kttner nnb Saffetmanit nnb 9ieic^rr nnb ©aner nnb 
SBäQner nnb Stetn^bt nnb ©tetntnd üeitrilt 3)Qntt 
ober fragen bie 2)treItoten tieffuinig, bnr(| tod^ Sinde 
nio^I nnferer @tabt bie ^f^fi^tnng" im 5E)ianiatfc^ ent« 
n^enbet fein mag . . . @r gefiel geftem otö ^obed fe^. 
Sr fpric^t üortrefflid^ : Hat gliebemb, tt^iffentlic^ ftetgemb, 
bntc^ ben fiei^en Stent mirffam, ber au§ fetner Siebe bem 
^blifnni ind @eficl^t fc^lägt ; nnb n>enn er fpnrt, ba% ti 
fi(^ in ben SBirmngen bed 2)ic^terd üerfdngt, jögert er 
nic^t, ed 3U äbenennen. 3)er ^uror, mit bem bied ge» 
fc^ie^t ift fo ftarf, bo^ mon bornber faft ben letfen ^to^d 
üergi^, ob fein ®eift ni^t biduieUen toüttt Qtf)t, atö fein 
S^alent nad^jnfommen t)ermag. fiemt er erft no^ bie 
®ebärbe be^errfc^en, bie er oft in inf&Qige Sen^egnngen 
jerflattem I&jst, ftatt biefe in einen einzigen großen, niefent« 
liefen Slu^brucf jufammenjufaffen, fo nnrb er nod^ reiner 
tt^irfen. Wlbäfit e$ unter unferen Sugen gefc^e^en! 3^n 
^ier }n \)abtn, xo&xt eine ^reube. 



Der ^u))penfpielet 

(Stubie in einem Slufguge i;>on Slrtl^ur BdftiHlet. 3unt erften SRot 
aufgefül^rt im Q,atU%f}tattt am 12. ^ejember 1904.) 

ßtoeigrcunbe treffen fid^ nac^ Sauren »ieber. grennbe? 
9?un, toie eö im „©nfamcn SBcg" ^leifet: „SBir bringen ein* 
anber bie ©tid^toorte fo gefd^icft — e$ gibt )}at^f^e 
ficute, bie fold^c Scjic^ungcn greunbfd^aft nennen." Sie 
finb }ufammen jung geioefen, unb ha^ bleibt einem ^fingen. 
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eigentltd^ ift ed nur Stffoiiation, toxt bte ^f^d^ologett 
fagen: bcr „greunb" ruft Erinnerungen au8 einer 3^^ 
Quf, in bet mir und nod^ feI6er lieb l^atten. ^enn ba^ 
mate bufteten und bie SRofen ftärfer, ber SBein tt^ar ^ei^er 
unb im äBinbe tt)ftliten loir und burc^ bod ©rad. ^aran 
erinnert und ber i^reunb, bedl^alb l^aben n^ir i^n gern; 
Stffojiation. (©ie benn ^S^reue" nur guted ®ebfid^tnid ift.) 
Stijo jmei f^eunbe. @ie ^oben fid^ 5e^n Sa^re nic^t ge« 
fel)en, nun aber, ba fie fid^ juföllig begegnen, finb [ie ge«» 
rü{)rt. äBenigftend ber eine, iperr Sbuarb Sagifd^, ber in 
ber Oper Oboe fpielt. 9ßir merfen balb, ba^ ber SHd^ter 
in i^m ben fd^Iid^ten SOtonn ge^eid^net f)Qt. (£r ift üer« 
heiratet, er f)at ein Sttnb, er fd^eint gefüI)IöoII, toot)nt ©eit 
brausen t)or ber ©tobt, foft auf bem Sonbe, obn>ol^I bad 
„manchmal feine mifelid^en ©eiten f)Qt''; unb — unb er 
toagt ed, fid^ glüdtüd^ ju nennen, „üoUfonimen glüdlid^;. 
fc^attenlod glfidflid^," ba felbft „ber %ob nid^tö me^r ©d^redt* 
lid^ed ^at, tt^enn man einmal Sßeib unb ^nb l^at, bie einen 
betoeinen »erben". SBir begreifen, ba^ er mit frfnem 53e* 
I)ogen ben anberen ein bifei^en ncrüftd mad^t. S)iefer, §err 
©eorg 9RerQin, ift nämli($ feinedmegd fd^Iid^t. äSir merfen 
balb, baB er }u ben paar äRenfd^en gehört, benen ed tot* 
niger barauf an!ommt, im Seben etn^ad ju fein, ald }U 
erfahren, tüa^ ed benn eigentlid^ mit bem fieben auf fic^ 
^at, unb benen i^r ©c^idfal faft nur n^ie ein Experiment 
ift; um baran bie $robe auf it)re ®eban!en ju mad^en. 
Er {)at in feiner Sugenb gebic^tet, man ermartete bamald^. 
er toürbe etttjad ©rofeed »erben. „SEBer fagt bir," ant* 
»ortete er bem greunbe, ber il^n boran erinnert, „ia^ i^ 
ed nic^t getoorben bin? 3D?fiffen eS benn bie anberen 
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merfen ? äSenn bu f)e\xit beine Dboe Detfaufteft ober toenn 
betne ^^nger unb Sippen gelähmt tDurben, bog bu nid^t 
mt\)x blojen fönnteft — loärcft bu ein geringerer SSirtuofe 
ate juDor? Ober nimm an, bu ^ätteft feine Suft me^r 
unb njirfft fie einfach jum genfter ^inaug, beine Oboe, 
totxl xl)x JllQng bir nic^t genügt — n^ärft bu bann fein 
Äfinftler me^r? Ober »ärft bu e8 nid^t öielme^r erft 
red^t ^^nn bu ed jum genfter t)inuntergemorfen ^fitteft, 
bein Snftrument, t>a^ fo o^nmäc^tig ift im SBergleic^e ju 
ber göttlichen äJ/ufif in beinern Jpirn ? . . . Sinn, id^ t)abe 
fie jum genfter l^inuntergetoorfen, meine Oboe. S)ie SJumm*« 
fbpfe ^aben au^gejd^rieen : @S fäUt i^m nichts ein ! 3c^ 
laffc fie Id^reicn. S)em tOQi)xm fiünftler fann nie etmoö 
einfallen, benn er Ijat aUeS in fid^ — er f|at bie innere 
gülle. 3)a^ ift eg, borauf fommt e8 an." 9Wan benft 
on Ulrif 83renbel , Don bem ed lobrtlic^ ebenfo ^eigt ba^ 
„bie SBclt frü[)er einmal ettoa^ ©rofeeg öon if)m erwartete, " 
unb au^ bem bann nur ein fpbttifd^er SSagabuub geworben 
ift; aber immer nod^ ftolj auf feine SBcrfe, bie fein 3Renfc^ 
fennt; toeil fie gar nic^t gcfd^rieben finb, fonbern nur öon 
tl^m allein in ©ebanfen unb ®eftd^ten genoffen, unb t>tn 
SRoömer fo beneibet, »eil er „toenigftenS ben SRut l^at, 
bog Seben nod^ feinem eigenen Äopfe ju leben", greilic^ 
um ben ^rei§, öerfd^oHen ju fein. 8lber toaö liegt baran? 
aKerflin fagt: „3d^ tjerfic^ere bir, e§ tut gar nid^t xotf), 
berfd^oQen ju fein. Unb ic^ glaube nid^t, bag äßenfd^en 
meiner 2lrt überl^aupt ettoaö beffere^ juftofeen fann." S)entt 
SWcnfd^en bon feiner Slrt gelingt e§ nid^t me^r, fid^ öom 
£eben büpieren ju laffen, unb l)at man bieg einmal üer« 
lernt, toaö bleibt einem noc^? „9lut)m? — ßcl^n Sa^re 
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— taufcnb 3al)rc — jcl^ntaufcnb? fag' mir, in todd^em 
Sollte bic Unftcrbltc^fcit anfängt unb ic^ loiH um meinen 
9iu^m beforgt fein. — SReid^tum? — 3^^)" ®ulben — 
taufenb — eine SWiflion? — ©ag' mir, um wie öiel 
bie 3Bett ju laufen ift, unb iti) mid mid^ um SReid^tum 
bemühen. SSorläufig ift mir ber Unterfc^ieb jnjifc^en är«» 
mut unb Sieid^tum, jmifd^en 2)unfel^eit unb 9lu^m ju ge« 
ring, als ba^ eö fid^ mir Tonnte, einen %\n%ex barum ju 
rüt)ren. Safe mid^ fpajieren ge^en, greunb, unb mit 3Wen* 
fd^en fpielen. S)aS ift ia^ einjige, roaä eineö SKenfc^en 
meiner 3lrt »ürbig ift." @r fagt ^ier mieber: SWenfd^en 
meiner ärt, unb ftedt fid^ Don ben anberen ab, um nur 
nid^t im Raufen ju fein, toie eS immer jene Drängt, bie 
an einem tiefen ©tolje leiben, bie fid) ju gut finb, um fic^ 
mit falben (SrfüIIungen abjufinbcn, bie lieber üerjid^ten, 
als fid^ 3U befd^eiben. SlQeS ober nichts, bie fiofung 
IBranbS. S¥ann id^ ba^ Seben nid^t jmingen, mir baS ju 
toerben, toorouf mein innere^ SBefen ftet)t, fo »iU id^ aud^ 
feine ®naben nid^t unb ban!e für ein ®IM, ba^ ben 
§ommer einer unerbittlid^en gorberung unb beS grofeen 
^ifetrouenS nid^t tjertrogt. 2)ann lieber in ber @de ftef)en, 
jpöttifc^ jufd^auen unb tänbelnb fpielen, mit bem 2ebtn 
unb mit ben äRenfc^en fpielen, »ie mit puppen, toa^ 
toal^r^aftig, an fiebenbigen geübt, ein eblereS SSergnügen 
ift, als „Suftgeftalten im poetifd^en Janje l^erumtoirbeln 
JU laffen." aiö fold^er „^uppenfpieter" f)at fic^ aWerttin 
t)on je gern öergnügt. Slud^ einft, öor ge^n Sauren, an 
«ben biefem $errn Sagifd^, ber jeßt fo glüdElid^ ift. da- 
mals koar er ba§ gar nid^t, benn er litt, toie folc^e fd§lid§te 
^enfc^en in ber 3ugenb oft, an äRifetrauen bor fid§ felbft. 
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(&im^ nur ift ^lüd l^tenieben, 
@in8; bc8 3nnern fttttcr ^rieben 
Unb bte fc^ulbbefreite »ruft! 
Unb bie ©rb^e ift gcfäl^rli^, 
Unb ber fHu^m ein (eered @^iel; 
äBaiS er gibt, finb nid^t'ge ©d^atten, 
äBaS er nimmt, ed ift fo k)iel! 

Scijeitc leben, ©tili fein. @td^ nid^t öermeffcn, um 
fid^ nid^t ju öerlieren. Umgele^rt wie Sranb : nic^t „oQe§ 
ober nid^tö," fonbern bajtoifd^en. 3itd^t ^od^mütig auf bie 
aSatir^eit pod^en, bie, loenn fie ejtrem »irb, über unfere 
Sraft ge^t. S)ie Keinen Sügen nic^t berac^ten, oud benen 
bod^ mand^mal titoa^ fo äBirftid^ei^ ti)ie biefer !(eine ^nfy 
f)xtx toiti, koorin bieUeid^t t>a^ eigentlid^e SSunber unb ia^ 
legte ©el^eimniS unfere^ fiebenS liegt. @ine ©efinnung, bie 
fi^ feit ein ^aor Salären bei ©d^nigler immer loieber mel- 
iti, fogor im „©nfamen SBeg," feiner reifften, fo tounber* 
bar tiefen unb reid^en ^id^tung. @ine ©efinnung, bie auf 
mid^ — lieber Slrt^ur, fei nic^t bM, ober: Sefenntni^ gegen 
SSelenntnig — anmäf)lid^ unertrfiglid^ penfioniert loirlt 
Sine ©efinnung, mit ber fid^ aud^ |)ebbel, burd^ Öftcrreic^ 
gebrodöen, betrogen f)at: Äraft ober ©d§önf)eit gehört in 
unfer ßeben nic^t, nimmt, toenn fic fic^ barin jeigt, eine 
©d^ulb auf fid^ unb mufe fie tragifd^ büfeen. 3dö ^abe fonft 
meinen SWarji^mug mit ber Qüt rec^t bebingen gelernt, 
aber ba mufe id^ bod^ fogen : S)ieg fd^eint mir loirllid^ nic^t^ 
ate ber geiftige Slu^brud einer finlenben ßfonomifd^en 
ftloffe JU fein, bie, ba fie fid^ burd^ bte ©ntmidlung unauf* 
I)altfam jerrteben fü^It, jegt einfad^ aui^ bem fieben befer* 
tieren toiH. 2)urd^ unfere (Seburt get)ören tt)ir if)r an,. 
be^£)alb toirb fie au§ unferer Smpfinbung niemals aus* 
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tttotdtn, bamit bic^ ba^ toal^re ®\&d bereit fänbe, loenn 
ti einmal erfd^iene. Unb fo \)aV ic^ — tote eä Seuten 
meiner Art tool^l flegeben fein mag — öiefleid^t nod^ tiefer 
gett^trlt, ote id^ n^oQte. 3d^ ^obe bi($ ju einem anberen 
iD2enjd^en gemod^t/ Ser anbere ^Art }u unb (ad^t nur 
ftiU Dor ftd^ ^in. Unb bann fommt ed f)eraud: ba^ er 
baS aUei» fc^on totx^. Sängft. 2)ad 3ß5bc^en felbft ^at 
if)m geftonben, bag ed 5uerft nur ein @piel toar. @päter, 
cid eS fein @piel me^r toax. S)enn fpäter ift fie il^m 
bann n^irflid^ gut gen)orben unb bann ift fie feine ^rau 
^etDorben unb jegt ift fd^on ein grogmäc^tiger 93u6 ba. 
Unb fo üerbonft er bem ^uppenfpieler eigentlid^ fein ganje^ 
^IfidE. 9(ber bem ^uppenfpieler !ommt ed bod^ feltfam 
t)or. SefonberiJ ber S5u6 fommt i()m feltfam toor, biefer 
tDirtlid^e, unleugbare, Ieib()afte 93ub, aui^ einer SUufion ge« 
boren. ,,SBer mei§, rooju biefer fteine 3unge einmal be* 
tufen ift. Unb menn man jugleid^ bebenft, ba^ er nie 
geboren märe, menn id§ nid^t an jenem 9benb ben (£infaQ 
gef)abt t)ätte . . . 3^r mä^t ed i^m erjäfilen, menn er ein« 
mol gro§ genug ift, um e^ ju üerftel^en ... ©in Äinb 
meiner SJaune — mal)r]^aftig." Unb er gel^t ®ie beiben 
ober binben bem S9uben bie @ert)iette um unb rüden fei« 
nen ©tu^I an ben Sifd^ unb eä mirb gegeffen. Unb mir 
merfen, ober eg fommt und toenigftend t)or, i>a^ ber S5id^« 
ter fagen n)iQ: ^er fd^Iid^te äRann f)at rec^t, nic^t bie 
„SWenfc^en meiner 3lrt", fonbern, bie fid^ üom Scben foppen 
laffen. 

SBomit toir benn mteber bei ©rittparjerä unb ©tifterä 
öltöfteneid^ifd^er SBeiö^eit ber S5efd§mid^tigung unb Snt« 
fagung mären: 
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-fc^on Dor ben %oxvx koei^ . . . unb morgen toxtb er fom^ 
men unb mit U)m lommt ber Zob. @inb mir nic^t feI6fi 
je^t in f Didier 9taä)t einer 38elt, bie morgen üerfinft ? %btx 
bo moQen mir boc^ bie paar legten @tunben, beoor ber 
^orgia fommt, enblid^ einmal nid^t me^r entfagen, nic^t 
mtfyc und fügen, nidjt me^r nad§ bem @tbot ber 93&ter 
fragen, fonbern nod^l^olen, beoor ed ju fpät ift, unb enb^ 
lic§ nid^tö ald mir felbft fein unb, ben Xob im Seibe, 
enblid^, enblid^ leben ! 3d^ glaube nid^t me^r, Slrt^ur, bag 
Sntfagung Steife ift. 3d§ glaube, fie ift nur innere ©d^madge. 
{t^urc^t t)on Sßenfc^en, bie fid^ bema^ren moQen, meil fie 
nod^ nid^t miffen, ba^ bied ber @lnn bed Sebend ift: 
fid^ ju }erftören, bamit ^ö^ereS lebenbig merbe.) 3c^ 
glaube, ba^ bieS meite Seben, bai^ ba brausen minit, m^ 
gefieuer reid^ an milber @d^ön^eit unb Derrud^tem ®IüdE 
ift : ed märtet nur auf einen großen Siäuber, ber ed smingen 
mirb. 3d§ glaube nid^t mel^r on bie Keinen S^ugenben 
bed gelaffen jufd^auenben ®eifte& 3d^ glaube nur nod^ 
an bie gro^e Straft ungeftüm üerlangenber Seibenfd^aft. 
Unb ic^ glaube, bag einer Don und, gerabe einer Don und, 
bied mad^en mu^, bied äBerf, bad bie le^te 92ac^t einer 
alten 3^^ entl)alten mirb, aud ber fd^on in ber gerne, 
blutig frol^, bie @onne ber neuen bri^t. Wlaf!^' bu'd! 
Sarno gab ben ^uppenfpieler in feiner feften unb 
fidleren 9lrt, mir faft ein bigd^en ju feft unb beftimmt: 
bie gigur ^at bei @d^ni^Ier ben beinaf)e mufifalifc^en äletj 
einer äiabierung, Sarno mad^t einen |)ol5fd^nitt baraud. 
3n ben „legten äRadlen*', bie oor^ergingen, mirfte ^err 
^eine ald Sßabemac^er fe^r, prad^tooH in biefer äRifd^ung 
l)on ©rimrn, 9?eib, ^a% ®ier, 3Sut elned o^nmäd^tigen 
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SRenfd^en, ber fid^ ein ganjei^ fieben gebudt f)at unb nun 
im Xobe ^ö§nenb aufbäumt. Qnm ®tI6ert in ber ..Siteratur", 
bie bem ^ppenfpielet folgte, tft er im Sone )u fc^tuer, jtt 
real, befonberd neben bem ©implijiffimudftil ber ^rau 
füeüt) unb bed ^erm ^xe^ltt, bie ^ier in if)rem Clement 
»aren. 



Zirnon von Sttl^en. 

(Son @l^afefj(>eare. 3m 5!aifetiubil&umds®tabtt]^eater,aufdefül^rt am 

31. Sanuar 1905.) 

@o ift bie 9leif)e : Sear, bann ^ntoniu^, nun ^olt er 
^tem, Xroilud folgt, Soriolan, aber n?ie einer, ber finnloi^ 
loi^fd^lägt, am ©erlagen felbft bie SSut, ftatt fte gu fättigen, 
nur immer nod^ rei^t, ftögt er nun nod^ biefen legten 
furd^tbaren @d^rei bed Ximon aud. ^ter ift bie SBelt }u 
€nbe, l^ier Ufyct ba^ @t)aod toieber, ^ier ift nur nod^ 
ginftemtd unb 93Iut. Sßand^e glauben ju fpüren, aud^ 
in ©jenen, bie un5n)eifel§aft Don ©l^atefpeare finb, ed iiabt 
f)in feine geftaltenbe Äraft nad^geloffen. SKid^ ergreift 
gerabe bied fo grauenhaft gro^: ba^ aud^ er fogar, er, 
einmal bod§ t)or bem fieben \äjtoaii unb Kein gen)orben ift, 
^u tief getroffen, um nod^ länger ber SWeifter ju fein, ber 
ed gelaffen in t$ifiuren fc^lie^t unb fte fpielen lägt. @o 
lange ein äßenf^ nod^ fä{)ig ift bem Safein fd^öne SBilber 
abjujie^en, \)ai er bod^ immer nur feinen fernen @c|ein 
gefpürt. 3n feinen ©d^Iunb geftürjt, in feinem ^euer 
brennenb, bie fred^en ipänbe, bie nad^ i^m griffen, Don fei«« 
nem Qualm Oerbrül^it, tt^irb man ungefd^idEt, nod^ gefällige 
formen ju bre^en. ®erabe toit @^afefpeare ^ier bie 

^ermann ©aöt, ©lofTca 29 
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„Siterotut" jenet^t, leine äRetop^et me^r bt^exx^dft mtb 
faft boritt Qufatmenb }u fd^ioelgen fc^eint, ba% et miß 
t)on feinet Sbxn^t meE)t ^at, getabe biefe legte äSerloten^eit 
an ein etnjiged, aUed auSlöfd^enbei^ ©efü^I, ba^ ungetieuer 
getDefen fein mug, ^at eine ttagtfdie ®ttoait, bte einem 
9Berle bet boU!ommenen Shtnft immer Derfogt 6tet6en mirD. 
%M bem größten 2)ic^ter, ber je toax, fpringt (){er plöglicl 
berfelbe gepeinigt ftfi{)nenbe, ^eulenbe, rafenbe SRenfcl 
^erüor, bet jebet t)on nni x\t, menn eS and) ©ludlic^e 
gibt, bie ed nic^t bemerfen. Unb bann üerftummt bte 
Siunft. 

jDie t$orfc^et tegen fid^ nun neugierig auf, toad e^ 
benn gemefen fein mag, tDoburd^ um biefe ^dt, feit bem 
„^amltV, ©tialefpcore fo „berftimmt" »urbe. SDie 
fc^roarje ®ame in ben ©onetten? S)er gall beg @ffef? 
2)ie Puritaner? Sd^ ^abe früher lange gebac^t, ob nic^t 
5ur Srflfirung fein SBebürfniS bed 5tänftleri», bie Sßelt 
unb bie äRenfd^en in ben äRomenten i^rer l^öd^ften Sc^ön«^ 
^ett unb ©rö^e ju fe^en, au^reid^en fönnte, ju ber fte 
bod^ immer erft fommen, menn fte irgenb ein Snfeglid^e^ 
aud ber Xräg^eit angelernter fanfter Sügen unb betfiu^ 
benber SSerpQungen reigt. Slud^ ift e^ mir ipa^rfd^ein« 
Ii($ gemefen, ed mfid^te mo^I ber blo^e Slnblid be^ 
Sebeni^, mte feltfam fic^ barin bie @emein^eit be^ SRenfc^en 
mit feiner S)umm^eit ermürgenb öerftricit, genügen fönnen, 
einen nad^benfUd^en unb gegen ftc^ aufrid^tigen Wlann ju 
öerjmeifeln, ofine bafe er baju nod^ erft felbft an [ic^ bie 
Xücfe ber ©d^icffale befonber^ ju erfal)ren braucht 9ber 
bie$ ift boc^ tDo\)l artiftifd^er gebadet, atö auf einen fo 
lebenbtgen äßenfc^en zutreffen lann, unb ej^ mürbe ben 
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SEon perfönlid^er SSerbitterung unb 2)emüttgung ntd^t er« 
üftren, bit, mit einer toütenben ®ier fid^ ju räd^en, ouS 
biefen ©eftalten fc^reit. @l)afefpeQre mu^ baju fd^on felbft 
ettDQd erlebt l^oben, nur brandet ei gar nid^tö Sraurigei^ 
getoefen ju fein, fonbern b(og fo ftarl, bag er in Seiben« 
fd^aft geriet. Seibenf^oft aber, tDo^er immer, über einen 
SRenfd^en gemorfen, jie^t in fo(d§e liefen bed g&renben 
®efüf)Ied ^inob, bog er fid^ nic^t tt)ieber in bie laue SRe« 
gion un(eibenfd§aftlic^er Sßenfd^en }urüdfinben lonn. 2)er 
SBelten Urmufif im D^re, ^at er bie Sprachen bed $er^ 
ftonbe^ oerlemt, er lonn nid^td me{)r üerfte^en, toai ftc^ 
auf ber @rbe begibt, unb er n^irb ungered^t, inbem er nun 
QUi ber Seibenfc^aft bai 3Jla% für 3)inge l^olt, bie bod^ 
gar nid^t unter i^ren ©efegen fielen. 2)ied furd^tbare 
®eri(^t, t>ai f)itt, t)om ^amlet an bis ju Simon, über 
bie 3)?enidöf)eit gct)alten roirb, trifft biefe fd&Iiefelic^ gar 
nid^t, tt)eU fie feine ^orberungen ge(affen abtoeifen lann, 
weil fie tjier bod^ mit einer ^ö^eren unb reineren ftrofenb 
üerglid^en ipirb, bie ti nod^ gar nirgenbi^ ali nur in ber 
©et)nfud^t einer über bag Srbifd^e l^inauägeftredften Seiben« 
fdEjaft gibt, unb meil eS i^r guteS 9ied^t ift, fid^ nad^ i^rer 
angeftammten Slrt in ber ©egenn^art bel^aglic^ }u gefaQen, 
cl)ne t)iel ju fragen, ob ntc^t in einer tjeUeren ß^^^f^ 
einmal ein ftärfereg ©efd^led^t, burc^ 8eibenf(!^aft öertoan« 
belt, auf eine ^öf)e beS 2)afein$ gelangen toirb, t)on meld^er 
aus aOeS, ma§ jegt ift, tief im ©emeinen unten erlofd^en 
fd^eint. 2)a^er ber Ion öon S)emätigung: inbem ber 
Siic^ter, öon Seibcnfc^oft entführt, bie SBelt träger SKen* 
fd^en, bie fid^ an ben SSerftanb unb feine Slbmac^ungen 
galten, burd^auS nic^t meljr ertragen fann, füt)lt er boc^^ 

29* 
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ha% fte ftätfer ift aU er, unb fü{)It fid^ borum bod^ 
julegt audi loieber felbft im Unred^t gegen fte. 

äSod ein äRenfd^, einmal in Seibenjd^aft geraten, 
erlebt, menn er nun »lieber unter bie SSerftönbigen ^urüd^ 
geftofeen »irb, baHt ©^afefpeare, ^ier toie im Sear, in 
ein einziges äBort jufammen: Unbanl. Unbanf fd^eint il^m 
ber SRegent ber äBelt, Unbanl lägt aQe anberen Safter 
öerbloffen, Unbanf ift ber fd^limmfte glud^, ber auf ben 
a)?enfd^ett liegt. S)er SSerftänbige begreift ba^ eigentlich 
gar nid^t ganj. @r lennt ärgere ®efat)ren. SSor biefer 
meint er fid^ mit einiger SSorfi^t fidlem ju fönnen. Unb 
er finbet n^ol^I aud^, \)a% totx Unbanl erlebt, immer bo^ 
eigentlid^ felbft bie ©d^ulb f)at ; man mufe fid^ eben beffer 
3U t)eru)af)ren ti)iffen. @r l^at fidler red^t. SBer fö^ig ift, 
über fid^ fo ju ^errfd^en, ia^ er, toie bei einem ^anbel, 
niemals öon feinen ®efuf)Ien metir geben toirb, ali^ er 
bafär ein}unef)men bie @ic^erl)eit l^at, bem lann t)on 
Unbanf nid^ti^ gefd^et)en. Slber ia^ tt^eig ber Seibeufd^aft^^ 
lid^e kDoI)t aud^. @r meig, ba^ er fetbft aQein ed ift, ber 
bie @d^ulb l^at. @r tpeijs, bag er ftd^ t)on allen Qeiben 
feilen fönnte burd^ ben großen @ntfd^Iug, ftd^ nid^t me^r 
ju Dergeuben, fonbern be^utfam, n^ie bie anberen tun, 
immer erft Dorjuforgen, ba^ feiner t)on i^m me^r empfängt, 
als er tl)m t)ergelten fann. @r toeig eS, nur l)ilft e$ 
tl^m nid^tS, ba bied eben bie 92atur beS leibenfd^aftlid^en 
äJZenfd^en ift, nid^t leben ju fönnen, o^ne fid^ überaQ ^er« 
^ufd^enfen. Unb baüon ift er nid^t ju l^eilen, burd^ feine 
(£rfat)rung unb feinen "SRai, n^eil ed i^m [a gar nid^t barum 
ge^t, für fein ®effif)I einen guten 3;aufd^ ju ma^en, jon* 
bern meil eS i^m emig unbegreiflid^ bleibt, mie benn bieS 
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®efä{)I, ba^ über tl^n feI6ft üon einer fold^en ungeheuren 
3Rad)t ift, Dor anberen fo ^d^road) unb l^infäQtg unb 
elenb fein fann, bajs e^ fte nid^t ju jtpingen Dermog. 
^ied erbittert if)n, üie( n^eniger gegen bie 3Be(t, ate gegen 
fid^ felbft, gegen jein eigene^ ®efül^, baS er il^r fo ftol} 
unb jelig angetragen I)at, atö toürbe ba^ l^öd^fte ®läcf it)r 
bamit borgebrad^t, unb ba^ er nun fo jjömmerlid^ tni^ 
Seere, in ben 3Binb, in ben @anb jerrinnen fiel)t @r 
!ontmt fid^ babei fo gemein, fo t)eräd^tlid^ üor, gar nid^t 
nfö einer, ber betrogen toorben ift, fonbern ber betrogen 
l^at, ia fid^ bod^ je^t fierau^fteHt, bag aüei, n)oi^ in i()m 
fo ftor! unb f)t\l fd^ien, nun brausen gebrod^en unb er« 
lofd^en im @taube liegt, ^ad mad^t ben UnbanI ^nm 
fd^Iimmften ®ift: er lä^t und t)iet loeniger an ber äSelt 
ald an und felbft üeriU^eifetn, aber unfere ©d^u^ad^l^eit, 
an ber n)ir und felbft beraufd^en, ald l^ätten n^ir ed in 
und, burd^ ®IM, ia^ toxi gen^äl^ren, bie Sßenfd^n an 
und ju binben, n)ä[3renb ed fid^ bo^ jetgt, bag ti)ir 
ntemanben unb nid^td gen^onnen ^aben, nur und 'onloxtn. 
S)arum ift ed oieHeid&t ber f)öd^fte ßwg ^^^^ Sichtung, bafe 
©I)alefpeare ben Simon jum albernen SBerfd^toenber ge* 
mad^t ^at, mit bem ber äSerftänbige, loenn er ed rec^t 
überlegt, eigentlid^ nid§t einmal 9)2it(eib l^aben fann, ba er 
ed fd^Iie^Iid^ ja gar nid§t anberd oerbient. ^aran fpüren 
loir erft, tt)ic furd^tbar ber Siebter öom Unbant getroffen 
unb oöUig in fid^ öemic^tet getoefen fein mufe, inbem 
er fid^ felbft mit aller fürfttic^en SRac^t feiner ©eele 
5ule$t nur nod^ ald einen ®edEen oon blöbem |)audtoirt 
fat), ber finnlod fein ®ut öerfd^teubert unb öerprafet. 3)er 
gall t>t^ effej ? Die f^toarje S)ame ber ©onette ? 2)ie 
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^tttitanet? Soffen rrnr bte ®clc^rten ftreiten. SWögttc^, 
bog ed Qttc^ bad koor. 3(^ glaube aber nid)t, bag eitt 
3Renfd^, ber ber fietbenfd^oft ffi^tg i% erft ein ^ägttd^ed 
(Srlebnid btottd^t, um tragifd^ ^üerftimmt" ju loerben; e$ 
lonn Qud^ ein fe^t fd§5ned fein. @$ genügt boju, ba^ 
einet nur einmal toa^ SSirfUd^ed fpürt, fo ftarf, ba% er 
meint, bied ®efä^I muffe, üon il|m ben 9)?enfd^en ju^ 
gefd^idt, i^nen n)te bte @onne leud^ten, ^eig unb groi 
bann ober gema^r toirb, ba^ e# nid^t bie ^aft l^at, il^nen 
ttxoa^ }u fein. ®t)a)a^t merben, bog man mit bem ^ö^- 
ften, too^ man ift, boäj nie bie S£raft f)at, einem äJ^enfc^en 
etmod }u fein, bied genügt, ^onn fi^t man bolb in feiner 
@infomtett otö ein S3ettler bo, nur mit bem einzigen 
SBunfd^e nod§, fc^on ouc^ enblid^ fagen ju Ifinnen: 

3lun, 2ipptn, fttaft ntd^t tocttcr, f einliefet cudj fcft; 
Unb toa^ öcrfcl&rt ift beffrc @ift unb ^cft ! 
iRur ©räber grabe man unb ftnf in 3la^t\ 
@onn' \}ixW in Sd^toarg bid^! ^tmon l^at boUbrad^t. 



S^meli bct JRibelunge. 

(Äomöbic in toter Elften toon granj 2lbamu8. 3um crftcn 3Ral auf- 
ßcfül^rt im 9latmunb=3:i^catcr ata 6. 3R&ri 1905.) 

2)ie „gomilte SBotorod^" bt^ ^ronj SbamuS, bie 
am 21. Slpril 1900 im SJeutfd^en SSoIföt^eoter gegeben 
tourbe, entf)ält eine ©jene, bie man nid^t toieber öergigt 
3m britten ?lft, in ber ©d^enfe „jum fd^roorjenSiiamanten^ 
bie bem alten Suben ©d^melj geljört. Draußen lörmt eS, 
Slrbeitcr rotten ftd^, SBeibcr l^culen, ber ^einrlc^fd^od^t ift 
jerftört, jegt finb fie jum SWartl^afd^ad^t t)in, bie SSäippen 
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backen, Sampf itfd^t, unb ©efang unb ©efc^ret, 93{t)at, 
^nvca, ^oäf erfd^ter 9J2Qi, fo fommt'^ immer näl^er, immer 
bro^enber, immer roüfttt an ben jittemben a(ten Suben 
{|eran. daneben aber, im anberen ßtntmer, Hegt fein äBeib 
in ben SBetien. Unb er laufd^t. Unb je^t frad^t t^, Dom 
©^Qd^te ^er. Unb bann fd^reit bad äBeib fc^riQ auf, 
nebenan. @r aber ruft : „Biboine schel oilom, ^en ber 
SBeltenP' Unb l^olt ben S^ale^, ben langen SRantel mit 
ben fc^marjen unb toeigen Streifen, unb tjiliüi fid^ ein unb 
tnad^t feltfame fd^mere frembe 3^^^^ ^^^ munt feltfame 
fd^mere frembe 9ßorte, niä^renb brausen bie @teine fc^on 
an bie 2;üre praffeln. 

S)iefer alte ©d^melj l^at einen SBuben, SBiQufd^, ber 
in ber ©d^enfe aud^ilft, angen^ibert t)om S&rm unb 3)unft 
ber 2:rinler, immer gleich gereijt, toenn einer mit i^m fd^reit, 
fe^r fleifeig, mit einer magren ®ier, nur red^t Diel ju ler* 
nen unb 9Siffen an fid^ }u raffen, um fo bod^ fpäter ein« 
tnal t)ielletc^t biefer SBelt ju entfommen. @tiQ unb bem 
äSater gel^orfam, gel^t er unter ben Qedfetn ^erum. Sa 
f c^iebt il)m einer fein ®la^ t)in unb l^errf c^t i^n an : „ 3loä) 
einen @d^napd, 3ub!" 3)er Sfnabe jucft jufammen. Unb 
ba ber ^ed)tt findet: „Sakramentski potworol 9tod§ ein 
©d^nap^!", fä^rt er xoxt ein gereijte^ 5;ier auf i^n loö, 
toeife öor SBut: „©ie, ba toirb nic^t gefd^impft! SScrfte^'n 
©ie!" S)er alte trennt fie: „®e^^ aBiüufc^, gcb' i^m 
ben @d§napg. SBirfte bid& mit b^n ®oi ^erauSfteU'n ? 
@oD er fag'n: SubM »ifte lein 3ub'?'' SBil^elm ge- 
l^ord^t. Ser Sitte maf)nt itjxi bann nod^: „Unb bn foQft 
bi^ nic^t mel^r einlaffen in folc^e ©treitigfeiten mit bie 
JJerld ! 9Bad gef)t ba^ bidj an, toa^ fie reben ? Su fd^au 
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ouf ba« ©cfd^aftl Un' fott'n fe rcben, m^ fc mJVnl'^ 
SßUl^edn Dettetbigt [ic^: „^d) fjaV mxdj nur fo gefd§fimt 
bog bie mtd^ ^nV gefd^impft ^oben!" Unb gebulbig fe^t 
er fid^ n)ieber an bie SSaffe ^in unb fc^teibt bie ©d^ulben 
QUd ben SBüd^em Iftiau^. 

3)ie{en @q$ fü^rt bad neue @täc! bed Slbamu^ auS: 
bod ©tüd t)on ben Suben, bie fid^ fd^ömen, loenn fie 
3uben gefd^tmpft toerben, unb bie ftolj [tnb, tDenn man 
fie nid§t aU Suben erfennt, bod @tüdt t)on ben armen, 
l^alben 3Renjc^en ot)ne ^eimat, n)eil fie fid^ üon ber alten 
lo^geriffen unb bod^ nid^t bie Straft i)abtn, fid^ eine neue 
ju fd^affen. 

SBinufd^ ift jegt an ber Uniöerfität in SBien. Sr 
l^ei^t nid^t me{)r äßil()e(m ©d^melj, fonbern ^ranj äBiU 
l^elm. Unb er I)at fid^ taufen laffen. SBarum ? ß^^^^f^ 
n)oI)l nur au^ einer finbijd^en (Sitelleit. (£r ift in eine 
©efeUfd^aft beutfd^er Stubenten geraten, jur SSerbinbung 
„SRibelungia", unb eS fd^meid^elt il^m, bafe fie i^n für 
einen Girier Italien. ^ieS tut il}m fo n)ot)I, ba^ er aü^ 
mät)Iid^ anfängt, felbft an feiner jubifc^en Slbftammung ju 
jmeifeln. 6r erinnert fid^, bafe feine feüge SRutter „aDem 
ef)er ö^nlid^ gefe^en ^at, als einer Mitbin: ba^ $rotot^t> 
einer fc^Iefifd^en S3äuerin ! dttoa^ Slrifd^ered im ^uSbrude 
nic^t }U beulen !" greilic^ ber SBater. Siiefer SSater, ber 
i^n fo liebt unb immer fo rül^renb für i^n geforgt f)atl 
®g ift furd^tbar für it)n. Unb manchmal fi^t er Der* 
jipeifelt t>a unb tounfd^t fid^ fd^luc^jenb: „'S.i), menn e^ 
bod^ überl^aupt !eine Suben göbe!" Unbererllfirt ed bem 
greunbe, mit bem er tt)of)nt: ,,@d^au, S)eubner, fd^on ote 
Sinb I)ab' id^ faft nur unter ß^riften gelebt — meine 
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beftcn grcunbe toarcn Sfirtftcn . . . Dofe cg ba jwtfd^ctt 
(äfiriften unb Suben einen anbeten Unterfd^eb gäbe, al^ 
ben boc^ fe^r geringen in ber Sieligion, boran f)aV itS) 
überl^Qupt nid^t gebadet. 3d§ fomm' an bie Unioerfität, 
lerne beutfc^nationale JtoHegen fennen, fie- jie()n mid^ in 
if)ren Slrei§ unb id^ bente mir ia notärlic^ juerft gar nid^ti^ 
©efonbereS bobel S)ann faßt t)ie «nb ba ein SBort — 
über bie Suben — unb id^ merle, bofe fie mid^ für feinen 
l^alten . . . SBoö ^tt' id^ nun tun foHen? Sofort loö^ 
fpringen unb rufen : ©ie, meine Ferren, ©ie inen fic^, id^ 
bin ein Sube — ? 9?ein, ia^ bring' ic^ nic^t über mid^ 
— baiVL t)ab' ic^ ju öiel ©c^omgefü^I !" S)ann ober fommt 
tDO^I nod§ etmad baju : ein 3^0 j^ner unerbittlichen ©elbft« 
hitif, mit ber bie 3uben fi^ peinigen. Äeine anbere 9la^ 
tion fie^t if)re eigenen geiler fo grcH unb feine f)o6t fie 
fo. Sleine l^at biefe jornige jübifd^c ®erec^tigfeit, bie nie* 
maU begreift, bafe, »er fid^ be^oupten tt)itt, oergetoaltigen 
lernen mu^. Seine ift fo bereit, fid^ immer »ieber üor 
ba^ ®eric^t ber SBemunft 5U ftetlen, unfäf)ig, einjufet)en, 
ba^ aOe großen ^aten ber SRenfd^^eit mel me{)r auS ber 
Siefe bie SSernunft übertoältigenber 3nftinfte gefc^e^en, 
Sebe anbere Station nimmt bie S^riebe unb ßeibenfc^aften, 
bie fie ftarf in fi^ fpürt, einfach ate i^r natürlid^eä ®e* 
feg I)in: ©0 bin id^, fo mufe ic^ fein, alfo ift e§ mein 
Siedet. 9?ur bie Subcn finb emig in biefer tiefen, fc^cuen 
aSertounberung über fic^ felbft: ©0 bin ic^, aber fott ic^, 
borf id^ es benn eigentlich auc^? ^ie anberen »iffen,. 
bafe man ein Siedet, nad^ bem man erft frogt, boc^ tbm 
baburd^ fd^on oermirft ^at. 

Unb nun foü ber ©tubiofug granj SBit^elm in ben 
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iBunb ber ißtbelungen aufgenommen toerben. ©etabe in 
ben „fflobenl^Joflen". S)te ©tabt ift in 8(ufrut)r. ©eftern 
ift bie ^olijei ind Parlament gebrungen, ber ^ü^rer ber 
S)eut|c^en, ber Sbgeorbnete Qom, ift öerljaftet unb fort* 
gefd^Ieppt loorben, nun }ie^en bie n)e{)rf)aften 9.^er6inbungen 
oor bad $qu$, bie 9tibelungen t^oran, SBil^elm mit, bie 
^olijei toiQ ed loel^ren, fie ^auen ju, unb äBiIf)eIm, ber 
im ©ebränge fein äRäbd^en bebro^t fief)t, gibt in ber 9ßut 
einem eind mit bem @tocfe über ben @cl^&bel, ber tau^ 
melt, fd^on greifen bie Schergen nad^ i^m, aber bie greunbe 
reigen i[)n toeg unb bringen i()n fort, nun ift er plöglid^ 
ein |)elb unb foH abenb^, beim ©tiftungäfeft ber SSerbin* 
bung, }um erften ^JJlal atö S3ruber unter i^nen fein. 2>a 
begibt eö fid^, bafe fein SSater, ber alte ©c^melj, bem ein 
SReffe, ein fanatifd^er Sube, ben «bfaQ be« SBiaufd^ »er* 
rät, um tt)n ju retten, in bie ©tabt fommt. ®r trifft i^n 
ju ^aufe ni^t mel)r, läfet fid^ bie Äneipe nennen unb 
bringt bort ein. SKan lann fid^ beulen, toic bie jed^enben 
beutfd)en 93urjc^en ben alten polnifd^en Suben empfangen. 
SSaS mia ber l^ier ? SBelc^e ^red^^eit ! Unb toa^ tt)ia er 
bon äSü^elm? ^ad toirb bod^ toirflid^ fc^on t)erbäd^tig. 
SBilfielm aber, toieber öon jener ©d^am üerioirrt, bie eS 
i^m immer öertüelirt, fid^ ju befennen, ^errfd^t ben ?llten 
an : „9Ufo — id^ bitte — fagen ©ie enblid^ — toer finb 
©ie — toa^ tooUen ©ic oon mir?" S)er8llte judft ju* 
fammen unb murmelt nur: „®ar nic^tö." Unb loitt fort. 
3)ann aber brid^t'ö plß^lic^ aug i^m l^eröor: „SEßarum 
l^aft bu mic^ fo fd^roer geftraft, emigcr ®ott im §tmmel? 
SBag t)ab^ id^ benn getan e fo ©d^led^teS? — 3d^ ^ab' 
gefünbigt gegen beine ®ebote — gut. 3d^ tjab' fd^mer 
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gcffinbiflt ~ jo. %btx iäf Un bod) nur ein fd^tood^cr 
SKcnfd^. — aber bu — bu ! ©n tollbcä %m Icnnt feine 
gamilie, aber mein Äinb — mein eigene^ Stinb — öer* 
leugnet mid^ ! " Unb ba bie ©tubenten lärmen unb f)'6^^ 
nen : ^ST^ad^en @e nic^t 3f)r ®efpött mit ein' alten 9ßann ! 
3c^ toex% iä) bin ja nur ein armer, alter 3ubM SBa^ 
foH id^ fagen me^r? ®ott f|at mid^ efo gefc^affen. @r 
toirb toiffen, »arum ! ©elobt fei ®ott in ber §öf)' ! — 
Slber toenn @e ^aben ju §au3 nod& ein' alten SSater — 
benfen @e auf i^n, benfen @e auf il^n ! " @r ftürjt ot)n- 
mäd^tig l^in, erfd^roden bemühen fid^ bie @tubenten je^t 
um if)n, ba geHt e§ öon ber ©trafee l^erein: ,,2)a§ 9Ri* 
nifterium ift g'fturjt — ©jtraauggabe ! S)emiffion beg 
aWinifteriumö ! Äuflöfung be« ^Parlament«! S)ie neuen 
aWinifter! . . ." 

SSon ben ©tubentcn au^geftofeen, in bec tiefen Slngft 
um ben franlen SSater, öoH ©d()am unb SReue, gefd^eitert, 
jerbrod^en, an fid^ ine, feiert 3BiIt)eIm jU feiner Station 
jurüd. Unb ba er ba^ ®efüf)l f)ot, nid^t me^r leben ju 
lönnen, betjor er gefül)nt ^aben toirb, ftettt er fid^ felbft 
ber ^olijei. @r toirb fär jenen ©d^(ag gegen ben ^olu 
giften berurteitt toerben. § 81, toenigften^ ein paar SRo* 
nate Sterfer. ^ann aber, bann fängt ein neue$ Seben an. 

2Rir ift ^ler fefjr f^mpat^ifä^ bie Steigung be« Slutor«, 
eS fid^ mit aüen Parteien ju berberben. ®r ijat baS 2;alent, 
€g feiner red^t ju mad^en. S)a5U gef)ört immerhin ^ut 
unb ein SSertrauen in bie eigene Sraft, ba^ feiten ge* 
toorben ift. 2lud^ toirb man nid^t leugnen !önnen, bafe baS 
©tüdf ted^nifd^ bortrepd^ geführt ift. SWir fehlen nur bie 
redeten 3)?otit)e ^ür ben SBil^elm. ©^ lommt getoife bor, 
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ba^ ein junger ^nbt au^ SÜelfeit, falfc^er @(^ani und nm 
fhtbentifd^e greuben be()ag(i(^er ju genießen, feine aHoffe Der« 
leugnet. SRan fann ba^ rec^t gut begrrifen, aber t§ regt 
einen ntc^t toeiter auf. Unb ic^ I)Q6e gefunben, ba^ ed im 
fieben boä) meiftend tiefere äRotit>e ftnb, toelc^e Snben jum 
SBerrate Perioden. 3d^ fonnte ald @tubent einen Snben, ber 
aud^ t)erju(^te, feiner 9iaffe ju entfommen unb ein S)€ntf(|er 
ju merben. @d ift if)m nic^t gelungen, er ^at fic^ bann er« 
fd^offen. 9l6er id^ f^ait niemals mel^r bei einem 3Rtn\d)m 
ein fo n^unberfd^öneS unb grogeS ©efü^I für ba^ beutfc^e 
S93ejen gefunben. @r toat t)on ber Slrt ber beutfd^en Station 
mie fadjiniert. (£r erfannte fte tiefer unb reiner, ai^ e§ 
ein 2)eutfd^er, bem fie geläufig ift, jemals Dermdgen mirb. 
@r empfonb fie inniger, järtlid^er, feljnffi^tiger, aß irgenb 
einer feiner gelaffenen blonben greunbe begreifen fonnte. 
9?ur t)alf i^m ba^ aUeö nid^t§. ©ein 3rrtum »ar: ju 
meinen, ein fo ^ol^eä unb f tarier Oefu^I für ein frembeS 
9Sefen muffe nni fä^ig mad§en, ed und anzueignen. 3>ad 
ift aber nid^t toot)r. 3m 3nnerftcn mit bem |)öc^ften bed 
beutfc^en SBefend vertraut, ber beutfc^eften ©ebanfen üoU, 
burd) bie beutjd^eften ®efü^Ie beftimmt, futjr er fort, ju 
maufd^eln. Sd^ aber, nö^telang i^m juljörenb, burc§ i^n 
juerft ben bcutfd^en ®eift mit aüen SBiIbI)eiten unb Q&xt» 
lid^feiten begreif enb, fa^ bamalg ein, bafe Sßerftanb unb ®e* 
fütjt ol^nmöc^tig finb, und umjutDanbeln. Unb aUe ©e^n* 
fud^t ber (£ntbef)rung, ber ©ntfernung l^ilft bem SWenfd^en 
nid^tg. 2)u bleibft am Snbe, m^ bu bift ... «uf 
biefeö SWotiü märe ber SBil^elm ju fteflen getoefen: auf 
ein fcl^r aufrid^tigeö unb ei^teö ??erl)öttmö eined jungen 
Suben jum beutfc^en ®etfte unb auf ben abfurben SBo^n 
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bet liberalen 3^^^^ ^^^ SSecftanbe oud ober hmä) (Sefül^l 
itnfere 3nfttnlte unb loa« totr in ber 2;iefe ftnb, fonigieren 
^u lönnen. 

S)er arme SBil^elm ©d^melj gibt e« auf, ein 5)eutfc^er 
3« toerben. Oh er aber beSroegen ein guter 3ube fein mirb ? 
Sianm. SBad foU aui» i^m tottben ? 9Bad f oll aud folc^en 
toerben. ^er 9(utor bleibt ^ier bie Slntioort fd^ulbig. 9ber 
et f^at fie in einem anberen ®t&dt gegeben, ^iefe^ ^eigt 
„9ieueö Seben", t)on fe^r merftoürbigen ©ebanlen getrieben, 
mit benen ed nur leiber bramatifc^ nid^t ganj fertig toirb. 
@tn reidger SBoron jietit ba^ Stinb armer Seute auf. ^eran« 
QttDad)\en, erfährt t^ bie SBa^r^eit. Unb nun fe^nt [ic^ ber 
Süngling toeg, }u fetner oerlaffenen SOtutter ^in, nad^ feiner 
^etmat, bie man it)m geftotjlen ()at. Sr fud^t bie SKutter 
auf, ber er fefjr ungelegen fommt, bie i^n nid^t üerftel^t, 
mit ber er nid^t reben fonn — er ftef)t nun crft red^t oi)ne 
.^eimot ba. 2)ie Söfung, bie ber Sutor am ®nbe öerfud^t, 
ift feine, aber ein tounberfd^öne« 3Bort Hingt einmal burd^, 
ba% nämlid^ für und f)eute, für und bie ^dmai nid§t 
„unferer SSäter Sanb", fonbern ^unfer Äinber Sanb*S ba^ 
unfere ipeimat nid^t in ber 9Sergangenf)eit, fonbern ba^ fie 
in ber 3wfwnft ift, bafe mir f)eutigen ÜJienfd^en, Suben ober 
(S^riften, feine olte ^eimat me^r ju bemaf)ren, fonbern erft 
me neue ju ertoerben ^aben. S)er fleine S33ilf)elm ©c^melj 
leibet baran, bafe er, als 3ube geboren, ftc^ nic^t mefir at§ 
Sube füllten fann. ?lber gefjt ed benn nur ben 3uben fo ? 
3rgenb ein heutiger junger äWenfdö, in ^reufeen geboren, 
lann ftd^ benn ber l^eute noc^ ald ^reuge fügten, ald fold^er 
^rcufee, toie fein SBater toar? Ober ift benn unter und einer, 
ber bad ftarre, altöftcrreic^if^e ®efüf)I unferer SSäter noc^ 
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begreifen fonn ? ^te alten 9taffen in Snropa ftnb ju (Snbe. 
SBeld^ ein SEBalinfinn, meil man fid^ in ber einen nic^t toüf)l 
ffit)It, in eine anbete t)on ben alten ju fpringen! (freuen 
koit und lieber ber neuen, bie jeber fd^on in fid^ !einten 
fütjlt, unb ^egen n)ic fie tätig, froren 93ertrauend auf 
,,unferer Stinber Sonb'^ ba« toir mit ber ©eele fud^en. 

S)en äßil^elm gab ^err @ugen Surg. (Sr ift Dor 
3af)ren ein Siebling ber äßiener gett^efen unb l^at fid^ bann 
in Hamburg bei berget tfid^tig ||inaufgejpielt , bii^ jum 
D8tt)alb, ben mir näd^ftend aud^ I)ier t)on itint ju fe^en 
hoffen. ®eftern bett)ied er feine alte ftunft, in Reiften SioDien 
einem fd^on ungebulbigen ^ublifum fo f^mpat^ifd^ }u 
bleiben, ba% er tS in ber ^ntfd^eibung immer toxtbex für 
ben Autor gewinnt, ^nt §omma, ^err SSalberg, ^err 
^opp, $err SRiQmann, befonberd aber, in ber liebend^ 
»ürbigen (Spifobe eined fojialiftifdöen ©tubenten, i^err 
S93et)Ie, ijalfen il^m tapfer, ^er Slutor fd^on nad^ bem 
}toeiten Slft, aber nod§ unter ^roteft gerufen, fonnte nad^ 
bem britten unb t^ierten einen laum mefjr beftrittenen, fe^r 
ftarlen Srfolg quittieren. 



Die natürltd^c 2:od^ter. 

(3ur 3luffü^run0 im 3ntimcn ^^eatct am 2. fjcbruar 1906.) 

„SWarmorglatt unb marmorlalt", ^icfe cg in ber 
„Seipjiger Siteratur^^S^^^^ng'', gleich na^ ber SBeimarer 
^remtöre. Unb feitbem fagt bie§ einer bem anberen nod^. 
©er Änabc lernt c§, beüor er bog ©tüdt fcnnt. 5£)er Sie- 
giffeur, ber ©d^aufpieler n^eife ed, beüor er jur 3lrbcit ge^t. 



•V 
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^q8 ^uMtfum ertDQttet ed. „SRarmorglatt unb marmorn 
tait** 2)Q6ei bleibt e§. Unb ganj gefc^ette Seute Iiabe 
tc^ fagen l^firen, man muffe barum f)ier nod^ einer ganj 
eigenen ^nfienierung fud^en, fo5ufagen in Wiaxmox, ober 
ate Sielief, bie ©d^aufpieler gleid^fam in gemeffen fpred^enbe 
©tatuen öertoonbelnb. S)ieg ju treffen fei für ben 9iegiffeur 
ba^ eigentliche Problem. ,,9ßarmorg(att unb marmorfalt." 

aj^an lägt fid^ nämlic^ burd^ bie SSorte täufd^en, 
©oet^ed jtunft gon) migüerfte^enb, beren @inn ed ift, 
Aufregung burd^ 35arfteIIung ju befd^mid&tigen. (5r griff 
nad) ber Äunft in ejtremen 3«ftänben töblic^er SSerftörungen, 
um fie }u !almieren. @r fpürt ba^ Seben ju l^etg, e^ 
Derbrennt i^n : bie Stunft foQ ed abfüllen. @r fpürt ba^ 
Seben ju nai), ed erftidt il)n : bie ^unft foQ ed entfernen. 
®urd^ bie Slunft toiU er fo n^eit t^om Seben tt)eg, bajs er 
ed bann, t)i)n brüben, ungefä^rbet betrachten unb jegt erft 
bie @c^önt(eit feiner ®efa£)ren bemunbern fann. S)ieg ge* 
fd^iel^t burd^ feinen löfd^enben, erfältenben, abrüdenben 
SJerd, ber aber, um gu toirlen, üoraudfegt, bag mir bie 
f^Iamme bed fiebend g^fpürt I)aben, bie er bannt. 

gür bie 3pf)igente, für ben 3^affo, für bie natürlid^e 
Soc^ter, überall ift alfo ba§ $ßrobIem ber ©arfteüung: 
erft un§ ju entflammen, mic ber S)id^ter mar, und foju* 
fagen am Seben anbrennen ju laffen, bann aber noc^ jur 
regten Qeii ju löfc^en, fo bog mir jegt, untjerfe^rt unb 
mit bem aufatmen bed Oeretteten, ber flamme jufe^en 
fönnen, mie fc^ön fie ift. S§ ift alfo falfd^, menn ber 
©c^aufpieler fid^ mimifd^ ben abtü^lenben SSerfen onjupaffen 
fud^t. 9?ein : er mu§ bie gtamme fein. S)ann erft fegnen 
mir bie fd^ügcnbe 2Kact)t biefer me^renben SSerfe. 3!flan 
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erinnere fid^ nur, tote Jtatnj neuUcI^ ben t^terten %ft be9 
%a\\o gefptelt ^at: ntc^t bie SBorte, jonbent bad S^^uet, 
bai fie t)erbergen. 

3n ber ^Sp^iflente*, Im „3;Qffo'' fann id^ J>cnt ©d^au* 
fpieler fagen : ©ptcle ben ß^ft^nb, ble ©Ituatton, bie unter 
ben SBorten, l^inter ben Sßorten liegt, unb fpiele ben 3Jltn^ 
f c^en, ben bir ber ^id^ter bringt ! Sn ber natürltd^en Sod^ter 
tnug id^ nod^ me^r bon il)m forbem. 9?&mltd^: ©d^ajfe 
ben äRenfd^en, t^on bem bir ber ^td^ter nur bie Gattung 
gibt ! Stönig, ^erjog, ©elretftr, SBettgeiftltd^er, 3Rönd§ ^eigt 

eS auf bem 3^^^^ ^"^ f^ f^"^ f^^ ^^^ ^ic^ter gehalten : 
Sippen, toeld^e nun ber ©d^aufpteler erft ju $ßer fönen ju 
mad^en f)at Xa^ ift if)m ja nid^t fo neu. %ud^ 3RoItdre 
gibt bidn)eUen nur ben jpeud^Ier, ben ©eijigen, unb lägt 
e^ bem ©d^aufpteler, il^n „inbiüibueQ'' }u beftimmen. 9[ud§ 
©^afefpeore }Utt)eilen, bei ben Figuren ber jtoetten 9leit)e 
(bie ber britten finb ftetö njtebcr ganj perfönlid^), bei 
^oratio, XI)efeud, ja bod§ eigentlid^ auc^ beim ^rofpero. 
Unb toai ber ©d^aufpieter am liebften fpielt: bie foge* 
nannten guten Stollen fd^Ied^ter ©tfide finb metftend auf 
einen einzigen 3^8 g^fi^Qt, ju toeld^em er bann erft au$ 
fid^ ben ^enfd^en beizubringen l^at. @r foU ^ier nur 
badfelbe, aber ba traut er fid^ nid^t; nid^t^ ^at unferen 
^id^tern me^r gefd^abet ald ber 9iefpelt bei ©d^aufpieleri^. 
3d^ koürbe tf)m fagen: Se()anble beinen |)er5og, beinen 
aj?önd^ ungefd^eut, al^ toären fie oon ^^iUppi ! 3lud einem 
anberen ®runbe al§ $^i(ippi toeil er nämlid^ nid^t toollte, 
toad biefer nic^t !ann, ^at ®oetf)e {)ier gan} ebenfo bIo§ 
umriffen, toai^ aufzufüllen; auSiufül^ren nun bie @ad^e M 
©d^aufpielerd ift. 
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Sd^ frage mid^ nun aber, toarum man ctgcntltd^ nlt^ 
mate öcrjud^t f)at, ixe natürliche 3:od^ter toirflid^ ju fpielen, 
t>a^ ]^eij3t alfo : bte ßeibenfd^oft it)rer ßuftänbe fd^au jpielertfd^ 
auSjubrüden unb i^re aftoüen fd^aufptelerifd^ ju „inbiöi* 
bualifteren". ©fauben in ber 2at äße, ®oet£)e Verlange 
mit gebunbener ©d^aufpielfunft aufgefül^rt ju toerben? 
Ober — ^at man üieDcid^t gurd^t ? SRämlid^ ^urd^t, bafe 
fie, toirllid^ fl^fpiclt, ju ftarl toirfen lönnte, [tarier aU bcn 
fcürgcrlid^en ®etoot)n]^eiten ertoünfc^t ift? 3dö Ijabc biefen 
SSerbod^t. Unb möglid^ märe, ba^ au§ fold^er ^urc^t aud^ 
©oct^e fie unüoHenbet liefe. @r erfd^radf öieHeid^t plög* 
Itdö, ate er fic^ baran fol^, Sinfid^ten ju verraten, bie er 
lieber bei fid^ ju tjerttjal^ren für Ilüger I)alten mufete. 

@§ gibt einen merlmürbigen Srief üon Sfnebel über 
ba^ ©tüdE. 2)er fd^rieb : „(S:^ ift ba§ raffiniertefte SSJert, 
fo wie e§ ba Hegt, öon Äunft, 2^alent unb, barf id^ bo^ 
SSBort tpo^l au§fpredE)en ? — bon ©eelenbüberci, ia^ je* 
mofö aus ®oetI)e§ ^eber gefloffen ... 0, mie mu§ man 
im §er5en öerborben fein, ein f old^eS SBerf tjeröoräubringen ! 
SSermutlid^, ttjeil e§ fd^ttjer fein möd^te, nic^t bei irgenb 
einem Snbiüibium eine felbftänbige, freie Seele ju finben, 
fo naf)m ©oet^c bie ©tänbe, unb biefe finb ade, per etat 
unb de par le roi, ©d^urfen. ©ie mögen e§ mitnct)men, 
ba ü)xt |)äupter SRarren unb ©d^mäd^tinge finb. ©o fiefjt 
«ö alfo in ber moraüfd^en 9Bc(t au§! Unb ba ift »eiter 
fein 3KitteI, toenn man bod^ fortleben toiö, alö ba^ man 
üw^ ein S3ube merbe. §ier ift alfo ber ©ieg beö SSer=* 
ftanbe§, ber Äunft unb be§ ®enie§ I" 2)a§ ^at bem brauen 
Änebel bod^ tool)! nid^t nur fein ärger, feine SSerbitterung 
gegen ben S)id§ter eingeblafen, fonbern er begriff, toa^ 

^ermann 93 a |)r, ©loffen. . 30 
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bieieS @tfi(f etgentlid^ bebeutet SiS fteOt bar, tote ber 
@tQQt, ber Dorgibt, bad aRenfc^Iic^e ju fd^u^n, an einen 
$unft gelongt, tDO er, eben burc^ feinen Apparat, ia^ 
9Renfd^(id^e Demic^ten mu^. 2>ad ©ojiale, um ber 9J^enfci^en 
n)iUen entftanben, tennt bann nnr noc^ bte ©orge, fid^ jn 
erhalten, unb opfert bie aRenfd^en. 3Jlan fragt ftd§ ^ier 
jule^t: ob nid^t bie S3arbarei felbft, bie fein ®efe$ lennt 
unb aüt toilben S^riebe malten lä^t, nod^ erträglicher ift 
alii eine Kultur, in U)elc^er Dor einem Rapier, ba^ be$ 
Slönigd 9?amen trftgt, jebed menfd^Iid^e ©effi^I üerftumml 
3ft ed i^r Snbe, an^ niilben Spieren fünftlid^e 93eftien gu 
machen, öon ganj berfelben ®efä^rli^feit unb SBcrberblid^* 
leit, bie nur t>a^ t^oraud ^at, ba^ fie fid^ auf ein imagi^ 
näre« 3ntereffe bei ®anjen berufen barf, toa^ foH fie bann 
nod^ ? Um [td^ ju fidlem, f erliefet fi^ ber 3)?enf^ an bie 
SWenfc^en, in ©tönbe, ju 5ßarteien jufammen; unb am 
(£nbe ift eg ber ©tanb, ift eS bie 5ßartei, bie, inbem fie 
it)r eigener Qtotd toerben, ben SReufd^en jerftören. ©ugenie, 
bie ebefgeborne, f)at feine SBa^I, afe ju entfliegen ober fic^ 
gu oerbergen. @in @^mbol, bad fein Snard^ift l^ö^nifc^er, 
grimmiger erfinben fönnte. Sd^ begreife, bafe ber ®e* 
^eimrot öor [id§ erfd^raf. 

4. gebruar 1906. 

„Die notürlid^e Jiod^ter," öon ber ic^ ja fd^on neulich 
QUÄfül^rlid^er fpred^en burfte, l^at geftern in einer feinet 
toegd t^oQenbeten, in Singelntieiten bi(ettantifc|en, aber fieser 
geführten unb mit fräftigem Sifer aufmörtSftrebcnben S)ar» 
ftedung ungemein getoirft. ®ar nid^t „marmorglatt unb 
marmorfalt". Sine otemloiJ lauf^enbe ®emeinbe, bie nac^ 
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allctt ?lftcn Qtid)en ber @rgriffcnt)cit, bcr SScgciftcrung gab. 
@g ttjar bie ^unbcrtftc SJorflcUung bicfer 99üt)nc*), bie, biet«» 
leidet }uti)eilen auf xed)t tDunberlic^ t)erü)onene SBeife, bod^ 
immer nur bcr Äunft ju bicncn bcn fc^önftcn SEBiücn ^at. 
SBo ift in 3Bicn eine jtoeite, bie bieg üon ftd^ fagcn borf ? 
©ie f)at fieben @tücfe t)on ©trinbberg in fed^Sunbbreigig 
Slup^rungen, öier öon ^rj^b^öjemSR in elf Aufführungen, 
l)at So^Qnneg ©^laf, 5ßeter Sßanfen, ©uftaü SBieb, SKaeter- 
Und unb äRaupafjant, ^at be$ innigen Sßit^elm ©d^mibt» 
aSonn, ber ju ben reinften Hoffnungen beg beutfd^en S^e* 
aterö gei)ört, rounberbar jarteS ®ebid^t „SWutterSanbftrafee", 
l^at (Sbuarb 'Studen, St^abbäu§ SÜittner unb $aul äBert:^ 
l^eimer gebrad^t; l^ier ift bie Heine Drioff, bie jegt bei 
S3ra^m ald jpannele, aU $ebn)ig @fbal unb julegt qI§ 
^tppQ fo fel)r gefaQen ^at, ^ier ber junge S^on^ ©d^manau 
erfd^ienen. Unb tt)Qg mir mef)r gilt: I)ier ift fein ©tüdE 
aufgeführt tt)orben, bog nic^t um ^o\)t^ errungen ^ätte^ 
fein einjigeö, ha^ auf ba^ ©efd^äft gefd^ielt t)ätte. SBo 
ift in SBien eine jtpeite SSütjne, bie bag Don fic^ fagen 
barf? 



(Bin Dofument. 

1899 ging Dlbric^ nad6 Darmftabt, Dom ©rofe^eraag 
@rnft Submig in bie neue Kolonie gerufen. Unb feiner 
{)oc^looIIenben 9lrt gemäg, bie fid^ nirgenbd im einzelnen 
befd^toid^tigen, fic^ niemals ifolieren läfet, fonbern öon 
jeber ©teile gleic^ jum Oanjen, inö SüHgemeine, nad^ SBer* 

*) 3)e8 „Sntimcn X^caterg" in Sßien. 

30* 
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etntgung brftngt, trieb e^ i^n nun, bte iunäd^ft ganj be« 
^utfom geplante 9{eform mit Seibenfd^aft oudjuftreden. 
Sr l|at eö in [id^, nid^t blofe $äu|er, fonbern am liebften 
gleich ©taoten }u bauen. SBer toei^, ob n^ir nid^t boc^ 
nod^ einmal }ufammen eine 3nfe( erobern, um ein füdd) 
ber neuen äKenfc^l^eit auf jurid^ten ? S)amal§ toar er nod§ 
befd^eibener, t^ genügte if)m, toxt mir im ©d^erje gern 
fagten: 3)armftabt jur ipaupt[tabt (Suropad ju mad^en. 
Siatürlic^ geriet er babet balb aud^ an bai^ ^^eater, aQe 
gragen, afle 5ßrobIeme: Sauform, Seleud^tung, S)cIoration, 
Äoftüm, ©piel, 2)eHamation in feiner ^efttg burd^benfen* 
ben SBeife bejtoingenb. SBir trafen unö 1900 im TOai 
in Wlaxxii; unb ein paar SSod^en fpöter finb toix bann 
eine SRad^t in 9tübeSt)eim am SBaffer unter bem SKonbe 
gefeffen. Unb mir ift, menn id^ mid^ erinnere, je^t oft 
feltfam, toie boc^ alleö, mag feitbem öon Solo SKofer, 
JRoBer, 2Ippia, ®orbon Sraig unb im Sreifc 3?ein]^arbt 
auögefponnen toorben ift, in if)m bamalö fd^on lebenbig 
toar. SRun galt eö aber, feine ffoQegen in ber Solonie, 
ben $of unb bie teilnel)menben ßunftfreunbe ber ©tobt 
unfern SBünfd^en ju näl^ern. Qd§ fc^rieb für biefe ein 
^Programm. Oefliffenttic^ „populärer", ate eg mir fonft 
jufagt. ©leic^fam in einem 5ßlafatftil. S^roßbem fc^eint 
eg mir bod^ eine Slrt 2)ofument, ia^ öieHetd^t jegt etmad 
mie f)iftorif(^eg SSerbienft l^aben mag. 3^ brauche 
aber tool)! faum erft ju fagen, ia^ idt). biefe 9J?einungen 
t)on Dor fünf 3af)ren in öielem getoed^felt ober bod^ 
gelinbert ijabe; id) bin biömeilen ein bi^d^en fleptifc§ 
unb aud^, befonber§ toa^ ben „neuen Stil beg ^eixU 
fc^en 2:^eaterö" angebt, geredeter getoorben , in bem 



— 469 — 

Tla^e, als anbrc jur fclbcn 3^^* fl^fl^w t^" ungcrcd^t 
tourbcn. 



Slllgcmetncr ßwftanb bcS beutfd^cn S^cotcrg. 

S)ag bcutfd^e 2;i|catcr ifi feit ^fo^^cn tu einem !Iäg* 
lid^en ß^f^^^^^- ®^ unter^ört eigentlid§ nur nod^ bie 
SWaffe ber Keinen SBourgeoifie. S)ie ©ebilbeten toenben 
fid^ immer mel^r t)on if)m ab; bie 2)icl^ter berjweifeln, 
auf if)m noä) tpirlen ju lönnen; bie Äünftler glauben 
längft nic^t mtf)x öon i^m irgenb eine görberung ber 
Jfunft crtoarten ju bürfen. (£ö fd^eint faft, aU ob bie 
©oncourts aud^ fär unS 9ted^t behalten follten, bie fd^on Dor 
Sauren gemeint Ijaben, ia^ 2;t)eoter merbe bolb überall 
jum 3^^^"^ geworben fein. Sa, man mufe l^eutc fogar 
fagen, ha% ba^ SBariete, ba§ gro^e 3;ingeI*2:ongeI et)er 
nod^ einen gewiffen 3wfoi^nien]^ang mit ber Jtunft l^at aU 
ba^ S:t)eater. S)er ©ttl, ben am SBiener SBurgtl^eater ßaube 
gefd^affen unb SJingelftebt, mit einer SBenbung inS SWalar* 
tifd^e, öoüenbet i)at, ber ©til, ber fid^ an ben beutfd^en 
Sühnen auS SRac^tüirfungen ber ipamburger unb ber SBei* 
marer ©d^ule gebilbet l^at, enblid^ aud^ ber ©til, ben bie 
SWeininger gebrad^t ^aben, afle brei finb jeber mobernen 
©mpfinbung etnfad^ unerträglid^ getoorben. 2)er ©ebilbete 
ift t)eute fowcit, ia^ er ju fagen pflegt, er tefe ein I)rama 
lieber bei fid^ jul^aufe; burd§ eine Slupf)rung merbe i^m ber 
©inbrud nur öerborben. ö§ brandet aber nid^t erft gefagt ju 
toerben, bafe ein 2)rama, ba^ toirfltd^e 3)rama, nur auf ber 
Saline, erft burd^ baö ©piel fein toa^reg fieben erhalten lann. 
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®cr fogcnanntc „neue ©tit" bcg berliner „5)cut* 

fc^en Sweater«". 

SRur ia^ Serltner ^©eutfd^e %ijtatex'' SBra^mS nel^mcn 
mand^e öon biefcr allgemeinen SBerod^tung au§; biefem fei e§ 
bod^ gelungen, toirb bet)ouptct, für bie S)QrftelInng mober* 
ner ©tüde einen gong eigenen Stil l^erauöjubilben. ®§ 
foQ ni^t geleugnet toerben, bofe biefeg X^eater in ber 
Sat ein ©nfemble f)at, roeld^eg jur ©arfteüung Heiner 
bürgerlid^er norbbeutfd^er ß^f^^nbe mit il^rcn bebrücften 
SWenfd^en im Reitern unb im Stuften ougreid^t, öjenn auc^ 
leidet nad^jutoeifen to&xt, ba% biefe gorm leineStoeg^ neu, 
fonbern nur eine Slnpaffung ber alten Offlow^^l^^« SBeife 
ift; toaS für ober gegen fie öorjubringen ift, mag bei 
©oet^e im 28. 95anbe (befonberS bie Slufföge „S33eimarifd§e§ 
^oftl^eater" unb „^Berliner Dramaturgen'') nad^gelefen 
toerben. Unb iebenfaHS l^at bie ßrfa^rung betoiefen, ba^ 
biefer ©til öerfagt, fobatb er ben engen ffireiS ber natura* 
liftifd^en ©d^ilberung einmal öerläfet unb fid& an eine 
freiere Slufgabe mad^en toitt. (Sr l^at fd^on bei ber „9Ser* 
funlenen Olodte* t)erfagt, er öerfagt bei ben SBerfen auS 
Sbfenä le^ter 5ßeriobe, er üerfagt boHenbä bei SWaeterlind 
unb |)ofmanngt]^aI gan j, unb gar feine SSerfud^e mit ©exilier 
(in ber berüd^ttgten 9luffüt)rung Don „S?abale unb Siebe" 
im Saläre 1894) finb auggelad^t toorben. @itt ©til aber, 
mit bem fid§ ^öd^ftenS eine Heine, nur auf ben SluSbrucf 
be§ 5llltaglid^en gerid^tete ©d^ule bel^elfen fann, tt)irb un^ 
nid^t genügen. ©oH ba^ SBort bom „neuen ©til" ixbex^ 
I)aupt irgenb einen ©inn l^aben, fo lann barunter bod^ 
nur eine gorm ber Snfjenierung unb ber ©arfteHung Der* 
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ftanben tperben, bie fä^ig ift, aUed, xoa^ in btn aiitn 
S)ic^tungen, Don ber griec^tfc^en Xragöbie bis auf Hebbel 
ttnb Otto Subtoig, für unfre Smpftnbung noc^ lebt, unb 
oQed, toQd l^eute träumenbe ^tc^tec fid^ an ©eftalten ab^ 
gerungen t)aben, ju unfrer @rfc^ätterung ober @rf)etterung 
unb baburc^ }ur 93efreiung auferftetjen ^u laffen. SSJenn 
wir feine folc^e gorm finben, fo »irb eben t>a^ 2;i)eater 
nur noc^ ein Ort gemeiner 93eluftigung fein, finben 
»ir fie, fo ift aud^ in ber Sunft beö ©c^aufpielerg eine 
dienaiffance ju ben!en, toxt bie Stnn\t be$ äRalerd in unfern 
Sagen, toie bie ^unft bed Slrc^iteften unb bed 3)eforateurd 
fie fd^on erfa[)ren ijat, unb toie fie eben jegt bie ßunft bed 
2)id^terd burc^ äRaeterlincf, ^'Slnnunjio unb unfern $of^ 
mann^t^al }u erfaf)ren fd^eint. 

S)le aienaiffance in ben anbern Äünften. 

3n ber neuen Sienaiffance !önnen toir bei ben anbern 
Jlänften immer ganj beutlid^ brei ^^afen unterfc^eiben. 
S)ie SRenaiffance beginnt immer bamit, ia'^ eine Sunft fid^ 
plöglic^ n)ieber auf fic^ felbft befinnt unb entfc^liegt, nad^« 
bem fie eine jeitlang alleS möglid^e gemefen, nun enblid^ 
dnmal fie felbft unb nid^tS alg fie felbft ju fein. S)ic 
SWalerei, bie ^unbert Sa^re lang aUesj möglid^e, 3^i^"W"9r 
^ic^tung, ^fjilofopl^ie, ja SWoral, nur nid^t SDialerei ge- 
toefen ift, entfd^liefet ftd§ enblid^, nid^t me^r ju reben, nid^t^ 
üieiir ju erjätjlen, fonbern ju malen. S)en ganjen 3n^alt 
ber fogenannten „mobernen Semegung*' fpric^t ber Saß 
oug : bie 51Kalerei »irb malerifc^. (Sbcnfo ift bie Sichtung 
ber Epigonen jur profaifd§en Sefc^reibung unb ^lufjä^lung, 
^u einer ^Reportage bcö SBirflid^en geworben, bie, bei bc* 
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tounbcrungöipürbigcr gerttgicit, bod^ unfünftlcrifd^ tft, tDcil 
fic, ftatt ju fc^offcn, nur abjubrficfcn öcrmag, wnb crft in 
bcn legten Sauren fd^etnt ft^ bie Sugcnb ju befinnen, ia^ 
btc 3)id^tung bie eble Äunft ber SBortc ift, bie in biefen 
garten, pd^tigen ©toff ©rtröumteö toebt. S)ie jtoeite 
$ßl)aje, nad^bem eine Slunft nur crft toieber fid^ fclbft ent» 
beclt i)at, ift bann immer ber grofee tedönijc^e SRaufd^. ©ie 
»iH nun jeigen, ba% fie alle§ fann, bafe i^r nid^tö un* 
möglid^ ift, bafe e^ gor nid^t^ braud^en toürbe aU fie 
oHein, um bie ©d^önl^eiten aller ^immel unb aller Srben 
unb aller ipöHen ju erfd)öpfen. ©ie rennt nun aQe ®e* 
biete ab, fie reifet aUeö on fid^, fie »iß feine ®renjen 
fennen. S5ofe fie biefe finben unb fid^ in§ ®anje aller 
Sünfte einorbnen unb fid§ an il)rer ©tell^ jum getjorjamen 
Snftrumente bejd^eiben lerne, bieg bleibt ber legten 5ßf)afe 
t)orbeI)aIten. Sft eg erreid^t, fo ift fie öoüenbet. 

SRüdfblid auf bie big^ertgen „©tilc" be§ 

beutfd^en X^eaterg. 

S)ie ©d^aufpielfunft ift in S)eutfd^Ionb, bie |)amburger 
©d^ule abgered^net, eigentlich nod^ nid^t baju gefommen, 
jemate frei unb gang ©d^aufpielfunft ju fein. 3;^eoretifd^ 
fd^einen toot)I ©oetl^e unb ©d^iller i^r SBefen üoHfommen 
begriffen ju fiaben, proftifd^ f)aben fie fid^ balb öerleiten 
laffen, um anbrer fiünfte miHen, bie il)nen näl)er »aren, 
bie ©d^aufpiellunft ju üergemattigen. ©tatt, ipie eg auf 
i^rem SBege lag, fie bis ju plaftift^en SBirlungen ober boc^ 
biö bid^t an bie ©renje, »o bie ?ßlaflil beginnt, ju tnU 
toidteln unb auSjubilben, I)aben fie il)r getoaltfam bie ®e* 
fege ber 5piaftil aufnötigen tooHen, unter toetd^en il)re ganj 
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onbrc 9?Qtitr öcrfümmcrn ntufetc. 2)a8fclbc ift bcr ©d^au:* 
j|)tcl!unft fortab immer tDtcbcr flefd^e^en, nod^ julc^t öon 
jenem ^Berliner „neuen ©til", ber nichts toeiler ift ate 
bte llnterbrüdhing ber ©d^oufpielfunft burd^ ben Siteraten, 
ber nur feine literarifd^en gorberungen, nur literartfd^e dind^ 
fid^ten, nur literarifcfie SBirlungen fennt. 9)?an f)at gefagt, 
bei aSorfteHungen be8 „S)eutfd§en Xl^eaterS" ^abt man ba^ 
©effi^I, gar nid^t im Sweater ju fein, fonbem ötelme^r 
baö ©tücf öom Slutor felbft, mit genauefter SBetonung 
feiner feinften Sntentionen, ganj toie er e^ fid^ benft, öor- 
gelefen 5U l^ören. 3Bo6ei benn bod^ ju fragen rD&xt, n^oju 
toix bann überl)aupt ein ^l^eater braud^en, mit aQen feinen 
ungel^euren SJJül^en ber SSorbereitung unb 3IbridE|tung, bie 
2;oIftoi einmal mit fold^er ©rbitternng gefd^ilbert f)at, un^ 
ju entgegnen tüäre, bafe ha^ „©d^aufpiel" nid^t jum 9?ad^* 
benfen üon Oebonfen, fonbern eben jum @^ouen, jum 
Slnfd^auen öon (Seftolten ba ift, unb aud^ auf bie ^öd^ften 
gorberungen ®oett)e8 unb ©d^illerS an ben ©döaufpieter 
(^ber ©d^aufpieler muffe feine ^erfönlid^Ieit öerleugnen unl> 
berart umbilben lernen, t>a'^ eg üon i^m ab^nge, in ge^» 
toiffen SRoIIen feine 3nbiüibualität un!enntli(^ ju mad^en" 
unb fo toeiter, jerftreut unter „SSerfd^iebeneö über 2t)eater"> 
}u oertoeifen toäre. 

?lnfang jeber SReform: bie ©c^aufpielfunft mufe. 
fidö entfd^liefeen, enblid^ ©d^aufpiellunft ju 

m e r b e n. 

SRad^bem icf) fünfäelin 3af)re lang t>a^ Stfjeatertoefen 
betrachtet, unfre beutfd^e Slrt mit ber franjöfifd^en, fpanifc^en,. 
englif^en unb italienifd^en üerglid^en, afe Slutor bie Un=^ 
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fSt|igtett unfrer ©c^oufpieler, irgenbiote bie Slbfic^ten be§ 
jE)i4terd onfc^auli^ ju mad^en, aU Sxtttfer baS Unoer^ 
mdgen mit äBorten ju Reifen, old 9legiffeui bie 9lat(ofig« 
feit bed @c^Qufpielerd üor jeber über bie gemeinfte 3lad)^ 
a^mung ^inau^ge^enben 3(ufgabe fo oft empfunben f^abe, 
ift ed mir jur ®emtpeit geluorben, bog koir eine toaste 
@c^Qttfpielfunft niemals l^aben kDerben, xotnn fie ftc^ ntc^t 
ent((^(iegt benfelben 993eg ju ge^en, ben bie anbeten St&n^U 
lex gegangen finb, unb jene brei $^afen aud^ i^rerfeitd 
butd^jumacl^en. @ie mug auf^ren, ^laftif ober fiiterotur 
ober irgenb eine anbre ^nft 5U fein unb mug ju bm 
^öc^ften if)r möglichen SSitfungen enttoidelt toerben. gä^It 
fie fi^ erft fouüerdn unb ift fie bon aQen @eiten bid an 
aQe ©renjen Dorgebrungen, an meldten fie fid^ mit ben 
anbcm fifinften jufammenftofeenb berüt)rt, fo bleibt nur 
nod^ übrig, fie bann ind ©anje aQer Sänfte einjuorbnen, 
mit ben anberen ju t)erbinben unb aud allen jufammen 
jene DoQfommne !I)arfteQung beS @d^dnen 2" gen^innen, 
bie bie träume ber (Sbelften beunrul^igt, üon äÜc^arb 
SBagner bis auf S)'2lnnunäio§ „guoco". 2)en erften ©d^ritt 
baju t)obcn bie moberncn Italiener bereite getan : i^re un^ 
geheure SBirlung lommt ba^er, bafe fie jum erften 9Kat 
gen)agt l^aben, junäc^ft einmal nichts atö nur ©d^aufpieter 
ju fein, i^r SRetier aufg äu^erfte ju treiben unb ba^ äRi* 
mifd^e bis an bie legten ®renjcn auSjube^nen, bie i^m 
gejogen finb. 3dö ^abc an JiobeQi gejcigt tt)ie biefer fou* 
öeräne ©d^aufpieler, of)ne eS felbft ju toiffcn, blofe ba^' 
bmä), bafe er immer au§ ben menfc^lic^en ©mpfinbungen 
bie ^öd^ftert fd^aufpielerifc^en auSfc^öpft, mit aQen feinen 
©arfteHungen julegt immer an einen $ßunlt ger&t, vdo bie 
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mimifd^c SBirfung untoinfürltd^ jur molcrifd^cn toiib, unb 
jcber erinnert ficft, tofe btc SJufe, anä) inbem fie in i^rer 
2:ecl^nil an boö öufeerffe @nbe gel^t, oft au§ ber Siegion 
bed Sd^Qufpielerd auf einmal in eine rein mufifalifd^e SBelt 
entf)oben ju fein fd^eint. ^olen bie beutfdgen ©c^aufpieler 
naä), toa^ xtjntn bie Italiener t)orgeniQc6t l^aben, ent^ 
fd^Iiefeen and) fie fid^, fid^ refolut ber mimifd^en Äunft an* 
^ut)ertrauen, gelingt ed il^nen ober bann, betonet an^n^ 
fül^ren, tt)a8 jenen nur toie im Sraume geraten ift, lernen 
fie, betonet bie 83erbinbung ber Sd^oufpielfnnft, einer ej«* 
tremften ©^aufpielfunft mit ben anberen Äünften, mit ben 
ejtremften ÄnSbrüdfen ber anberen Sfünfte anjuftreben unb 
oud aQen jufammen eine l^öEjere neue Sinl^eit ju gen^innen, 
burd^ n^eld^e nad^{)er aud^ jeber 7eit toieber t^om ©anjen 
aud erneut tofirbe, bann erft unb nur bann n^erben n^ir 
eine beutfd^e ©d^aufpielhinft ^aben. 

Stntoenbung ber 2;i)eorle ouf ein ©elfpiel. 

Sd^ toürbe mir bie ®elegenf)eit toünfd^en, ber ,,Ä'oIo* 
nie" an einem SBeifpiele ju jeigen, mit bem SBud^e in ber 
;^anb, tt)ie id^ mir ha^ ben!e. Sd^ toürbe ettoa bie 
,,2;radöinierinnen" be^ ©opt)oIle^ lüäl^Ien. Slngenommen 
lüäre, ba^ mir ein $ßerfonal t)on mittlerer S3ega6ung jur 
SSerfügung ftänbe, alfo aüerbing^ t)on Seuten, bie nic^t 
blofe äufeerlid^ abgerid^tet finb, fonbern bod^ eigentlid^e, 
toenn auc^ mäßige unb unau^gebilbete fdEjaufpielerifc^e SSe»» 
gabung l^aben. Slngenommen toäre ferner ein SRoler, ber 
nidfit blofe fä^ig toäre, ©op^ofleg nad^jufü^len, fonbern in 
feiner 9?atur mit ber fopl^ofleifd^en fo oertoanbt toäre, baß 
bie 3Borte beö ©ic^terö in if)m fogleic^ SSifionen ertoecfen 
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tDfirben. 35ami toöxt mrin aSerfo^ren : jucrft "bcn ©d^ou* 
fpieler ben ntenfd^Ud^cn @cl)alt bcr 3;ra9ßbic cmpfinben 
)u laffeit; unbe!ummert um (Sried^entum, unbefämmett um 
JBerfc, toie einen goQ, ber geftem gefc^cljen ift, tote wenn 
ed fid^ nm ein moberned @tüd ^onbeln tt)urbe; ber 
Deionelra olfo ju jagen: 2)u bift eine tJrau, bie i^ren 
äNonn liebt, feit 3al)ren l^aft bu i^n entbehrt, nun fommt 
er l^eim unb bringt feine ©eliebte mit, bu toirft eiferfüd^tig, 
n^el^rft bid^ t)ergeblid^ gegen beine Seibenfd^aft, tßteft ben, 
ben bu bir ju retten gloubft unb fü^nft ed mit beinern 
eigenen 2;obe — alfo ber SRei^e nod^ S^rouer, toieber* 
ermod^enbe |)offnung, greube, SSerbnd^t, Unruhe, ^eftigleit, 
aSerjtoeiflung, 9Jeue, trogifc^e (Srgebung, ba§ fpiele, aU ob 
bu bie Somelienbome ju fpielen l^ätteft, unbe!ämmert um 
©ried^en, unbefümmert um SSerfe; ober bem ^txalit^ ju 
fagen : S)u bift vergiftet unb ftirbft am ®ift, toie ©obini 
ober 3^^^^^^ ^^ ^^^ „Morte civile". S)amit ttjore ju 
beginnen, unb ber rein fd^oufpielerifd^e Stuöbrudf beg ©tfirfe^ 
n^fire burd^ unabläffige groben fo einzuüben , ba^ er ju^ 
le^t ganj med^anifd^ mürbe unb bem ©d^aufpieler fogar, 
loenn er mit bem @tid^n)orte aud bem ©d^lafe getoedt 
tt)ürbe, in ber Setäubung nod§ gelöuftg fein mä%it. 3n* 
jmijd^en I)Qtte id^ aber mit meinem SRaler genau badfelbe 
geton, nämlic^ it)m ben menfdEjIid^en ®ef)alt ber ©jenen 
unb jugleid^ jeneö farbige unb leibenfc^aftlid^e ©ried^en* 
tum, ba^ unö SJiießfd^e toieber in ben 2;rogiIern fpüren 
gelel)rt t)at, fo einbringlic^ t)or^ unb bargefteUt, big i^m 
jebe ©jene ju einem Silbe getoorben toäre, bog td^ il^n 
nun leibenfd^aftlid^ bäte, mit ber ^öd^ften ©eioalt, bereu 
er fö^iB/ h^^ grö&ten ^ttuöbrud ju bringen. Snbefjen er 
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ftd^ barum bemüht, finb meine ©d^aufpieler fd^on ba^tit 
gebrod^t tuorben, i^re SRoHen mit aller ^oQenbung 5U 
„fptelen", unb td^ fange nun an, toät)renb er feine ©fijäen 
ausmalt, mit ben @d§aufpielern erft baS „SBort" ju üben. 
S)ie ganje SBorftellung „^ttf)V* bereits, toie man beint 
Sweater fagt, unb nun totrb erft mit ber „ S)ef lamation *' 
begonnen, bie benn alfo in ein fd^on unabänberlid^ ge« 
»orbeneS ©piet eingefügt tt)irb. Sin id§ fo meit, ba% enb* 
lid^ bie S)eIIamatton auf bem ©piele »ie eine |)aut fi^t, 
unb ift injmifdöen ber SWaler mit feiner Strbeit fertig ge^ 
»orben, fo fangen nun bie 5ßroben im Softüm unb mit 
® eloration an : toie Id) früher in ein mimif d§ fertiges ©piel 
bie ^ef(amation eingefügt \)abe, fo füge id^ nun bie aus 
bem ©piele unb ber S)eftamation gewonnene Sin^eit erft 
no^ ins Roftüm unb in bie S)eIoration ein. 2ln biefem 
5£age, toürbe id^ fagen, fängt eigentlid§ erft bie 5ßrobe beS 
©tüdteS an. SBiS ba()in ift aUeS SSorarbeit, ^auSarbeit 
getoefen. SRun erft, ba im S)etail alleS fertig ift, fann 
ber SRegtffeur barangel^en, baS ©anje ju bebenlen, inbem 
€r nic^t ru^t, bis @^aufpielfunft unb 3iebefunft, äKufif 
unb 3!)eforationSlunft fid^ fo l^armonifd^ üerbinben, ba§ 
jebe baSfelbe, nur eben auf i^re SBeife, auSjubrüdfen fd^eint. 
SKit bem S5ud^e in ber §anb toäre leidet ju jeigen, mie 
baS an ben tt)ic^tigen ©teDen beS StüdteS ju gefd^ctien ^at. 
SBie eine fo gefüfjrte ©c^aufpietlunft jubem mit ber 
I^rifd^en Sunft Gereinigt unb beibe, t)on äßalerei unb TOufil 
umgeben, aud^ öffentlid^en geften unb bamit ber @rjief)ung 
ber ganjen Station jur greube bienftbar gemad^t toerben 
fiJnnte, fei einer fpäteren gelegentlichen Erörterung üorbe* 
-galten. 
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